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.oOo.

Tiers Age 1107 - Ruines de la forteresse de Gilgalen [1], à la frontière septentrionale
d’Arthedain.

La bise étirait d’âpres nuages au-dessus des Mornelandes. Dunadan et magicien se glissaient
comme des ombres dans le lacis des sous-bois qui avaient envahi les abords de la vieille
forteresse.

- Ces ruines ne me plaisent pas, chuchota le Dunadan. L’air n’y vrombit plus du vol des
insectes. Les oiseaux les ont désertées. Les arbres sont recroquevillés sur leurs racines torses.

Le vieillard dévisagea son compagnon, l’air préoccupé :

- Vos éclaireurs nous avaient déjà prévenus que des créatures en avaient fait leur antre. Que
suspectez-vous, Celepharn [2] ?

- Je ne sais pas… Cette maçonnerie se désagrège comme sous l’effet d’une maladie. Les
pierres qui s’en détachent tombent assourdies au fond des ravins, dérangeant des choses
sombres. Il plane un avertissement silencieux qui oppresse mon cœur. Mithrandir, il règne là une
malice qui dépasse la perversité des orques et la brutalité des trolls.

- Je ressens moi aussi une malveillance aux aguets. Mon ami, il me faut démasquer le pouvoir
tapi au fond de ces oubliettes.

- Je vous accompagne !

- N’insistez pas. J’ai promis au roi que l’héritier du trône ne prendrait pas de risque
inconsidéré. Attendez-moi une heure. Passé ce délai, si je ne suis pas ressorti, partez rameuter
vos forces puis revenez investir les lieux.

Une poutre vermoulue, dernier vestige du pont-levis effondré, enjambait les douves, dont la
surface noire et huileuse se crevait parfois de bulles nauséabondes. Le magicien s’y glissa
prudemment, marquant un temps d’arrêt devant la herse abaissée. Puis, avisant une poterne à
mi-hauteur de la muraille sur sa gauche, il y grimpa en s’aidant des hourds [3] écroulés et
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disparut par l’ouverture béante.

.oOo.

C’était là. Le cul-de-basse-fosse était obstrué par une lourde porte, installée récemment et à la
hâte.

La luciole fidèle qui tremblotait à l’extrémité du bâton du magicien, semblait à présent étouffer
sous des nuages de spores noires qui s’élevaient des murs moisis. D’un coup de son épée, le
magicien brisa la chaîne qui retenait les battants de chêne clouté. La porte s’ouvrit lentement,
semblant bailler sur le vide primordial du monde.

Au cœur de la noirceur, surgissant de l'abîme, deux orbites s'ouvrirent. Impérieuses, deux lueurs
ternes le regardaient, sans ciller. Dans un silence absolu, une onde de malveillance déferla sur
le magicien, dardée par les prunelles avides et cruelles sur la forme mortelle indésirable en ces
lieux.

Ainsi Gandalf avait débusqué l’abomination dans son repère… Il hésita, reculant d’un pas et
sondant l’intense regard obnubilé par la haine. Ses sens aux aguets n’y relevaient rien de ce
qui nourrissait d’ordinaire son empathie pour les êtres en Terre du Milieu : le courage s’y était
mué en instinct de destruction, le désir aboli en frustration vengeresse, et la pitié bannie de
cette âpre présence à l’humanité desséchée.

Gandalf doutait. Cette ombre de terreur remâchait sa rancœur au long des siècles, avide
d’assouvir sa faim en réduisant toute vie au néant. Etait-ce là une goule, un spectre, un esprit
servant de l’Anneau ? Le magicien avait mandat pour s’opposer à lui, mais en aurait-il la force
? Quels sortilèges cette haine incarnée en ombre avait-elle tissés dans son repère ? Quels
pouvoirs surhumains avait-elle acquis, à distiller sans fin le fiel de son aigreur envers les
hommes ?

La peur.

D’abord la peur, fille de mensonge et mère de lâcheté. La peur avait été l’arme maîtresse des
Seigneurs des Ténèbres avant leur bannissement. La peur paralysait les membres et
gangrenait l’esprit, isolait les meneurs et asservissait les peuples.

Mais la peur n’habitait pas le magicien. La flamme du courage illuminait son âme altruiste,
mussée aux fibres du vaisseau humain qu’on lui avait assigné pour sillonner la Terre du Milieu.
La peur ne s’était pas encore installée dans sa chair empruntée, n’avait pas gagné son esprit
trop acéré, même assujetti à ce corps de vieillard.

Mais il eût mieux valu pour lui !

Sectateur prosterné devant Sauron depuis les âges sombres, l’âme damnée qui se tenait
devant lui avait étudié les arts noirs sous sa férule. Il était déjà trop tard lorsque le magicien se
rendit compte qu’il ne pouvait plus proférer un son.
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Une glaise méphitique semblait obstruer la gorge de Gandalf, qui brûlait d’un feu glacé et
l’empêchait d’invoquer la flamme d’Anor. Plus il tentait de s’en défaire, plus il sentait
s’épaissir cette gangue abjecte.

Alors les yeux s'avancèrent, enchâssés sous leur sombre capuchon, se repaissant du
hurlement silencieux de cette victime en leur pouvoir. Des choses immondes remuèrent dans
les recoins, poilues et visqueuses, anticipant un festin.

Une haute forme sombre dominait à présent la silhouette recroquevillée du magicien.
L’étouffement qui gagnait le Gris consumait ses sens. Perçant son cœur d'une lance de glace,
une force implacable enveloppait à présent ses membres, tétanisant sa volonté. Son corps
mortel - celui d’un vieillard alerte, coriace comme la souche et vif comme le cerf – palpitait de
sang rouge asphyxié, empoisonné par les maléfices de son ennemi. Son esprit sagace, privé
du verbe, paniquait à présent et hurlait sa détresse au bord du néant, dans la cage de ce corps
impuissant. L’exigence furieuse de la vie lui battait sourdement aux tempes, rejetant dans les
limbes les sages prescriptions des Valar et jusqu’à la conscience de sa vraie nature.

Lentement, le spectre révéla un coutelas de sous les pans de son manteau noir. La lame terne
et longue était ciselée comme un assemblage d'éclats mortels, prêts à se briser dans la
blessure et tourmenter la victime jusqu'à la folie.

.oOo.

Soudain une torche jeta de brèves lueurs fauves sur les murailles grises.

- Mithrandir, je suis avec vous !

A l'entrée de la salle souterraine, sous les voûtes, s'avançait la silhouette de Celepharn,
brandissant un espoir ténu.

Les deux flammes froides étincelèrent un instant sous le capuchon du spectre, qui se tourna
vers le nouvel intrus.

Libéré de son emprise, le magicien s'effondra, haletant. Longuement, avec avidité, sa gorge
brûlante inspira l'air vicié.

Le spectre étendit le bras, pointant son poignard dans la direction de Celepharn. Une chape
morbide tomba sur le Prince, comme sa torche s'éteignait brusquement dans un souffle glacial.
Mais le descendant d’Elendil, mû par un courage régal ou un pouvoir hérité de l’Ouïstrenesse,
s’élança en avant :

- Arthedain !, hurla le Prince, dégainant sa lame et chargeant son ennemi.

L'espace d'un éclair, Gandalf entrevit le pire - Celepharn réduit à merci dans les catacombes de
l'ennemi, lentement perverti en momie asservie à garder l'antre de son maître. La lignée
d'Isildur brisée et les royaumes Dunedain du Nord précipités dans l'anarchie.
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En effet, de toutes parts, des vagues de rats assaillaient le Prince trahi par son élan, tandis que,
devant le magicien à terre, le spectre ourdissait quelque malédiction.

Non ! Ce fils de l'Ouest déchu ne tomberait pas ! Son squelette ne dessécherait pas, esclave
d’une goule, abandonné dans un immonde cul-de-basse-fosse!

Gandalf se redressa péniblement, cherchant dans la pénombre son bâton gisant dans la
vermine.

Déjà le Prince reculait, étouffant sous l'assaut grouillant des répugnants rongeurs.

Alors Gandalf, pressé par l'urgence, lança une injonction de sa voix altérée. Encore à genoux, il
frappa le sol de son bâton en invoquant Elbereth.

Des silhouettes d'elfes riant sous les étoiles coururent furtivement sur la voûte. Des rameaux
lumineux y fleurirent un instant sous le regard des dieux, entre les ogives, qui cédèrent
brutalement.

Dans un grand fracas, des blocs de maçonnerie s'abattirent sur le pavé souillé de la crypte,
ensevelissant le spectre sous de lourds moellons.

Mais plus terribles encore lui furent la claire lumière du jour ainsi dévoilée, et l'évocation
d'Elentari, perçant l'obscurité en son cœur et dispersant poisons et sortilèges.

Débarrassé des abjectes grappes de rats, qui se débandaient à présent, le Prince s'avança.

La clé de voûte s’était abattue sur le spectre qui avait disparu, abandonnant les lambeaux de
sa longue bure noire.

Mais l’éboulement obstruait la salle ; Celepharn bloqué ne put rejoindre le vieillard,
certainement enseveli sous les monceaux de gravats.

Le Prince appela, en vain. Les ruines étaient figées dans le silence de la mort.

.oOo.

D’un coup la rumeur du monde s’évanouit autour de Gandalf. Le tumulte de son âme
s’apaisait à mesure que se retirait la douleur et s’achevaient ses convulsions. Affranchi du
rythme furieux et syncopé du souffle, son esprit regagnait son emprise sur lui-même. Libéré des
cadences tyranniques de la chair, son cœur écartait le doute et revenait à sa source.
Curieusement, quelques souvenirs des Terres du Milieu défilèrent devant lui, tout à tour
insignifiants ou marquants.

Une aube radieuse auréolait l’âme légère d’Olorin [4] qui étendait ses ailes pour la rejoindre et
s’y confondre. A mesure que s’élevait son esprit, les vanités de l’existence terrestre,
attachantes et dérisoires manies incarnées, s’étiolaient dans la lumière de l’ouest.
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Pourtant Olorin ne parvenait pas à prendre son envol. Quelque chose d’étrange, un regret
trouble le retenait au chevet de la dépouille de Gandalf. Un goût d’inaccompli nourrissait sa
répugnance à quitter ce corps irradiant encore de chaleur, compagnon des joies et des doutes.
Sa dépendance envers Arda avait crû en lui, le besoin avait fleuri de se réaliser sous cette
forme, vaisseau palpitant de sa vie en Terre du Milieu, de marquer la mémoire du monde avant
d’être oublié, sans attendre les lueurs d’un destin trop lointain.

Les impressions humaines l’avaient baigné de douces ivresses et taraudé de lancinantes
douleurs. Les sentiments contradictoires éveillés ici-bas s’entremêlaient subtilement dans cette
vie humaine qui filait si rapidement. Ses sens avaient peu à peu obnubilé sa connaissance
antérieure, marquant ses sentiments d’un sceau charnel. La médiation de la chair l'avait libéré
de bien des choses qu’il avait crues essentielles, et enchaîné à d'autres, à présent viscérales.

Gandalf avait goûté la complicité des regards, les soirs de fête à Fornost Erain, sous la fragile
lueur des étoiles. Il avait partagé l’espoir et la fraternité des veillées d’arme, avec des hommes
modestes et fiers. Il avait prêché courage et bienveillance aux foyers des peuples libres,
ressentant une curieuse affinité pour leurs grandeurs et leurs faiblesses.

Non, il n’en avait pas fini avec cette vie. Ses souvenirs tendres et doux-amers puisaient leur
beauté dans l’éphémère – dans l’incertain et la persévérance. Accroché à l’épave de son
corps terrestre, Gandalf s’accorda à lui-même, avec une étrange humanité, de renoncer aux
fastes de l’Ouest, et de gagner sa renaissance en Terre du Milieu.

Il plongea dans la douleur.

.oOo.

Le Prince avait rassemblé ses troupes et fouillé les ruines, forcé les catacombes de Gilgalen, et
purifié par le feu les horreurs qu'il y avait débusquées.

Ses preux n'avaient pas retrouvé le corps du magicien.

Mais en dépit de toute logique, Celepharn n'était pas en deuil.

Le matin radieux, le ramage des alouettes et la glorieuse floraison qui avaient regagné les
ruines perdues de Gilgalen, lui chantaient que le magicien s'en était tiré, après tout.

Le Prince en était sûr, le vieux pèlerin bourru reparaîtrait un jour d’orage pour rappeler aux
hommes que le mal ne dort point, et raviver la flamme de la dignité et du courage. Son ami
nourrissait un espoir tout particulier pour la lignée d'Isildur. Jamais il ne les abandonnerait.

Et peut-être même, Gandalf, qui avait à présent vécu défaillance, peur et souffrance, se
montrerait-il plus indulgent, plus persévérant, par la grâce de l’espoir et de l’amour qui, chez
les humains, compensent les épreuves.

Et sans doute serait-il aussi un peu plus prudent…
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.oOo.

NOTES

[1] Le champ à l’étoile. Une tour fortifiée édifiée à la fin du second âge, à la lisière des forêts de
sapin, à mi-chemin entre Forochel et Carn Dûm. La voûte étoilée était si claire au-dessus des
étendues sans fin de toundra, que le sage de Nùmenor avait bâti là son observatoire. Qu’avait-
il découvert à veiller le regard perdu dans les étoiles ? Etait-ce son descendant qui hantait les
catacombes de la forteresse de Gilgalen ?

[2] Celepharn était le fils de Mallor d'Arthedain. Il monta sur le trône de l'Arthedain en 1110. Il
est mis en scène ici, comme le premier capitaine ayant institué et dirigé un corps d’éclaireurs
du roi, chargé de garder les frontières septentrionales contre les créatures mauvaises qui
commençaient à s’y multiplier. Voilà sans doute l’origine la plus lointaine de la tradition des
rôdeurs, gardiens sillonnant les marches clairsemées du royaume.

[3] Charpente en encorbellement au sommet d'une tour ou d'une muraille.

[4] Olorin était le nom de Gandalf à Valinor.
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