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Quand Angelo avait commencé à chanter, Isaline avait d’abord trépigné d’une joie à peine
contenue. Elle l’avait entendue par le passé à de nombreuses reprises. Chaque fois, elle avait
été captivée comme à la première. Elle avait souri, un genre de fierté de savoir que son idole
envoûterait bientôt les professeurs par sa maîtrise et son aura. Puis, rapidement, un malaise lui
avait fait perdre son sourire.

 

Alors qu’Angelo termine les dernières notes, Isaline comprend ce qui la dérange : il a
techniquement été sans faute, mais là que ça coince : techniquement. Una furtiva lagrima est
une pièce exigeante, mais élégante, qui sépare immédiatement les bons chanteurs des
mauvais. Pour lui, c’est d’une simplicité enfantine. Elle l’a entendu chanter des opéras plus
complexes et difficiles avec Evangela sans raté le moindre legato ou forcé de la voix. 

 

Ce qu’il offre, dans cette salle, n’est pas Angelo Giovanni. C’est une version moins brillante,
sa voix reste d’une beauté exceptionnelle, c’est indéniable, pourtant, elle n’entend pas
l’homme qui l’a fait tomber amoureuse du chant. L’accent musical est là, plus que lorsqu’il le
cache pour adopter la sonorité du français international. Pourtant, l’économie de souffle n’est
pas la même. Maîtrisé, mais pas parfait. Quand il ne monte pas aussi haut qu’il le pourrait, la
jeune femme sent son coeur plonger. Il choisit des nuances plus prudentes où elle l’a admiré
dans ses sommets. Quand il renonce à un pianissimi qu’il pourrait effectuer sans réfléchir,
c’est comme si c’était sa propre fierté qui était attaquée.

 

Son regard se porte vers la bague qu’il porte à la main gauche. Est-ce que c’est sa faute?
Parce qu’il doit la protéger de jour et donc être humain pendant les heures ensoleillées?

 

À ses côtés, le direction Pelletier pousse un soupir de soulagement audible avant d’applaudir
avec trop d’enthousiasme. Voyant qu’Isaline le regarde, il lui sourit en se penchant légèrement
vers elle : 
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- Je constate que les lettres de recommandation ne mentent pas. Vraiment un talent
exceptionnel. Encore quelques améliorations au niveau de la maîtrise, mais la voix est très
mature pour son âge. C’est un talent familial, ma parole.

 

La jeune femme n’arrive pas à lui rendre le sourire et retourne son attention sur Angelo. Ses
professeurs sont en train de lui faire faire des exercices techniques pour tester sa tonalité et ses
vocalises. Il est impeccable, c’est vrai. Impeccable pour un homme de 18 ans. Le commentaire
vient du professeur Desrochers. Il l’a dit avec une approbation dans la voix alors qu’il serre
l’épaule d’Angelo. Pourquoi ne devinent-ils pas que ce n’est pas le mieux qu’il peut offrir?
Pourquoi le regardent-ils comme s’ils avaient quelque chose à lui apprendre? Pourquoi ne
comprennent-ils pas qu’il a volontairement bridé ses capacités? Ils devraient le voir, non? Ils
sont formés pour détecter les variants et les défauts, alors pourquoi?

 

Elle a envie de le lever et de leur crier qu’il peut faire mieux. Qu’il est le plus grand ténor
qu’elle ait entendu. Que sa voix peut vous mener aux larmes autant qu’à l’extase. Elle veut le
défendre quand on lui dit qu’il a un énorme potentiel qu’il doit polir. Ce n’est pas du potentiel,
c’est un talent déjà poli par les siècles! 

 

La frustration s’accumule à chaque commentaire sans moyen de l’évacuer. Le seul moment
où elle songe à sortir de la pièce pour respirer et tourne la tête vers la porte, Angelo tourne la
tête vers elle, un sourire modeste et embarrassé aux lèvres.

 

- Vous me flattez. Je suis conscient d’avoir encore du chemin à faire. Cousine, tu as entendu
signor Bélanger? Il dit que ma tessiture est presque parfaite, lance-t-il en lui faisant signe
d’approcher. Comment avez-vous dit, signor? Que la maturité de ma voix est avancée?

 

Isaline n’a pas d’autre choix que de marcher vers eux. Le professeur Bélanger la dévisage une
seconde de trop.

 

- Tout va bien, Isaline? Tu as l’air pâle.

- Non. Ça va. Probablement le décalage horaire. J’étais en Europe pendant les vacances
d’hiver, évite-elle en forçant un sourire sur son visage.
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- C’est que ma cousine doit être étonnée de mon niveau, lance Angelo en entourant ses
épaules d’un bras. Chez moi, à Venezia, ma mère m’aurait demandé de recommencer
jusqu’à la perfection. Elle est très sévère. J’ai donc beaucoup pratiqué pour être au niveau de
Lily.

 

Un frisson parcourt la nuque d’Isaline quand il prononce le surnom avec autant de familiarité.
Même son bras autour de ses épaules la met mal à l’aise. C’est si… soudain comme proximité
alors qu’il l’évitait activement il y a moins d’une heure. Les aînés autour d’eux acceptent
l’explication et madame Moretti ajoute même, à la blague : 

 

- Les mères italiennes! La mienne était pareille. C’est bien la preuve que certaines choses ne
changent pas.

- En effet, agrée-t-il avec un rire cristallin. Les mères ne changent certainement pas malgré les
siècles qui passent. Quoique je crois que les États-Unis et le Canada ont tempéré la tienne,
Lily?

 

Elle revoit Evangela, furieuse, entrer dans le hangar pour gifler Angelo au point de le faire
saigner. Elle évite de penser à Martin. 

 

- C’est sûr… Maman n’est pas… ma tante. 

 

Elle est sauvée de cette situation par la sonnerie du téléphone du directeur.

 

- Excusez-moi, je dois prendre cet appel. Je crois d’ailleurs que nous avons fait le tour de la
question. Encore une fois, c’est une joie d’avoir un talent tel que vous dans notre
établissement, Angelo. Bon séjour!

Il s’éloigne avec un large sourire et toute son inquiétude disparue. Ce genre de revirement,
Isaline l’a souvent vu. Le moment où la culpabilité s’efface et le soulagement prend le dessus.
La question de la somme qu’a dû payer la famille pour faire entrer Angelo au Conservatoire lui
passe brièvement par la tête, mais elle la repousse. Ce genre de pensée ne mène qu’à faire de
l’insomnie. Autant l’ignorer.
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- Je pourrais montrer le bâtiment à Angelo pour le reste de l’avant-midi, propose-t-elle en
mettant de l’enthousiasme dans sa voix. J’en profiterai pour le présenter aux autres
professeurs.

 

Tous approuvent la suggestion et quittent pour leurs propres obligations. Ce n’est que lorsque
la porte se referme que le bras d’Angelo quitte ses épaules et que son air affable s’efface
comme un masque qu’il aurait retiré.

 

- Les fenêtres du bâtiment entier sont des faiblesses structurelles pour ta survie. Garde-toi de
t’en rapprocher.

- Pourquoi vous avez fait ça? lance-t-elle alors qu’il s’éloigne vers la porte.

- Fait quoi?

- Votre voix. Vous… vous n’étiez pas… Enfin…

- À mon meilleur?

 

Elle se sent rougir. Ça lui donne l’impression de l’insulter.

 

- Ça me paraît tellement évident! Je ne comprends pas comment les professeurs n’ont pas…
Qu’ils n’entendent pas… Je veux dire…

 

Un bruit frustré lui échappe, manque de mots.

 

- Ils voient ce que je leur laisse voir.

- Mais…

- Milliner.
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Le tranchant la fait taire immédiatement. Angelo tourne le verrou de la porte avant de revenir
vers elle. Il ne semble pas particulièrement fâché ou irrité, mais il y a une lenteur dans sa
démarche qui évoque un grand félin près à bondir.

 

- Tu confonds leur expertise et ton échelle de comparaison. Ce qui te paraît évident l’est parce
que tu m’as entendu à mon apogée, dans un corps que je maîtrise parfaitement depuis des
siècles. Ils ont évalué un jeune homme de 18 ans avec les comparatifs qui sont les leurs.

- Je comprends, c’est que… Je… C’est frustrant qu’ils ne sachent pas…

- Tu prends offense? Pour leur jugement sur ma performance? Contrôle tes émotions heurtées.
Elles sont dignes d’un enfant et ne te mèneront nulle part. Maintenant, voyons le reste de ce
bâtiment, que je sache de combien de façon un assassin qui se respecte peut te tuer sans
t’approcher.

 

Isaline reste sans mot quelques secondes, une pierre sur l’estomac, puis mâchouille l’intérieur
de sa joue avant de lui emboîter le pas. Elle voudrait qu’Angelo ait tort. Théoriquement, ses
professeurs ont entendu ce qu’il voulait leur montrer. Leurs commentaires étaient justes… s’ils
avaient concerné un vrai étudiant. Le comprendre ne l’empêche pas de serrer les dents. Le
sourire poli et chaque salutation chantante aux gens qu’ils croisent lui fait réaliser qu’il est tout
à fait à l’aise dans ce mensonge. Il habite le personnage avec une souplesse et une aisance
digne d’une scène. Ce n’est pas le premier, et certainement pas le dernier, mais elle aurait cru
que le chant, si central à son identité, serait la seule chose qu’il refuserait de travestir. 

 

Au cours du reste de la journée, ces pensées tournent en boucle dans sa tête. Chaque
étudiant, chaque professeur, chaque employé, Angelo se présente à eux avec son accent
vénitien et la modestie qu’il joue à la perfection. Elle sourit, confirme qu’il est son cousin, qu’il
sera au Conservatoire quelques mois. Chaque mensonge qu’elle utilise pour valider sa
couverture la fait se sentir coupable. La plupart d’entre eux, elle les apprécie ou valorise leur
talent. Les induire en erreur lui paraît grossier et irrespectueux. Néanmoins, visage après
visage, histoire après histoire, elle répète le mensonge si bien qu’elle finit par être capable
d’échanger quelques “anecdotes” de jeunesse avec lui.

 

Quand l’horloge indique 17h et que la noirceur s’est totalement installée sur Québec, Isaline
est capable de nommer trois voyages en famille, deux Noëls rocambolesques et une dispute
d’enfant ayant failli se terminer en drame. Rien de tout cela n’est vrai, mais entendre Angelo
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en parler avec tant de conviction pourrait presque la faire douter.

 

Alors qu’ils sont seuls, le vampire s’adresse aux esprits. Charlotte. Gustavo. Rosenberg.
David. Isaline s’assure de retenir leurs noms par respect pour des personnes qui vont assurer
sa sécurité. Parfois, des murmures lui parviennent. Aucun rire, toutefois, ce qui lui fait un peu de
peine, mais considérant qui est Angelo… pas étonnant.

 

- Aucun? demande le nécromancien avec un air penseur. Peut-être que le repérage à déjà été
fait… Charlotte, renseigne-toi auprès de la population locale.

 

Isaline détache son attention du sandwich qu’elle avait acheté plus tôt en journée.

 

- Aucun quoi?

- Individu surnaturel, répond Angelo. Vampire, goule, que sais-je d’autres? Pas un garou, ils
sont si sauvage qu’aucun ne mettra les pieds dans un endroit comme celui-ci.

- Wow, c’était gratuit.

- C’est vrai. Ils parcourent les campagnes en se morfondant sur un monde qui n’existe plus et
accusent tout ce qui les désengagent de cette responsabilité, lâche avec mépris.

- Oh c’est… Vous en avez souvent vu?

- Assez pour m’être fait une opinion, mais ce n’est pas pertinent : les garous veulent autant ta
mort que celle de l’humain lambda, donc vaguement. Ce qui est dangereux sont ceux qui
voudront empêcher le mariage.

 

Il lève la tête lorsque le son d’un violoncelle commence à filtrer dans le couloir désert. La jeune
femme tend aussi l’oreille. Le son est profond, riche et complexe. Probablement un membre de
l’Orchestre symphonique de Québec. Pourtant, Angelo agite la main et se rapproche d’elle.

 

- Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?
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- La personne qui joue, qui est-elle?

- Euh… Probablement un violoncelliste de l’Orchestre symphonique si je me fis au niveau. Ils
empruntent souvent les locaux.

- Non. Ce n’est pas ça…

 

Il la saisit par le bras pour la pousser dans une salle de pratique. Immédiatement, Isaline sent
son coeur battre plus vite. 

 

- Attendez. Ça… Ça ne fait aucun sens… S’infiltrer pour…

- Je m’infiltre et je suis un tueur, Milliner, réplique-t-il sèchement avant de se tourner vers un
espace vide. David, détourne les mortels. Gustavo, tu sais ce que j’attends de toi. Quant à toi,
cousine, reste ici et ne sort pas avant que je revienne.

 

L’instant suivant, il claque la porte. Isaline s’approche pour le suivre malgré le bon sens, mais
le verrou tourne de lui-même et toutes ses tentatives pour déverrouiller sont sans succès.

 

- Attendez! S’il vous plaît! Bon sang… Ce n’est qu’un musicien! Et merde… Ne… ne tuez pas un
musicien le premier jour…

 

Mais il est trop tard, elle ne fait que se battre contre une porte verrouillée.
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