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Ce que Angelo percoit en premier, c'est le son.

Danse macabre de Camille Saint-Saéns. Une ceuvre plus que pertinente pour la famille. Les
lourdes draperies de velours absorbent le son, rendant l'air plus opaque, la lumiére des
chandeliers tremble sur le marbre noir veiné d'ocre et les imposants miroirs remplissant les
murs a certains angles stratégiques refletent les ombres des danseurs, comme de pales
fantdmes. Angelo peut reprocher beaucoup d'extravagance aux Giovanni, mais certainement
pas leur sens du spectacle, alors il savoure la mélodie, suivant la partition comme on répete
une vieille anecdote entre amis. Son pas est Iéger alors qu'il bouge a l'orée de la piste de
danse. Il suit la pédale grave des contrebasses, les violoncelles étirant les accords dans un
souffle retenu. Il laisse son corps ressentir les vibrations des instruments.

Le temps s'étire, mais il sait qu'on I'a reconnu dés l'instant ou la foule commence a se fendre
sur son passage. |l redirige son attention vers les murmures feutrés, les regards fuyants ou, au
contraire, insistants. La plupart, il peut les nommer de nom et de lien : la "tante" Anieska
Ghiberti dont les enfants ont tenté de s'affranchir de la famille principale, et qui en ont paye le
prix de leur vie, le "cousin" Alexander Dunsirn, veuf depuis maintenant une décennie pour avoir
épousé une mortelle du petit peuple sans I'accord des Anzianis, Stefano Giovanni, son oncle de
sang, frére de son pere, humilié et exilé en Amérique depuis qu'Evangela lui a arraché la
gestion d'une prison spectrale en périphérie de Treviso. Il capte aussi le regard de plus jeunes
gens qui ne le connaissent que comme "le cousin Angelo, le chanteur". Ceux-13, il devine
I'enthousiasme dans les sourires et les chuchotements empresseés, les gestes réflexes
démontrant de I'excitation a peine contenue sous la peau. lls doivent se demander s'il est la
pour se produire. Les plus vieux doivent se demander qui doit mourir. Les deux sont possibles.
Les deux lui plaisent.

Tout autour, des alcéves discréetes sont perdues dans la pénombre que les chandelles n'arrivent
pas a éclairer. C'est la que les conversations importantes se déroulent, que les horreurs se
produisent dans des exces en demi-ton. Tout pres, une tante sourit doucement & un homme
trop jeune et brut dans ses manieres pour étre important. Quand elle s'éloigne vers une alcove,
le jouvenceau sur les talons, on rit doucement alors que les paris sont lancés : rentrera-t-il chez
lui ou rejoindra-t-il ses ancétres avant I'aube? Ironique, considérant la piéce jouée. Dans une
autre, Angelo entrapercoit des corps mouvants et le bruit de la chair contre la chair. Il soupire
face a la vulgarité et s'éloigne. Quelques métres plus loin, une jeune femme, l'air timide, prend
une coupe opague a un serveur et observe le liquide trop longtemps. Il s'arréte, curieux, alors
gu'il observe d'abord l'incompréhension sur les jeunes traits : le front se plisse, le malaise se
transmet au reste du visage, puis le souffle se coupe du choc de la réalisation. Enfin, les yeux
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s'écarquillent, les levres s'écartent tandis que la cage thoracique se gonfle. Angelo se penche
vers elle Iégerement, s'apprétant a savourer I'émotion qui remonte des poumons jusqu'a la

gorge.

Un membre du clan prend doucement la coupe des mains de la jeune femme, sourire et grace

en I'image éternelle d'un oncle élégant aux cheveux poivre et sel. Il prononce quelques mots et
le regard effrayé devient vitreux, puis un sourire fleurit sur les Iévres rouges de la jeune femme,
la coupe oubliée, I'horreur effacée. Angelo pousse un petit soupir de déception et continue son

chemin. Il aurait suffi d'une seconde de plus pour que la scéne devienne distrayante...

La mélodie change, l'attirant déja vers d'autres observations. Pour les non-initiés, la fin

de Danse macabre se fait en douceur, mais pour Angelo, le changement est évident. La harpe
pose quelques arpéges légers, les violons glissent vers une nouvelle harmonie sans
interruption. Dés les premiéres notes, il la reconnait : Apres un réve de Fauré. Une jeune
femme s'avance sur une petite estrade, sa robe claire et sobre lui donnant un air d'innocence
tout a fait approprié. Quand elle chante, son attention est immédiatement captée.

Mezza voce.

Le timbre est riche et velouté, stable sans dominer I'orchestre ni s'y perdre. L'exécution est
presque parfaite alors que la voix est projetée jusqu'au fond de la salle. La chanteuse laisse
respirer la phrase, glisse un rubato discret et pourtant artistiquement exécuté. Angelo écoute,
murmure la chanson alors qu'il s'approche pour mieux observer sa nouvelle distraction. Puis, il
percoit la faille. Un aigu s'éclaircit trop vite, comme si le soutien du souffle avait hésité avant de
se replacer. A part lui, personne ne remarque. C'est trop subtil. Il apprécie toutefois I'émotion
qui glisse sur les danseurs. Puissante, mais comme la marée qui va et vient sans cesse, non
comme un coup frappé. C'est une voix jeune, encore en apprentissage, mais dont les
promesses d'excellence le font sourire. Le talent est bien tout ce qui mérite réellement d'étre
admiré et célébré.

Quand le morceau se termine, la chanteuse sourit timidement, s'incline avec la modestie de
ceux qui débutent avant de s'éclipser. Angelo se détourne de la scéne alors qu'un autre
morceau débute, satisfait de ne pas avoir perdu sa soirée. Puis, il I'apercoit marcher vers lui :
Evangela Rosselini, sa mére, avec le Milliner blond a quelques pas derriére elle. Elle marche
dans la foule avec I'assurance de ceux qui n‘ont pas besoin de déclarer qu'ils possedent le
pouvoir. Son regard rubis et sa peau d'albatre, typique de sa famille maternelle, attirent les
regards aussi sirement que sa beauté fut chantée a travers toute I'ltalie quand elle était encore
la cantatrice la plus aimée d'Europe. Pour Angelo, c'est une donnée plus que de I'admiration. La
beauté a de tout temps été systématiquement avantagée. C'est une constante qu'il n'a jamais
manqué d'exploiter dans le passé. Il ne doit ce pragmatisme a personne d'autre.

- Mon angelot, sourit Evangela quand elle I'atteint. Je suis heureuse de te voir a la maison.

Elle ne le touche pas, garde une distance nette, bien que proche. Lui-méme ne fait que
s'incliner Ilégérement par respect.
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lls se regardent quelques secondes en silence avant que la matriarche tende la main
doucement. Comme une piéce répétée encore et encore depuis des siecles, Angelo la prend et
I'entraine sur la piste de danse. Leurs mouvements sont francs, souples et complémentaires. Il
conduit, elle suit, mais personne ne pourrait croire qu'il domine la danse.

- Une raison particuliere pourquoi vous me faites participer a I'événement? demande-t-il
calmement.

- Mon plaisir, cher fils. Une mére ne peut pas profiter de ce qu'elle chérit le plus en ce monde le
temps d'une danse?

Angelo pousse une petite expiration amusée.

- A d'autres, mais je suis prét a jouer le jeu, chére mére.

- Un jeu important, mon angelot, guand on commence a s'oublier. Ton oncle a passé trop de
temps sur le nouveau continent et pense que son indépendance loin de la famille principale est
un avantage plus qu'une mise en garde. Il est important qu'il se rappelle que son neveu est
avant tout mon fils.

Alors qu'elle parle, ses traits restent doux, posés... aimants. Il ne doute pas de lI'amour
maternel, seulement de sa position dans les raisons ayant poussé Evangela a exiger
silencieusement cette danse. La réponse est éloquente dans ses sous-entendus.

- Il a oublié vers qui se tourne ma loyauté, s'amuse-t-il en restant de marbre. Et vous profitez de
notre présence a Venise au méme moment pour lui rappeler que vos ennemis sont mes
ennemis. La danse vous suffit?

La valse se termine, ils s'inclinent et Evangela pose un baiser tendre et bref sur sa joue.

- Reste toi-méme, fils, je m'occupe du reste. De plus, ton grand-pére te demande.

- Une demande intéressante, j'espére. Je débutais a peine dans cette ville et je n'ai méme pas
profité de ma derniére invitée.
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Evangela lui lance un regard réprobateur, mais glisse son bras au sien tandis qu'ils quittent la
piste. Autour d'eux, le monde continue de tourner, mais leur esprit est déja ailleurs, vers des
réflexions bien plus importantes.

- C'est une affaire que tu es le seul a pouvoir exécuter pour de multiples... raisons. Les Anzianis
m'ont demandé mon avis et je leur ai dit que la récompense devrait étre a la hauteur de la
tache. Souviens-t'en.

Il hausse un sourcil face a la révélation.

- Vraiment? C'est un développement qui doit vous enchanter... et fortement déplaire a d'autres.

- Pour mon plus grand plaisir, mon cher fils.

Le trajet vers les salles plus privées reste majoritairement silencieux. Maintenant que le bal est
loin dans la demeure familiale, I'écho de leurs pas résonne dans les murs anciens. A l'occasion,
Angelo capte le bruit de rencontres plus intime derriére une porte. Il devine la teneur de
chacune en fonction des tonalités qui lui parviennent étouffées. Aprés tout, le bal est un écran
de fumée pour amuser et susciter I'envie. Méme les alcéves ne sont qu'un apercu de ce que les
Giovanni sont capables d'accomplir. C'est dans ces pieces aux portes fermées que les vraies
alliances se tissent, que les vraies poignées de main modelent le futur de la ville et que la vraie
débauche commence. Malheureusement, aucune ne contient ce qui pourrait réellement dissiper
son ennui. Tout cela n'est qu'une répétition. Le méme air, décennie apres décennie, sans la
moindre nouveauté attrayante.

- Il'y avait une chanteuse. Elle a interprété Aprés un réve de Fauré... laisse-t-il glisser alors
gu'ils montent une volée de marches. Jeune, pas parfaite, mais talentueuse.

Le sourire qui se dessine sur le visage d'Evangela est prédateur. Sa voix musicale monte d'une
octave, signe clair pour Angelo qu'elle est contente.

- Isaline Rousseau, sous-branche Milliner...

- Ce qui explique votre nouvelle ombre, glisse-t-il en reconnaissance a la présence de I'homme
blond derriere eux.

- En partie, oui. C'est une cousine canadienne dont la mere a eu une aventure avec un
politicien influent. Un sénateur, si ma mémoire est bonne. Son pere aime grandement sa
batarde, puisque ses enfants légitimes sont tous des échecs décevants, mais ne peut se
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déclarer publiquement sous peine de perdre son électorat. Nous faisons en sorte que le secret
reste dans I'ombre tant que ses valeurs restent alignées aux notres.

- L'enfant est donc utile a cause de son peére... et?

- Elle est suffisamment Milliner pour étre une représentante de notre famille, pas assez Milliner
pour étre une perte notable dans les jeux de pouvoir. Son pére est un politicien important dans
un pays ou les sectes peinent a maintenir leur présence. Elle est donc le scion de deux lignées
hautement impliquées dans la finance et la politique.

- Son talent est artistique, selon mes constatations.

- C'est une jeune femme étudiant au Conservatoire de musique de Québec, dans la ville du
méme nom. La partie du Canada ou on parle majoritairement francais. C'est également une
ville sans Prince, Baron ou Archevéque. Or, une lignée Ventrue s'y intéresse pour des raisons
nationalistes et il se trouve qu'un de leur descendant humain est un jeune homme convenant
tout a fait a notre protégée.

- Alors, vous voulez créer une alliance diplomatique...

- Une alliance qui nous permettra d'établir des prisons spectrales de qualité au Canada. C'est
une nation qui a connu peu de guerres sur son territoire, mais leur traitement de leur population

native assure une quantité d'esprits importante. Nous avons besoin d'une alliance forte contre
les lupins qui infestent leurs campagnes.

lls s'arrétent devant les lourdes doubles portes. Angelo se tourne vers sa mére, l'allure neutre
alors qu'il évalue les informations, comprend ce qu'elle cherche a dire sans I'exprimer
ouvertement.

- Je suis un assassin, mere.

- Ecoute la proposition des anzianis avant de refuser.

- Proposition qui va a I'encontre méme de ma nature.

- Pas si tu t'occupes d'éliminer ceux qui voudront mettre a mal cette alliance.

- Sa prestation était donc mesurée pour que je I'entende.

- Je te connais, fils. Elle est talentueuse, mais encore imparfaite. Elle a du cran, de la volonté et
ne se complait pas dans la médiocrité.

- Si vous me connaissiez, vous sauriez que je n'accepterai ja...
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Les portes s'ouvrent dans un souffle aspirant I'air autour d'eux, coupant net la dispute froide en
cours. Aucun domestique humain pour se charger de la tache, uniquement le péale tremblement
des ames en peine servant le clan. Angelo se redresse, levres pincées, tandis qu'Evangela
chasse une poussiére imaginaire de sa robe.

- Attendez-nous, Martin, instruit-elle a I'hnomme qui s'efforce de paraitre le plus petit possible a
guelques métres.

- Dire que je n'ai pas cassé votre nouveau jouet spécifiquement par respect pour vous, glisse
Angelo en lui emboitant le pas. Pour apprendre que vous m'avez tendu un piege.

- Tu me remercieras en temps et en heure, mon angelot, souffle-t-elle, téte haute et digne,
tandis qu'ils s'avancent dans une large piece faiblement éclairée pour rencontrer les plus
anciens de leur clan.
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