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Chapitre 1
- Bon sang, vas-y, tire !

Je tendais la corde de toutes mes forces, je sentais mes muscles me brdler, mes doigts
trembler. Je devais le faire. Je devais tirer cette fleche.

- Ce n’est qu’un entrainement, Nit, rien de plus ! Que t'arrive-t-il aujourd’hui ?

Mon regard glissa vers Chepses. Il portait un pagne blanc et des sandales ambrées, qui
remontaient le long de ses chevilles musclées. Chep avait sept ans de plus que moi, et il venait
de féter son dix-neuviéme cycle. Un age qui me paraissait bien loin.Je battis des paupieres, et
froncais les sourcils. Mon frére avait toujours eu le don de me déconcentrer dans toutes mes
taches.

- Bon, arrétes-toi deux minutes.

Je ne l'avais pas entendu arriver. Il se déplacait toujours trés doucement, comme une araignée
d’eau sur un lac. Il pressa délicatement mon poignet, m’incitant a baisser mon arc. Je levais la
téte et fixais intensément ses yeux. Deux émeraudes. Tout comme les miennes. Chep avait
hérité de la chevelure cuivrée de notre mere, et moi, celle ébene de mon pere. Nous avions la
peau mate, de longs cils. Des lévres pleines. Ce qui nous distinguait réellement n’était pas
notre physigue, mais notre maniére de penser ; j'étais impulsive, sauvage, toujours préte a
partir a I'aventure. Chep aussi, mais il avait tendance a plus réfléchir, a peser le pour et le
contre. Il évaluait tout le temps des possibilités, des opportunités. Ce caractére, parfois sage,
parfois virulent, lui valait d’étre un parfait héritier.

Menkaouré était fier de celui qui allait devenir le nouveau pharaon. Chep passa la main dans
mes cheveux lachés, trop courts pour étre noués. Lui en avait de longs, tres longs. Il les avait
attachés en une longue tresse sertie de plumes et de perles. Il s’agenouilla a mes cbtés, pour
étre a ma hauteur.

- Il ne faut pas que tu vises la cible, lacha-t-il. La cible n’a pas d’'importance. Il faut que tu
sentes la fleche, la corde, le bois, du bout de tes doigts. Il faut que tu respires. Que tu ne
tremble pas. Je te I'ai déja expliqué, Nitaria.

- Oui, Chepses, soufflais-je docilement en caressant mon petit arc. J'essaie de faire de mon
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mieux.
Il me sourit gentiment.

- Je ne suis méme pas censé t'apprendre ce genre de chose. Tu devrais déja étre avec Mére,
elle réclamait ta présence pour la finition de ta tenue.

Je soupirais.

- Jirais, je le promets.

- Quand ?

Nouveau soupir.

- Bient6t.

- Non, Nit, jinsiste. Maintenant. On tirera de nouveau demain matin.

Je fis la moue, mais le laissait ramasser I'arc et s’éloigner des jardins, pour rejoindre le palais.
Lui aussi avait des choses a faire, avant de pouvoir féter sa maturité. En trainant les pieds, je
quittais la luxuriante verdure de nos jardins et entrais dans le palais. Tout le monde était en
ébullition. Aucune servante n’aurait de temps libre aujourd’hui. Je gravis les étages aussi vite
gue me permettait mes jambes, et arrivais a I'étage des appartements de ma famille. La porte
de la chambre de ma mére était ouverte. Celle de mon peére, close. Parfois, ma mére allait
rejoindre mon pere en se faufilant sur le marbre froid. Je I'entendais. J'entendais tout.
Menkaouré sortait peu de ses appartements. Je ne le voyais jamais durant la journée. Il ne

sortait qu’a la nuit tombée.

A mon tour, je me faufilais dans la chambre de ma meére, et fus presque bousculée par Chefét,
'une des nombreuses dames de compagnie de Khaméréria.

- Pardonnez-moi, votre majesté ! couina-t-elle en m’attrapant par les épaules. Mon geste
n'était pas délibéré.

Je posais les mains sur les siennes, qui agrippaient mes épaules telles des serres sur sa proie.
- Ce n'est rien, Chefét. Poursuivez.

Elle disparut aussitot dans la tempéte de voile et de tissus qui recouvraient sa peau. Je me
sentais parfois atrocement masculine en les observant. Leurs forment étaient gourmandes,
sensuelles, tandis que moi, je n’étais qu’une enfant. Une enfant qui n’attendait que le moment

de sa majorité.

- Te voila enfin !
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Ma mere pivota sur ses talons et me jeta un regard sévere. Elle était magnifique. Comme
toujours. Sa criniére cuivrée était soulevée par la brise s'infiltrant de la fenétre ouverte ; son
corps était recouvert d’'un tissu rouge et voilé. Il laissait transparaitre ses formes, sans pour
autant les découvrir. Son regard charbon me parcourait, et malgré sa sévérité, je lisais 'amour
en elle.

- Pardonnez mon retard.

Elle leva les bras, et les servantes accomplirent la mission de terminer d’ajuster la robe sur son
corps.

- Le soleil est déja bas dans le ciel, Nitaria. Par Isis, je me demandais ou tu étais passée.

Elle reporta son attention sur sa robe, qui flottait contre ses chevilles. Puis elle m’observa plus
attentivement.

- Ces traces, est-ce que...

Je me touchais la joue. Chep avait avancé mon entrainement de défense, et j'avais oublié de
me nettoyer. Mon visage devait étre couvert de terre.

- Laissez-nous.

Les domestiques s’évaporéerent. Ma mere s’approcha de moi, et frotta ma joue avec son
pouce.

- Bon sang, Nitaria. Si ton frere ne fétait pas sa majorité ce soir, je pense que je le livrerais aux
crocodiles.

- Tu ne le pense pas sérieusement, dis-je pensivement en observant divers tissus étalés sur le
lit.Un long silence s’ensuivit. Je tournais la téte, et observais ma mére, qui elle aussi
m’observait.

- Tout va bien, ma chérie ?

Je plongeais mon regard dans le sien. Non, tout n’allais pas bien. Je m’entrainais dur au
combat, car je savais que quelque chose arrivait. Le moment venu, je voulais savoir me
défendre correctement. J'essayais de prévenir mes parents, chaque jour, chaque heure qui
passait. Mais pourquoi auraient-ils écouté une jeune fille de douze cycles a peine ? Ce
sentiment d’inconfort grandissait en moi, comme une araignée étend sa toile contre un mur. Je
sentais la fin arriver. Ma raison me dictait de ne plus y penser, que les ressentiments n’étaient
gue sottises, idioties.Mais mon coeur était glacé de terreur, de cette peur que I'on ressent
lorsqu’on voit la mort arriver, tout doucement, sans pouvoir y échapper.

- Tout va bien, Mere. Peut-étre serait-il temps de nous préparer pour la féte.

3/5



Le texte d&#39;éternité

.u ]an#tdwna.[/t Chapitre 2 : Chapitre 1

Elle secoua la téte.
- Bien sdr, ou avais-je I'esprit ! Mesdames !

Elle claqua des mains, et les domestiques apparurent. Sur les ordres de ma mere, elles me
laverent, me confectionnerent une tenue selon ses choix, et coifféerent mes cheveux bruns.
Chefét s’attarda prés de moi, me reprochant de ne pas assez prendre soin de moi, et qu’'une
jeune dame comme moi devait « s'appréter a se marier dans une ou deux années ». Je
n’écoutais pas. Je m’'observais. Je voyais mes grands yeux verts, comme constamment
écarquillés, dont les petites touches dorées semblaient briller sous I'effet de mon angoisse.

Bon sang, pourquoi étais-je si inquiete, aujourd’hui ? Lorsque les servantes eurent terminés de
me préparer, je me tournais vers ma mere. Je portais une grande tunique en voile blanc
m’arrivant a mi-cuisse, et un pantalon de méme matiére par-dessous. La tunique était sertie de
centaines de petites perles vertes et or, pour « rehausser la belle couleur de mes yeux ». Chefét
s’était occupée de ma coiffure : elle avait fixé mes courtes meches sur les cotés de mon visage
grace a du fil doré.

Elle avait ensuite introduit dans ma coiffure des perles, et une ou deux plumes. Mon visage
paraissait plus carré qu’avant, avec mes cheveux attachés. Je ne m'apprétais que rarement
de la sorte, un malheur pour ma mére et toute sa troupe.

- Chérie, tu es splendide ! Si on ne te trouve pas un partenaire dans la soirée, c’est que je suis
une mauvaise mere.

J'acquiescais.
- Tu es bien calme ce soir, lanca Mére en me relevant le menton.
- Je voudrais faire honneur a mon frére, Mére. C’est sa majorité, je ne peux pas gacher cela.

Elle eut I'air satisfait, et disparut dans une autre piéce. Voyant la une autorisation a disposer, je
trainais mes pieds — ornés de magnifiques sandales en feuille de palmier, hors de la piece. Un
peu d’air me ferait certainement beaucoup de bien. Je trottinais jusqu’au premier balcon venu
et respirais I'air lourd de cette fin de soirée.

En m’appuyant contre la rambarde, je me surpris en jouant avec mon pendentif
représentant Ré-Horakhty-Khepri, notre Dieu solaire.

- « Viens, viens, toi ; aborde en paix, maitre du mystere qui te leves dans le Noun. Tes rayons
pénetrent la terre et les gens de la Douat te saisissent avec joie, tandis que les gens de
I'Occident tournent leurs faces vers toi, quand tu te couches en ta place de Manou, dans
I’horizon occidental du ciel. L’équipage de ta barque est en joie, tandis que tes ennemis sont
assignés a ton glaive, car ta barque vient, montée par Maéat... »

J'avais récité ma priére en contemplant le soleil couchant sur Memphis. Une autre nuit arrivait.
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Une autre nuit ou le désert se remplirait d'ombres en colére, se rapprochant un peu plus.-
Votre Majesté ?Je tournais la téte, et apercu le visage d’'une domestique.

-Oui ?
- Madame la Reine requiere votre présence dans la grande salle.
- J'arrive tout de suite.

Je jetais un ultime regard aux derniers rayons du soleil, et sans m’attarder, dépassait la
servante, et m’engageais dans le grand escalier.

Souris a tout le monde, souris tout le temps.J’aurai voulu fuir, avec mon arc, mes fleches et
mon couteau.Fuir cette ville ou j'avais grandi, et qui me paraissait aujourd’hui tellement froide.
Tellement vide. Tellement morte.
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