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Prologue

Je me souviens parfaitement de ce jour. Ce jour ou ma vie a basculé.Memphis vivait de son
agriculture et de son commerce de tissus, vendus et transportés dans I'Egypte entiére par le
Nil. La ville était prospere, riche. Le peuple était heureux, aimé par le Pharaon, aimé de la
famille royale toute entiere. Aucune guerre, aucun conflit n’ébranlait la solidarité du peuple.
Khaméréria et Nitaria, femme et fille du souverain Menkaouré, offraient leur aide aux plus
démunis, s’efforcant de leur trouver de quoi manger, et un lieu ou coucher le soir. Chepses, le
fils ainé, agé de dix-neuf ans, apprenait I'art de se défendre aux enfants de soldats.
Menkaouré, quant a lui, régnait sur 'Egypte, avec ce gqu'il pensait étre de la sagesse, et de la
justice. La ville tournait le dos aux conflits extérieurs a elle. Tout allait donc pour le mieux. Tout
le monde le pensait. Mais en vérité, Memphis était aveugle, sourde et muette. Elle rejetait les
guerres, qui ne faisaient que s’amplifier au-dehors. Moi je le savais.Je m’'aventurais parfois au-
dela des frontieres de la ville, apres le couvre-feu. Et j'écoutais. J'entendais. Je voyais.
J'observais, a la lueur de la lune, le désert sombre, glacé par des grandes ombres en coléere.
Et malgré mon jeune age, je comprenais. Je comprenais qu’il y avait autour de nous des
personnes qui n’acceptaient pas ce bonheur. Car ils n'y avaient pas accés. Mon frere était
avec moi, bien plus de fois que je ne I'aurais souhaité. Il voyait, lui aussi. Et il
s’inquiétait.Quelque chose se préparait la haut, et Menkaouré n’écoutait pas nos mises en
garde. Je n'avais que douze cycles, mais je savais que I'Egypte souffrait de la pauvreté. Dans
les petits villages grandissait la famine, la peur de I'abandon, de la mort. Et cette peur, semée
partout dans les coins reculés des déserts de I'Occident et de I'Orient, se transformait en
colere. Elle vibrait sur ma peau comme des milliers d’abeilles enragées. Lorsque ma peur
devenait trop grande, j'agrippais le pagne de mon frére, qui serrait ses reins a lui en faire mal. Il
s’emparait de ma main, I'étreignait, et m’aidait a monter sur notre cheval, pour rentrer a la
maison. Je le savais au fond de moi. J'étouffais au milieu de toute cette haine et cette
hypocrisie. Les malheureux, eux, n’avaient qu’a mourir en silence. Mais je ne disais rien.
J'arpentais les couloirs du palais royal en profitant de mon insouciance et de ma jeunesse.
Mais le soir tombé, les cris lointains d’'un peuple a I'agonie me figeaient d’effroi.

J'essayais de raisonner mon pére, Menkaouré. Ma mere, Khaméréria, ne m’écoutait guere
plus. Quand a mon frére, il ne pouvait qu’observer avec moi son futur peuple qui pourrissait de
l'intérieur. J'étais en colere, triste de ce dénouement.Moi, Nitaria de Memphis
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