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- « … et quel est le rêve secret de notre habile Frár ? ».

Les joues de l’archer se colorèrent d’un carmin presque aussi soutenu que son bonnet.
Poussé du coude par son frère aîné, il répondit :

-« C’est-à-dire… il nous semble crucial de convaincre de jeunes Naines de nous rejoindre pour
peupler notre colonie. Mím sera la première à refleurir notre dôme
sacré…                                                                                                                     

- Comme tu es bon de te dévouer pour la cause commune!, s’écria Frerin d’un air philosophe
et nullement moqueur. Mais peux-tu préciser si tu la mandes comme épouse ou comme
inspiratrice ? »

Les Dunedain échangèrent des regards étonnés.

-« Pour être exact, elle a accepté de nous épouser tous les deux, Grár et moi, pour peu que
l’un de nous deux fasse fortune ! »

Les rires gras des compères Nains fusèrent. Non que les nains de Dúrin fussent d’impénitents
grivois, mais la mine perplexe des Dunedain désorientés avait de quoi déclencher leur hilarité.
Les rôdeurs, attentifs à ne soulever aucun sujet qui puisse exciter la susceptibilité de leurs
alliés, n’osaient poser les questions qui leur venaient pourtant nombreuses à l’esprit, à
commencer par le double mariage, concept inédit dans leur propre culture.

A leur décharge, il faut avouer que les légendes touchant à la vie sentimentale ou même à la
reproduction des nains, fleurissaient nombreuses. Ainsi la fable selon laquelle les Nains
naissaient spontanément au milieu des roses-gemmes était-elle encore largement accréditée.
Cela était évidemment absurde, mais l’on ne pouvait éviter que les interprétations les plus
farfelues ne vinssent expliquer l’apparente inexistence des naines. Car sur ce point
s’accordaient tous les observateurs oisifs des auberges de la Grande Route de l’Est :
personne n’avait jamais vu de femme naine.

Les plus prosaïques – les consommateurs engourdis par leur pinte de bière - se ralliaient en
général à l’hypothèse selon laquelle les non-initiés ne pouvaient tout simplement pas distinguer
les naines de leurs homologues masculins. Bien sûr on les imaginait portant moustache, barbe,
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broigne, mantelet et casque de cuir.

Les observateurs les plus raisonnables – bien souvent les commerçants ou l’aubergiste –
supposaient quelque raison pratique, comme la charge d’une famille nombreuse. Après tout,
Fortuné Poiredebeurré [1], le patron du Poney Fringant à Bree, ne s’étonnait pas plus de
l’absence de naines que de la rareté des rôdeuses dans son établissement !

Certains des plus hardis théoriciens – les piliers de bar les plus durablement imbibés – s’étaient
persuadés que les nains vivaient deux âges : les individus naissaient tous féminins,
grandissaient et pouvaient porter des enfants, jusqu’à ce qu’une transformation naturelle,
intervenant généralement vers l’âge d’une centaine d’années, leur permît à leur tour de faire
porter leur descendance à des compagnes plus jeunes. Il était du reste avéré que les nains,
vers cet âge, perdaient en général tout reste d’apparence juvénile, leur voix descendait dans
les graves, leur musculature se renforçait et leur nez tout particulièrement, acquérait une noble
et évocatrice proéminence. Ainsi s’expliquaient de viriles amitiés exclusives qui unissaient
parfois deux nains, après que le plus jeune eût lui aussi atteint l’âge mûr.

L’imagination populaire les affublait parfois de travers ou d’incongruités physiques étonnantes.
Elle munissait le nain court et disgracieux, d’avantages intimes qui compensaient son
apparence. Les contes folkloriques mettaient à profit l’endurance légendaire du nain pour
mener à satiété les quarante filles de l’ogre puis s’enfuir de l’antre du monstre avec leur
bénédiction langoureuse.

Quant à la naine, elle accumulait les tares et les fantasmes populaires de façon assez
incohérente. Elle était tour à tour la Reine sous la montagne qui assurait la pérennité du clan
avec concupiscence et libéralité, et l’improbable femme à barbe qu’aucun mâle ne souhaitait
rencontrer.

Mais le peuple des nains, secret et peu expansif, ne semblait pas s’offusquer des élucubrations
qui les visaient. Rares en effet étaient ceux qui osaient railler un nain en face - personne
n’avait envie d’apprendre la politesse, sous les coups rédempteurs d’un nain froissé par une
allusion déplacée au système pileux de sa vieille maman !

En l’occurrence nos nains s’amusaient beaucoup de la gêne évidente de leurs camarades
rôdeurs. Bafur, un jeune nain assez déluré, leur peignit un tableau outré pour taquiner ses deux
cousins Grár et Frár, et surtout pour se moquer de leurs compagnons de veillée :

-« Mím est la sixième enfant de sa famille, après cinq frères, dont aucun ne semble vouloir
convoler en juste noce. Elle a hérité de l’instinct qui manque à ses aînés, et concentre tout le
désir d’enfant de sa lignée. Je vous laisse imaginer la pression que subit la pauvre Mím après
tous ces désistements… C’est vous dire que deux époux ne suffiront sans doute pas à la
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satisfaire ! »

Frár et Grár protestèrent avec conviction :

-« Mím ne subit aucune pression, sinon l’embarras de choisir entre nous, ses préférés de
toujours ! Pourquoi voulez-vous que nous la contraignions à faire un choix, que nous
ressentirions tous trois comme un déchirement ? »

Bafur reprit d’un air faussement sérieux :

- « Quoi de plus noble, en effet, que cette entente raisonnable dont chacun tirerait avantage ? »

Frár excédé assura les Dunedain médusés que les doux sentiments des deux frères pour la
jeune naine étaient purs de toute perversité et que les appétits de la belle, pour partagés,
n’excédaient pas leur fratrie. Les rôdeurs s’interrogeaient de regards inquiets, mais Bafur
persistait à pérorer, un sourire dissimulé dans sa barbe :

- « Ainsi les femmes Naines sont donc parfois amenées à épouser plusieurs Nains. Cette
pratique est toutefois plutôt tolérée qu’encouragée. Car la paternité peut évidemment présenter
quelques difficultés, à commencer par l’incertitude. Pour cette raison, cette coutume n’a jamais
été admise dans la lignée royale directe, pour autant que je sache, en tout cas officiellement...
Cela dit, lorsque les deux époux masculins sont frères - ce qui est le cas de nos chers Grár et
Frár - les tracas successoraux s’en trouvent aplanis… »

Les Dunedain percevaient bien que l’on se jouait d’eux, mais ils peinaient à démêler le vrai du
faux dans les affirmations contradictoires du farceur, sous l’œil goguenard de la troupe de nains.
Se délectant de la mine effarée de Gerry, Bafur insistait :

- « Les naines sont très peu nombreuses. Précieuses pour notre communauté, elles sont
étroitement gardées, tant pour assurer leur protection que pour multiplier les chances de
gestation. Suivant les arcanes secrets du calendrier de Dúrin, un procréateur est
périodiquement assigné à la mère de la tribu, dont le rôle est d’assurer une descendance
nombreuse. Pour sélectionner le meilleur géniteur, des jeux sont organisés, avec des épreuves
physiques, morales et d’astuce. Mais il arrive fréquemment que le vainqueur se désiste, par
déférence, en faveur de l’époux de la naine, ou de l’un de ses favoris. Et dans ce cas, le
substitut du vainqueur se doit d’assumer ce rôle avec ferveur et endurance, pendant au moins
une lune !»

C’en était trop pour Thráin, qui se leva alors et intervint avec autorité :

- « Sachez que les femmes naines ne sont pas aussi rares que vous le croyez. Dans la tribu de
Dúrin, nous comptons à peine plus de deux nains pour une naine. Bien entendu, aucune
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obligation n’est faite à quiconque, ni nain, ni naine, de s’unir contre son gré. D’ailleurs toutes
les femmes-naines ne se marient pas. Bien sûr la plupart engendre de nombreux enfants, sans
quoi notre peuple ne saurait prospérer. Mais je réprouve que nos jeunes étourdis se laissent
aller à de telles inepties, surtout pour moquer nos alliés ! »

Bafur se rassit en maugréant qu’il n’avait pas tout inventé et qu’autrefois, de véritables
tournois avaient été organisés pour assurer la pérennité des Poings-de-fer.

Hirgon le rôdeur quêta des yeux l’assentiment de son capitaine Arathorn. Un léger hochement
de tête le lui ayant accordé, il demanda pourquoi il n’avait jamais rencontré de femme naine.
Thráin soupira et répondit :

- « Il serait vain d’imaginer que les femmes-nains se dissimulent délibérément sous leurs capes
de voyage ou dans nos charrettes lorsqu’elles parcourent l’Eriador. Elles ne feraient là guère
honneur à la dignité de leur rôle éminent ! Il est vrai pourtant qu’elles voyagent assez rarement,
et il est exact de surcroît que le port de la barbe, qui leur sied pourtant fort, peut dérouter les
hommes – ou les Hobbits ! »

Gandalf, enveloppé de volutes énigmatiques, releva une certaine réticence dans le discours du
chef nain. Mais le magicien s’amusait fort de la curiosité à présent libérée des Dunedain.
Hirgon insista :

-« Mais pourquoi les femmes naines voyagent-elles si rarement ?

- Les femmes naines sont la colonne vertébrale de notre société. Elles portent la trame de nos
vies depuis notre naissance. Elles incarnent l’inaltérable noyau de l’intimité domestique,
l’épicentre de la famille et le foyer de l’éducation. C’est pourquoi les naines quittent-elles
rarement leur demeure pour de longs déplacements.

- Ce sont donc les femmes naines qui assurent l’éducation des jeunes nains ? »

Thráin se rembrunit - il ressentait comme profondément impudique d’exposer les principes
immanents de l’intimité naine. Son oncle Már prit le relais :

- « Au sein du foyer, les valeurs de loyauté, d’honneur, d’abnégation et de grandeur sont
enseignées par l’exemple des femmes naines dans tous les domaines d’excellence de nos
ancêtres : la cuisine y côtoie la forge, l’étude de nos runes ou la musique qui orne nos salles.
La taille de la roche y est une aptitude vitale pour les familles qui s’agrandissent. Et la chasse
familiale mène à l’art de la guerre. Ce sont bien nos mères qui nous ont mis sur la voie du
travail et de la persévérance. Plus tard seulement les pères et les oncles, ou même parfois les
soupirants des mères, prennent en charge d’encadrer l’entrée dans le monde extérieur des
jeunes nains. »

Ingold s’enhardit à demander : « Outre plusieurs maris, une femme naine peut donc également
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avoir des soupirants ? »

-« Ne vous méprenez pas. Les nains ne sont pas d’effrénés voluptueux, répondit Nár en
glissant un regard entendu vers le hobbit dont les joues rosirent. Il vous faut comprendre que
rares sont les Nains à contracter l’alliance du mariage. Plus de la moitié d’entre nous se
satisfait d’une existence de voyage ou d’ouvrage. La forge ou le burin gratifient les Nains des
joies de la création, plus durablement et de façon plus satisfaisante que la passion amoureuse.
Notre peuple magnifie la beauté et y dédie sa flamme. Il est rarissime que nous soyons pris du
désir de partager quelques instants furtifs de ferveur avec la naine de nos pensées. La plupart
du temps, les nains envisagent comme un devoir d’œuvrer pour la postérité de leur clan. Pour
nous autres nains, l’égarement de la volupté n’est rien !

Avec une moue dubitative, le hobbit écoutait la diatribe de Már :

- La passion du nain est lente et profonde, elle s’exprime en sublimation créatrice du besoin de
laisser sa trace dans le monde. Les liens d’affection entre nains et naines résident dans la
compréhension mutuelle et la vénération vouée aux œuvres de l’autre. Les Nains vivent
l’essentiel de leur passion dans la transformation et la maîtrise de ce que leur offre la roche –
minerais et gemmes. La plupart des nains célibataires vouent donc leurs œuvres à la naine de
leur cœur, qu’elle soit mariée ou non.[2] C’est ainsi que nos femmes sont pour nous de chastes
inspiratrices. »

Már reprit son souffle. Il était parvenu à rétablir quelque peu la sérénité d’esprit des Dunedain.
Contre toute attente la conception de l’amour chez les nains rejoignait un peu celle des
chansons courtoises des hommes – le soupirant dédiait sa vie et l’œuvre guerrière de son bras
à l’inaccessible reine de son cœur, qui lui vouait affection et protection.

Gandalf, surprenant même Thráin, leur conta alors le souvenir de l’inspiratrice la plus célèbre
dans l’histoire naine, que fut l’épouse de Dúrin VI. D’une grande beauté, elle régnait sur les
cœurs par une profonde intimité avec la montagne, ses pics et ses racines. De nombreux nains
de la famille royale se pâmaient pour elle d’un chaste amour. Elle les inspirait, tant par la grâce
de ses pauses hiératiques, que par la profondeur de son regard. Ils rivalisaient ainsi d’ardeur à
la combler de réussites et de hauts faits qui accroissaient encore son éclat, et se surpassaient
dans leur art au nom de leur inspiratrice. Le magicien conclut en observant les réactions de ses
compagnons :

- « La femme naine, surtout de haut rang, détient des pouvoirs thaumaturgiques essentiels à la
culture naine : sa seule présence sublime le désir vital du nain en vivifiant le monde par sa
créativité unique. »

Gerry s’était contenté d’écouter les débats, et les hautes conclusions de Gandalf le laissaient
perplexe. La chasteté, la passion des œuvres de la main et de l’esprit, la sublimation, tout cela
évoquait pour lui comme un carrousel de valeurs antiques et périmées que véhiculaient les
contes. Il ferma sa bouche, qui pendait d’étonnement depuis un bon moment et, se félicitant
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vivement d’être un jeune hobbit, vert et bien portant, il sourit à la pensée qu’il représentait
probablement, pour ses conquêtes hobbites avérées ou à venir, une sorte de joyeux
thaumaturge de la lutinerie.

Le vieux Már s’avisa de ce sourire satisfait et lui lança :

-« Et vous, monsieur Touque, allez-vous prendre épouse ? »

.oOo.

NOTES

[1] A l’évidence, Fortuné est un ancêtre de l’inénarrable Prosper Poiredebeurré!

[2] C’est ainsi que dans le Seigneur des anneaux, Galadriel, une reine Noldo qui comprend le
cœur des nains de Dúrin, joue pour Gimli le rôle de cette égérie. Il se surpasse pour elle dans la
bataille et lui dédie ses chefs d’œuvres de la main et de la pensée.
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