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— Ah, vous voila mes petits !

— Bonsoir Grand-Mére, répondit André. Tu n’es toujours pas couchée a ce que je constate.
Vraiment, tu te fais toujours trop de soucis, tu ne devrais pas rester ainsi a m’attendre.

Tandis qu’il la morigénait ainsi gentiment, André voyait bien que sa Grand-mere regardait
derriére lui, puis a gauche et a droite, et enfin par une fenétre a travers laquelle il était bien
entendu impossible d’apercevoir quoi que ce soit pour cause de nuit d’encre.

I allait ouvrir la bouche pour lui demander ce qu’elle cherchait lorsqu’elle le précéda de peu :

— Mais dis-moi, qu’as-tu donc fait d’Oscar ? Tu ne I'as pas une fois de plus abandonnée toute
seule, j'espére !

— Quoi ? Oscar ? Mais de quoi parles-tu ? Je ne I'ai pour ainsi dire pas vue de la journée ! En
tout cas pas depuis ce matin. Et vu son humeur, c’était sans doute plus sain...

— André Grandier, comment oses-tu... ? Parler ainsi de ses maitres... Espéce de vaurien, tu I'as
encore laissée toute seule, et toute la journée qui plus est ! Qui sait ce qui peut lui arriver, elle...

— Grand-Meére, je t'en prie, c’était quartier libre aujourd’hui, et puis j'avais a faire. Elle aura
profité de sa journée pour se calmer, et de sa soirée pour faire une balade, s’aérer I'esprit —
Dieu sait que ¢a ne peut pas lui faire de mal en ce moment !

— Quatrtier libre pour elle, bougre d’ane, pas pour toi ! Et non, elle n’est pas partie se promener
: elle avait I'intention de se rendre a l'invitation de Monsieur de Méziere, qui donne un bal, et je
ne I'ai pas vue depuis le début de I'apres-midi, mais je ne m’inquiétais pas, je te croyais avec
elle, et...

Elle n’eut pas le temps d’achever : André gravissait déja quatre a quatre I'escalier de service
apres s'étre saisi d’'une chandelle au passage.

Elle avait recommencé ! Elle avait profité de son absence pour se rendre a nouveau a un bal
sans lui | Malgré ses plaintes le matin méme a I'encontre de I'incommodité des robes de cour,
avait-elle enfilé de nouveau son accoutrement de la veille ? Combien d’hommes I'avaient ce
soir tenue dans leurs bras, avaient dansé avec elle, avaient effleuré sa peau nue ? Et lui...
I'autre, celui qui tenait bien trop de place dans les pensées d’Oscar, s’était-il également rendu
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a ce bal ? Pour lui, s’était-elle & nouveau grimée en ce qu’elle était de naissance, mais aussi
en qui elle n'était pas réellement ?

Le cceur battant de la rapide ascension mais aussi d’appréhension de ce qu'il allait trouver, ou
plutét n'allait pas trouver, il arriva devant la porte des appartements d’Oscar et, les sachant
vides, y entra en trombe.

Il traversa I'antichambre sans s’arréter, poursuivit dans la chambre a coucher et fila droit sur la
garde-robe qu’il ouvrit. La se trouvaient suspendues nombre de vestes et gilets, de cour ou
d’uniforme, ou de simples vétements pour la campagne. |l déplaca encore quelques cintres :
capes, manteaux... mais nulle robe de cour !

Enfer ! Elle avait donc récidivé ! Et cette fois-ci, dans son dos... Dieu que cette pensée était plus
douloureuse encore...

Abattu, il laissa le poids de son accablement lui courber I'échine, pesant sur ses épaules
affaissées, lui faisant baisser la téte.

Il lui sembla alors apercevoir quelque chose briller au sol, et il s’accroupit en approchant la
chandelle pour mieux voir. L&, a terre, roulée en boule comme un vulgaire chiffon gisait une
superbe étoffe, apparemment de belle taille. Un brocart brodé de fils d’argent qu’André
reconnut aussitét. Il tendit une main fébrile pour empoigner une partie du tissu et se releva.
Posant son chandelier sur une console proche de I3, il prit 'habit a deux mains pour le tenir a
bout de bras devant lui : la robe d'Oscar !

Ou plutét la robe de sa sceur, gu’elle avait portée la veille. Ainsi donc ses craintes étaient
injustifiées : Oscar n’entendait pas rejouer les Cendrillon ce soir. Il s’en sentit immensément et
coupablement soulagé ; apparemment Oscar avait simplement fourré le vétement par terre
sous ses manteaux d’hiver apres I'avoir 6té. Amusé, il pouvait presque voir la scene se jouer
devant ses yeux : énervée de devoir se battre ou se contorsionner pour sortir de cet habit
malcommode qui I'avait génée toute la soirée, elle le roulait rageusement en boule avant de le
balancer au fond de la garde-robe pour mieux I'oublier. Du moins était-ce ce que la jalousie
d’André espérait.

Un André qui se trouvait maintenant face a un autre probléme : a I'imaginer 6tant sa robe, il se
trouvait logiguement qu’a présent I'Oscar de son esprit se retrouvait en petite tenue ! Et ca,
non, non et non, il ne devait pas, absolument pas I'imaginer, si tentant que ce fat ! Et puis elle
pouvait maintenant rentrer d’un instant a I'autre : que dirait-elle en le trouvant dans sa
chambre a tripoter sa robe tandis qu’elle n'y était pas, et dans un état... disons... troublé ?

Respirant un bon coup, il décida de se changer les idées en mettant un peu d’ordre a cette
garde-robe, espérant que cela en remettrait également dans son esprit perturbé, traversé en
peu de temps par un flot d’émotions diverses depuis a peine trois minutes qu’il était rentré au
bercalil. Il secoua la robe pour la défroisser et I'étendit sur le lit avant de lui trouver un cintre
lorsque son attention fut attirée par un détail au niveau de la jupe.
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Un gros détail.

La, a mi-hauteur, du c6té du genou gauche béait une déchirure dans ce tissu somptueusement
brodé. Les bords s’effilochaient donnant un c6té plus flou aux contours de cet accroc. "Accroc”
semblait d’ailleurs étre un mot bien faible pour qualifier cette déchirure qui devait bien faire sa
demi coudée de longueur, laissant apparaitre le couvre-lit d'Oscar entre les deux bords du tissu
; cette vision évoquait a André des machoires aux crocs acérés se délectant a I'avance de
l'intimité de la jeune femme, salivant a cette idée en laissant s’écouler vers ce dessus de lit
moelleux des fils argentés brillant tels des filets de bave dégoulinant sur cette blancheur
satinée.

Etait-ce la I"accroc" qui contrariait tant Grand-Mére le matin méme ? Trés certainement, et
maintenant qu’il pouvait en constater 'ampleur il comprenait parfaitement sa préoccupation, et
la rejoignait méme pleinement dans l'inquiétude dont elle avait alors fait montre.

Qu’était-il donc arrivé a Oscar a ce bal de I'Opéra ? Comment sa robe avait-elle été ainsi
déchirée ? Pas simplement en dansant, André en était certain. Il avait bien remarqué qu’elle
n'était pas experte a manceuvrer cet engin insolite qu’était une robe a paniers, et il était
plausible gu’au cours de cette soirée elle conn(t quelques petits incidents dont sa robe elt a
patir, mais de la a la déchirer sur une telle longueur il y avait un pas certainement bien plus
grand que ceux qu’elle avait bien pu faire équipée de la sorte, et qu’André se refusa a franchir.
Non, une simple maladresse en descendant de voiture n’aurait pas lacéré sa jupe sur un pied
de hauteur. Pas ainsi.

Non décidément, cette déchirure ressemblait bien trop a celles qu’avaient déja arboré ses
propres vétements ou ceux d’Oscar suite a un entrainement d’escrime un peu trop pousse, a
une des nombreuses péripéties qui ne mangquaient jamais de leur tomber dessus au gré des
aléas de I'exercice des fonctions de colonel de la garde, ou a une rixe contre des lourdauds
avinés dans une quelconque taverne.

Mais la veille au soir Oscar n’était ni le colonel de la garde en fonctions ni une outre a vin
échouée dans un estaminet a la clientéle douteuse : aux yeux de tous, elle était une dame
prenant part & un bal. Aucun risque dans ce role-la de se retrouver au cceur d’'une bagarre...
Non, dans ce rble de composition qu’elle s’était elle-méme choisi pour la soirée, elle n'aurait
eu aucune raison de se battre.

Mais alors, se dit André, si elle ne s’était battue... peut-étre s'était-elle débattue ? Avait-elle eu
besoin de se défendre contre quelque chose ? ...Quelqu’'un ? Un homme ?

Un homme lui avait-il donné quelque raison de se débattre...?
Mon Dieu, non ! Pas cela !
Pourtant... cette déchirure juste a cet emplacement... a sa jambe... ce serait cohérent avec... avec

ce type d’agression. Celle d’'un homme sur une femme qu’il pense convaincre dans un premier
temps, soumettre lorsqu’il voit qu’elle résiste...
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Qui ? Qui avait bien pu oser ? Qui avait tenté de poser ses mains vicieuses sur Oscar ? Qui
était allé jusqu’a déchirer son vétement ? Quel étre abject avait osé ? André le broierait de ses
mains s'il savait qui c’était, le lacérerait de ses ongles, le labourerait de ses poings nus, le...

Nul doute qu’Oscar lui avait déja donné un avant-godt de tout cela, mais elle n’aurait pas dd
avoir & le faire. Il aurait d0 étre la. Depuis le début. A ses cbtés quoi qu’elle fasse, ainsi qu'il
s’en était fait le serment.

Mais qui avait bien pu...? Quel homme avait si peu de respect de lui-méme pour s’oublier au
point d’essayer de forcer une femme ? De s'imposer a elle ? L'immonde méritait un millier de
fois les tourments qu’André se proposait de lui infliger. Profiter de sa proximité physique avec
une femme... de I'absence de qui que ce soit d’autre... de sa force physique... pour avancer vers
elle et la maintenir contre soi... la coincer et en profiter pour mettre ses mains et plus encore sur
elle malgré ses tentatives pour se débattre... et méme aller jusqu’a déchirer son vétement ! Ce
ne serait pas lui, André Grandier, qui commettrait jamais pareille ignominie ! Quel abject
personnage, quel semblant d’homme, quelle pitoyable tentative d’humain pouvait s’avilir de la
sorte ? Se rendre coupable de semblable infamie ? Et tout cela pour quoi ? La perspective de
guelques secondes d’'un plaisir égoiste ? Ce misérable rebut était-il & ce point dénué

d’humanité et de droiture qu’il fit capable d’en ressentir en pareilles circonstances ?

Et évidemment, elle n’avait rien dit de tout cela a qui que ce soit, méme si Grand-Mere
semblait se douter de quelque chose. Mais le colonel de Jarjayes ne se confiait pas. Jamais.
Cependant 'humeur déplorable gu’Oscar avait manifestée au réveil s’expliquait maintenant
largement a la lumiere de cette laconique déchirure dans un simple bout d’étoffe : elle s’était
préparée a une soirée de féérie aupres de ’'homme qui occupait (bien trop) ses pensées voire
son ceeur, et elle se retrouvait la proie de la lubricité du premier quidam venu.

Du moins fallait-il espérer qu’il s'agissait effectivement du premier quidam venu, et non de...

Si jamais, si jamais il avait 0sé se laisser aller a... Alors qu’elle lui faisait confiance, lui vouait
une admiration sans bornes ? Si cela était, comment se remettre de pareille trahison de la part
d’'un homme qu’elle respectait, affectionnait, un proche pour lequel elle éprouvait des
sentiments si forts ? Un ami, et méme bien plus que cela pour elle ? Un homme auquel elle
aurait confié sa vie et son honneur sans hésiter un seul instant ? Oui, si cela devait arriver,
comment guérir de cette blessure a I'ame et au cceur ?

Mais non, pas lui, Axel de Fersen n’était pas de ces hommes-la. Et pour commencer, il n’en
avait nul besoin, il cétoyait suffisamment de dames bien disposées a son endroit pour ne point
avoir a recourir a moyens si ignominieux. D’autre part André le croyait sincerement homme
d’honneur et le respectait pour cela. Aurait-il été lui-méme autre chose qu’'un domestique qu'il
aurait pu le considérer comme un ami.

Non, ce ne pouvait étre lui. Mais alors qui, bon sang, qui ? Un nom, qu'il puisse le maudire
encore et sans fin ! Un nom a honnir et & exécrer ! Et un visage a frapper, cogner, rosser
jusqu’a s’en écrouler d’épuisement !
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En attendant, il reporta toute sa rage sur cette pauvre robe. Pauvre robe, vraiment ? Elle n’était
pas étrangere a tout cela... C'était également de sa faute, a cette robe qui avait transformé le
colonel en simple fille. Anonyme. En quelqu’un d’autre. En frivole coquette. En midinette
enamourée d’'un bellatre nordique. En proie potentielle. En victime ?

Il saisit I'offensante toilette a deux mains et d’'un coup sec la déchira plus encore, achevant de
ruiner le travail de Grand-Mére. Ainsi, cette maudite robe ne ferait plus de mal a qui que ce soit,
et Oscar ne risquait pas de la ré-enfiler un jour. Mais cela ne suffit pas a le calmer, bien au
contraire. Il tira alors de toutes ses forces sur le corsage sans parvenir a lui faire subir le méme
sort, s'acharna dessus quelques secondes de plus puis, renonc¢ant, fourra le tout en boule

d’un geste rageur au fond de la garde robe, a I'endroit méme d’ou il I'avait extirpée un peu

plus tot et referma la porte pour ne plus la voir.

De toute facon il y avait plus important : Oscar. Il lui fallait commencer par se calmer. Respirer
profondément, a pleins poumons. Voila. Encore. Oui, c’était déja mieux.

Dire qu'il 'avait laissée seule presque toute la journée ! Dire qu'il 'avait laissée poursuivre
seule son enquéte, se rendre seule a ce bal ! Car nul doute que c’était cette fois-ci pour raisons
purement professionnelles, ou plutét obsessionnelles, qu’Oscar s’était rendue chez ces
Méziere qu’elle ne connaissait guére mieux que tous les autres...

Il se fit la promesse que désormais, qu’elle le veuille ou non et surtout quelles que soient son
humeur ou les rebuffades qu'il aurait & essuyer, il serait 1a. A ses cotés. Veillerait sur elle.
L’assisterait. Redeviendrait son ombre fidele. Son ange gardien. Que tant qu’il serait a ses
cbtés, elle n'aurait rien a craindre. Qu’elle serait protégée de la lubricité des hommes quand il
serait auprés d’elle. Et qu'il donnerait tout pour elle, pour la protéger. Qu’un jour il donnerait
sa vie pour elle.

En attendant, elle n’était toujours pas de retour. Il savait qu'il allait I'attendre, qu’il ne pourrait
aller se coucher tranquillement dans son lit sans s’étre assuré qu’elle était rentrée sans
encombre. Mais si elle le trouvait a I'attendre dans sa chambre elle risquait de le mal prendre,
ou au mieux elle moquerait son inquiétude de mére poule et lui dirait que décidément, sa grand-
mere déteignait sur lui.

Il décida donc de s’installer nonchalamment au rez-de-chaussée avec un bon livre pour ne pas
donner I'impression de l'attendre, méme s’il se doutait bien qu’elle ne serait pas dupe. ||
n’échapperait certainement pas a la petite phrase sur son indéniable parenté avec Grand-
Mére.
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