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La Quatrieme Dimension

Episode 3 : Diabolus in musica

« Nous sommes transportés dans une autre dimension, une dimension faite non
seulement de paysages et de sons, mais surtout d’esprits. Un voyage dans une contrée sans
fin dont les frontiéres sont notre imagination : un voyage au bout des ténebres ou il n'y a
gu’une destination : la quatrieme dimension.

A quel moment une idée devient-elle une obsession ? Et a quel moment cette obsession
devient-elle un cauchemar ? Quelle est la frontiére entre la persévérance et la hantise ? William
Shirley ne le sait pas encore, mais il va bient6t franchir cette limite. Ce célébre pianiste, qui se
produit dans le monde entier, est pourtant sur la pente descendante. Blasé, las, désintéressé, il
est sur le point de mettre un terme a sa carriere.

Mais le piano qui le suit dans tous ses concerts ne I'entend pas de cette oreille : il va
tout tenter pour garder son propriétaire sur le droit chemin. Pour ce faire, il va devoir lui faire
jouer une musique dont la difficulté le menera bien au-dela de I'obsession. La mélodie... de la
Quatrieme Dimension. »

Ses doigts graciles dansaient sur le piano, sautillant de touche en touche dans un
rythme effréné. Son pied gauche battait la cadence, pendant que son pied droit appuyait sur la
pédale a intervalle régulier, tel un enfant sur un trampoline. Malgré son costume trop court et la
sueur qui coulait le long de son front jusque dans ses yeux, rien ne 'empéchait de jouer,
comme il 'avait toujours fait.

Ce concert devait étre le dernier de sa carriere. Une courte carriere, certes, mais
couronnée d’un certain succeés. Il avait joué dans de nombreuses salles de spectacles a travers
le monde, tellement nombreuses qu’il n'arrivait plus a les compter. Pourtant, William n’avait
jamais été satisfait.

Son peére était celui qui lui avait appris le piano, celui qui lui avait fait miroiter une
myriade de réves depuis sa plus tendre enfance. D’apres lui, Will devait jouer inlassablement
afin d’apporter la joie et le bonheur a tout le monde. Mais aujourd’hui, Will en avait plus
gu’'assez. Son succes l'avait amené a jouer un peu partout toujours les mémes morceaux,
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toujours les mémes compositions en boucle, pour un public de vieux pruneaux desséchés,
affalés dans leurs fauteuils.

Il'y a quelques mois, William s’était rendu a I'évidence : il avait fait le tour. Tout ce qu'il
apportait en ce bas-monde, c’était une tonne de pognon aux salles de concerts qui
I'engageaient. Et ce n’était pas ce dont il avait révé.

Bien-sdr, la voie qu’il avait choisie lui avait permis de vivre bien au-dessus de ses
moyens et de profiter de la vie a pleines dents. Mais il en avait assez de cette existence : il
voulait un boulot normal, pour une vie normale. D’ailleurs, il comptait bien profiter d’un peu de
tranquillité : une petite école de musique du Midwest lui avait proposé un poste en tant que
professeur, ce qu'il avait accepté sans hésiter une seule seconde. C’était I'occasion pour lui
de revenir & ses racines.

William termina son concert par les dernieres notes de Maple Leaf Rag, un immense
morceau de ragtime composé par Scott Joplin. C’est ainsi qu’il conclut son ultime
performance, avant de reculer le siege, de se tourner vers le public et de tirer sa révérence. La
foule parsemée, illuminée par les puissants projecteurs, acclama sa prestation avec une ferveur
gui sonnait faux aux oreilles de William. 1l se sentait essoufflé, mais prit le temps de saluer le
public, affichant un sourire forcé. Apres tout, c'était la derniére fois qu’il voyait ces ancétres
décérébreés.

William regagna les coulisses, dans lesquelles il croisa quelques techniciens, qu'il salua
d’un ton dédaigneux, avant de rejoindre sa loge. Il ouvrit la porte branlante d’un coup de pied
avant de pénétrer dans la petite piece a I'odeur de renfermé, équipée seulement d’un miroir
pour le maquillage, d’'un paravent et d’'une petite barre en fer affublée de cintres, avec, en
dernier lieu, un petit sofa coincé dans un coin. Il referma brusquement la porte et s’affala dans
la chaise, placée devant le miroir ; puis, il posa quelques secondes sa main sur front brulant et
reprit lentement sa respiration.

Il se sentait définitivement libre. Dégagé de toutes obligations, il allait enfin pouvoir
rentrer au pays, se reposer un peu, aprés des années de tournées qui ne menaient a rien.

William observa le reflet que lui rendait le miroir fatigué de la loge. Les cernes avaient
creusé son visage de chérubin, ses cheveux blonds, coiffés en bataille, étaient trempés de
sueur, comme son costume, le méme qu'il portait depuis des années.

Il se mit & se recoiffer en vitesse, en passant sa main sur son crane, lorsque quelqu’un
frappa a la porte.

— Entrez ! lacha William avec nonchalance.

C’était le propriétaire de la salle de concert, un vieil homme bedonnant, arborant une
fiere moustache et un regard de taupe.

— Ah ! Monsieur Shirley ! s’exclama-t-il, enjoué. Quel plaisir de vous avoir accueilli pour votre
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dernier concert !

Quel hypocrite ! pensa William. 1l y a quelques jours encore, il comptait annuler le concert de
peur de ne pas vendre tous ses billets !

— Merci, monsieur Hayward. C’est trés gentil de votre part, et c’est un honneur d’avoir pu jouer
iCl.

— Oh, mais je vous en prie, tout le plaisir est pour moi. Alors, jai entendu dire que vous
repartiez dans le Midwest, c’est ¢a ?

— Tout a fait. J'ai une école qui m’attend dans I'lllinois.
Le vieil homme s’esclaffa.
— Ah vous formerez de trés bons éleves, j'en suis certain.
— Je I'espére aussi.
Hayward s’appréta a refermer la porte avant de se raviser.
— Au fait, tant que j'y pense, dit-il, comment comptez-vous ramener le piano avec vous ?

— Les porteurs de piano doivent passer aprés-demain, dans la matinée. Je les ai appelés juste
avant le concert.

— Parfait ! s’écria Hayward, d’un air ravi qui faisait ressortir son double-menton. Je ne voulais
pas vous importuner avec ¢a, mais vous devez comprendre que nous avons des délais a
respecter.

— Absolument, Monsieur Hayward.

L’homme a I'embonpoint débordant salua William une derniére fois avant de quitter la
loge.

— Creétin, siffla William entre ses dents.

Il se tourna a nouveau vers le miroir, essayant de remettre sa coiffure en place. Une fois
gu’il fat satisfait, il sS’appréta a se changer lorsque son téléphone se mit brusquement a sonner.
William, un peu irrité, décrocha malgré tout. C'était sa femme, Amanda, a I'autre bout du fil.

— Hey chéri, s’exclama-t-elle dans le combiné.

— Salut, bébé, répliqua William.

— Alors, comment ¢a s’est passé ?
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— Super, comme d’hab’. Et cette fois, je vais enfin pouvoir rentrer définitivement et laisser tous
ces vieux schnocks derriére moi.

— Dis pas ¢a, William, je t'en prie. Souviens-toi de ce que disait ton pére !

— OQuais je sais. Mais ¢a n'a plus d'importance, de toute facon. J'ai pris ma décision, un point
c'est tout.

Un blanc s'immisca furtivement dans la conversation.

— Ecoute, Will. Je sais que je ne pourrais pas te faire changer d’avis, et tu sais que je t’ai
toujours soutenu, mais j'aimerais quand méme que tu réfléchisses a ta décision.

— C’est tout bien réfléchi, Amanda. Je sais ce que je fais.
— Oui, je m’en doute, mais...

— Y a pas de « mais » ! s’emporta William. Tu sais quoi ? Je m’en fous de ce que tu penses ! Si
tu me soutenais, comme tu le prétends, tu n’essaierais pas de me faire changer d’avis. J'ai

fait le tour, OK ? Il n’y a plus rien qui me retient dans ce métier. J'ai appris des tonnes de
partitions, je les ai jouées des dizaines de fois, je les connais par cceur. Je n’'ai plus rien a
apprendre.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Will, rétorqua Amanda. Je sais que tu as du talent ! Et je
sais que tu penses gue les gens ne I'apprécient pas a sa juste valeur. Mais tu dois te rendre a
I'évidence : ton talent sera sirement mieux exploité dans des concerts que dans une salle
d’école, tu ne crois pas ?

— Mais tu ne comprends rien ! Ces gens-la, ceux qui viennent a mes concerts, ils ne sont pas la
pour mon talent, tu comprends ? Tout ce qu'ils veulent, c’est dépenser leur foutu argent pour

se divertir et se pavaner en société ! lls ne comprennent pas la musique comme je la
comprends.

— Je pense que tu ne saisis pas la chance que tu as.

— Au contraire, je la saisis parfaitement. C’est pour ¢a que je veux en faire profiter les autres,
ceux qui veulent réellement apprendre.

— Trés bien, si c’est comme ¢a, je te laisse te morfondre tout seul sur ton pauvre sort et on en
reparlera plus tard. Tu veux bien ?

C’est ainsi qu’elle raccrocha, sans méme un adieu. Le goQt de la défaite était amer
pour William, qui jeta de rage son téléphone sur le sofa, en lachant un cri empli de haine et de
dégodt. Alarmé par I'expression de son courroux, un costumier se présenta a la porte, avec un
air effrayé sur le visage.
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— Tout va bien, Monsieur Shirley ?
— Ca va, oui, merci.

William venait de se rassoir et commencait a tapoter son pied contre le sol, ruminant sa
rancceur. Le costumier marqua une pause, observant les moindres gestes de son interlocuteur,
comme s'’il agissait d’un tigre en cage.

— Ecoutez, Monsieur, I'équipe ne va pas tarder a fermer le théatre. Vous voulez rester ici toute
la soirée ?

— Pas de problemes. Je voudrais encore profiter un peu de la scéne, seul.
— Tres bien, Monsieur. Dans ce cas, je vous souhaite une bonne soirée.
— Clest ¢a.

Le costumier referma soigneusement la porte et laissa William en paix. Ce fut la derniere
conversation gqu'’il eut avec lui.

Une heure plus tard, William avait quitté sa loge, bien décidé a extérioriser ses démons
intérieurs sur son cher piano, le piano qu’il devait bientét ramener au pays avec lui. Les
techniciens avaient laissé la lumiére de la grande salle vide allumée. L'immensité de la piece
donnait des sueurs froides a William. Délaissée par ses spectateurs, il voyait désormais la salle
sSous un air beaucoup plus inquiétant.

William s’approcha lascivement du piano, puis se mit a le caresser de tout son long, en
frottant les cordes et le chevalet, avec un sourire sur le visage. Il avait pris une décision de son
plein gré, mais il savait qu’elle aurait des conséquences plus ou moins néfastes. Le fait de voir
son piano fétiche sur scéne pour la derniére fois en faisait évidemment partie. Et la nostalgie
semblait déja gagner son esprit.

Mais alors qu'’il arriva devant les touches, un détail bizarre lui fit hausser les sourcils :
une partition était posée sur le support du piano. Un détail d’autant plus étrange qu'il ne se
souvenait pas avoir laissé de partition la apres son concert.

William s’assit sur le tabouret et plissa les yeux pour jeter un ceil a la partition. Pas de
nom, pas de titre, seulement un tempo et des centaines de notes sur des portées. Il la prit entre
ses mains et fit défiler les pages devant lui. Il comprit alors gu'’il n’avait pas affaire a n'importe
guelle partition. Ce truc-la, c’était autre chose. Il n'avait jamais eu affaire a une piéce aussi
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complexe. La partition en question ressemblait a un scherzo, mais d’'une difficulté extréme,
méme pour un joueur professionnel tel que lui.

Il releva la téte et se mit alors a balayer la salle du regard. Pas un chat ne se baladait
entre les chaises, dans les coulisses ou sur la scene, a part lui. Mais alors, qui avait bien pu
poser cette partition sur son piano ? Un employé facétieux, peut-étre ?

Intrigué, il commenca donc le déchiffrage de la partition. Une difficulté devenue une
simple formalité avec le temps, mais qui paraissait de nouveau lui faire défaut avec cette
partition. 1l y avait tellement de notes, tellement de rythmes différents. Il posa ses mains sur les
touches noirs et blanches et entama son long et douloureux apprentissage.

Des heures durant, il s'exténua a la tache, essayant en vain de jouer ce morceau. Il
tentait d’en comprendre le tempo, de le restituer, tout en s’échinant a jouer aussi prestement
et fidelement que possible. Mais il réalisa rapidement qu’il n’arrivait pas a jouer cette piece.
Cependant, il se refusait a déclarer forfait et a abandonner.

Son attention n’était focalisée que sur cette maudite partition. Si bien que le lendemain,
lorsque des employés se présenterent devant le théatre, il refusa de leur laisser I'acces. Pas
tant qu’il n’aurait pas réussi. Il n’avait pas mangé ni méme bu de la nuit. Il condamna toutes
les portes du théatre jusqu’a nouvel ordre, menacant quiconque oserait pénétrer dans ce lieu
pour troubler son ceuvre.

Quelqu’un avait écrit cette piece, ce qui voulait dire qu’elle pouvait étre jouée. Alors,
pourquoi William ne le pouvait pas, lui aussi ? Il était 'un des meilleurs artistes parmi ses pairs,
alors il devait y arriver. Il sentait la musique écrite sur la partition au fond de lui ; il ressentait son
air, sa puissance, son énergie. Il ressentait sa douceur et sa tendresse. Il sentait tout ce qui la
composait. Pourtant, elle lui restait inaccessible, comme une rose en bouton, qui patienterait
jusqu’a un printemps qui n'arriverait jamais. Et William savait quel était son devoir : la faire
fleurir.

Il passa toute la journée, enfermé dans la salle de théatre. Assis a son piano, sur la
scene, il se déchainait comme un vrai démon, dans la sueur et les larmes. Plus le temps
passait, plus son image se détériorait, passant de celle d'un artiste, auréolé de gloire, a celle
d’un fou, prisonnier de sa camisole. Un vulgaire drogué au rire dément, enfermé dans une
spirale faite de croches et de blanches, de doubles croches et de rondes. Une roue infernale
dont il ne sortirait sans doute pas indemne.

Mais peu importe qu’il lui faille des heures, des jours ou des semaines, il réussirait par
jouer cette musique infernale jusqu’a la fin, pour enfin devenir digne du savoir qu’elle
renfermait. 1l était né pour jouer de la musique, il était né pour jouer cette musique. Et s'il le
fallait, il essaierait jusqu’a la mort.
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« Oh bah ca par exemple !

L’inspecteur Wagner venait d’arriver sur les lieux, quelques heures aprés avoir été
prévenu par I'officier Johnson. Il avait été contraint de laisser les restes du magnifique gateau
préparé par ses enfants pour son anniversaire et de sauter dans sa voiture pour rejoindre la
salle de spectacle en vitesse. Johnson lui avait annoncé la couleur, mais Wagner ne s’attendait
définitivement pas a ce qu'il allait trouver sur les planches de ce théatre, a la réputation fort
respectable.

— On l'a trouvé comme ¢a, expliqua I'officier Johnson, tandis qu’il descendait les marches de
I'allée menant a la scéne, entre les siéges du théatre, accompagné pour son supérieur.

— Vous avez prévenu sa famille ? demanda Wagner.
— Non, inspecteur, pas encore.
— A vrai dire, vous avez peut-étre bien fait. Je me demande comment on va lui annoncer ca.

En effet, tandis que l'inspecteur Wagner s’approchait de la scéne, il comprit
instantanément que ce n’était pas de la rigolade.

Ce pauvre homme, William Shirley, n’avait sans doute pas eu une mort des plus
enviables. Et pourtant, il arborait encore un large sourire sur son visage, des heures aprés son
déces tragique. Sa téte et son bras droit étaient les seules parties de son corps encore visible.
Le reste était caché sous le piano écartelé et brisé, qui lui était tombé dessus sans prévenir. La
corde, qui avait servi a monter le piano sur la poulie, pendait encore dans la salle, lancinant au
gré des courants d’air. Le sang du pauvre pianiste, éclairé sporadiqguement par les flashs des
photographes de la police, maculait désormais les planches de la scéne.

— Comment diable ce piano est-il arrivé aussi haut ? s’étonna Wagner, en levant les yeux vers
la poulie.

— Grace a la corde, inspecteur, répondit Johnson dans un calme absolu.

— Ca, je le vois bien, Johnson, rétorqua Wagner en fusillant I'officier du regard. Ce que je me
demandais, c’est comment il a pu le monter aussi haut par ses propres moyens. Vous dites
gu’il n’y avait personne d’autre dans le théatre avec lui ?

— Euh non, inspecteur. Pas a ma connaissance. Les employés ont dit qu’il ne laissait personne
entrer. Jusqu’a ce que le propriétaire, James Hayward, finisse par faire appel a nous pour

libérer les lieux et découvre le corps sur la scéne.

— Vous n’allez pas me dire que ce piano s’est monté tout seul, si ?
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— Je n’en sais absolument rien, inspecteur. J'ai trouvé ca bizarre, moi aussi.
— Manger du caviar, c’est bizarre, s'amusa I'inspecteur. Ca, c’est plus que bizarre.

L’inspecteur grimpa sur la scéne, congédiant par la méme occasion les photographes,
afin d'observer le corps par lui-méme. En penchant la téte sur la droite, il se rendit compte que
Shirley tenait quelque chose dans sa main droite. Apres avoir enfilé ses gants en latex, il réussit
a retirer les feuilles des mains du défunt, aprés plusieurs essais infructueux. Sa main semblait
s’y accrocher comme si elle était aimantée.

L’inspecteur placa la feuille ensanglantée devant ses yeux. C’était une partition.
Wagner n'y connaissait rien a la musique, mais vu le nombre de notes, cela ne devait pas étre
une sinécure a interpréter. Mais ce qui I'interpelait le plus, c’étaient le titre de la partition et le
nom de son compositeur.

La piéce s'intitulait « Le dernier requiem », et son compositeur n’était autre que William
Shirley lui-méme.

— Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ? s’enquit I'officier.

— Johnson, lacha Wagner aprés un long soupir, je crois qu’on a un gros mystere sur les bras.

« Qui aurait pu croire gqu’un piano animé par un esprit tordu pouvait mener son
propriétaire sur de si sombres chemins ? Qui pouvait penser que le célebre pianiste William
Shirley finirait écraser par son obsession de la réussite et de la perfection ? Lui qui croyait tout
connaitre, lui qui tutoyait les muses, lui pour qui « talentueux » n’était devenu qu’un simple
adjectif servant a le qualifier, a fini par tomber sur une énigme bien trop difficile a résoudre.

Si la réussite peut sembler a portée de mains, elle demande parfois un effort beaucoup
trop important, que certains ne sont plus préts a fournir. C’est ce qu’a fini par comprendre
William Shirley a ses risques et périls, en interprétant pour son grand final la musique... de la
Quatrieme Dimension. »
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