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Une expiration courte s'éleva dans la remise, une autre la rejoignit et vint s'y mêler, presque
dans un halètement. Leurs souffles à tous les deux se répondirent encore un moment :
irrégulièrement, désespérément.

Puis seulement le sien.

Une nouvelle fois, Lynn se laissa aller et sa vue se troubla, jusqu'à ce que sa conscience même
s'ébranle. Elle s'agrippa à lui, elle succomba. Mais une fois de plus, elle renonça à l'espoir de
sentir Nika relâcher ce contrôle que - lui - gardait envers et contre tout.

'Il ne me manque rien.'

C'était vrai, de nouveau, et elle le vit dans le regard doux et noyé de joie qu'il lui adressa
lorsqu'elle rouvrit les yeux. Mais Soleil Blanc le connaissait bien, et elle voyait juste : Nika était
prudent, il gardait les conséquences en vue. Au point de se réprimer, et de ne pas voir de
problème à s'oublier.

Lentement, Lynn relâcha la prise qu'elle avait malgré elle exercée sur son bras, et leurs jambes
glissèrent les unes contre les autres sans ordre, au milieu du chaos de bannières et de fanions.
Dans la petite remise de la salle de lecture, le Quatre-Juillet n'était plus qu'un fatras d'étoffes
abandonnées, entassées à la hâte dans l'attente d'être rangées. Tout était rouge, blanc, bleu.
Et par l'interstice de la porte, une raie de lumière faisait danser la poussière, comme des
lucioles encore affolées par ce qu'ils venaient d'agiter.

"Mr Collins nous tuerait probablement avec le registre d'emprunt", dit-elle en laissant tomber sa
tête sur la poitrine de Nika, et en se recroquevillant même s'il ne faisait pas froid. Un rire fragile
lui vint, son coeur encore battant.

"Combien de fois par an, exactement, vous avez besoin de ces drapeaux ?"
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Tous les deux se serrèrent, aussi amusés l'un que l'autre, et Lynn repoussa du pied une hampe
délestée de son étendard, qui avait bien manqué de leur tomber dessus un peu plus tôt.

Au dehors, par-delà les planches du petit bâtiment annexe du bureau du comté, Independence
ne semblait toujours pas pressée de reprendre sa vie, après les festivités. Une carriole passa,
et Lynn releva la tête.

"Nika..."

Il bougea à peine, juste assez pour la laisser comprendre qu'il l'écoutait, et son pouce continua
de caresser lentement son dos. Elle baissa finalement les yeux, son attention sur la façon dont
sa respiration soulevait sa peau.

"Tu as le droit de penser à toi aussi, tu sais."

Il ne bougea pas, et elle entrevit ses sourcils s'arquer légèrement.

"Qu'est-ce qui te fait croire que ça n'est pas le cas ?"

Lynn haussa une épaule.

"Je sens bien que tu fais attention à moi. À nous, à ce qui pourrait arriver. Mais... et toi ?"

Il fronça quelque peu les sourcils, surpris.

"Tha-lin, je suis exactement où je veux être".

Lynn ignorait comment exprimer ce qu'elle ressentait, comment lui dire que l'abandon qu'il avait
osé frôler la première fois défilait encore devant ses yeux chaque fois que, lui, se retenait de
lâcher prise. Elle soupira, mais il fouilla avec son nez dans ses cheveux, et lui tira un sourire en
demi-teinte, lorsqu'il ajouta au milieu des drapeaux :

"À quelques étoiles près."

Ils se regardèrent. Elle avait attrapé la clé sur le crochet, là où Collins lui avait dit qu’il la
laisserait, puis fermé de l’intérieur, même si elle n’en avait peut-être pas le droit. Au moins, elle
se sentait en sécurité avec Nika, ici, en cet instant, et voulait profiter de ça encore un moment.
Elle déposa un baiser sur son sternum, s'enivrant de son odeur de feu de bois.
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"Comment s’est passée la chasse, cette fois ?"

Il prit une inspiration, comme si cette question le ramenait un peu plus à la réalité.

"Bien. Nous avons eu plus de chance que la dernière fois. Il fallait y retourner vite, et les
troupeaux étaient encore assez près."

Nika avait conscience qu'en temps normal, il aurait été absent bien plus longtemps pour la
Grande Chasse d'été. D'autres villages étaient partis, pour des semaines : il savait apprécier sa
chance.

"J'ai remercié les bisons de ne pas nous avoir fait quitter le village pour tout l'été, cette année."

Du bout de son index, Lynn suivit distraitement une ligne de sa peau et remonta le long de ses
côtes. Un frisson courut sous son doigt, ce qui lui plut.

"À quoi ressemble-t-il ?"

Elle continua, puisqu'il la laissait.

"Ton village."

Elle s'en était rendu compte lors de son passage chez ?ethamonin : Nika savait à quoi
ressemblait sa maison, il connaissait son père, et ici à la salle de lecture, il était entré dans son
quotidien, presque plus que de raison. Elle, en revanche, ignorait tout de l'endroit où il se
rendait lorsqu'il la quittait.

"Il n'a rien de très surprenant", souffla-t-il, comme si elle venait de lui demander de décrire
quelque chose auquel il n'avait jamais pensé. "Ce sont des lodges ordinaires, pas très loin de la
Verdigris. Mais c'est chez moi. Tsíse".

Lynn le savait déjà par ?ethamonin : les eaux qui bordaient le village de Nika étaient les mêmes
que celles dans lesquelles elle faisait sa lessive, en amont.

"Celui où nous vivons est vers l'extérieur, et j'aime ouvrir la porte et ne trouver que le soleil qui
se lève sur la prairie."

"Nous ?"
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Ils glissèrent l'un contre l'autre, et Lynn remonta un peu de sorte à ce qu'ils soient face à face
pour parler. Elle prenait la mesure de tout ce qu'elle ignorait encore de lui.

"Je vis dans le lodge de Mihonga. Elle et ma mère étaient cousines, mais elles avaient grandi
comme des sœurs : elle est une tante pour moi. Petit Puma vit là aussi. Et autrefois, Soleil
Blanc."

"Et ?ethamonin ?"

"Il vit aussi au village, quand il n'est pas en ville ici, ou parti visiter les chefs. Ce n'est pas lui qui
m'a nourri, mais il s'est occupé de moi au moins autant."

Il lui avait notamment appris l'anglais et la lecture, Lynn le savait. Elle reconstruisait peu à peu
ce que cela signifiait. Après la disparition de ses parents, Nika était resté parmi les siens, qui
avaient veillé sur lui jusqu'à l'âge adulte, chacun à sa façon. Elle reconnaissait quelque chose
que sa propre famille vivait aussi, ici dans la prairie : ce qui les tenait debout dépassait
largement les murs de leur maison. Mais elle découvrait aussi qu’un enfant pouvait grandir
sous la protection de bien d’autres que ses parents.

"J'aimerais..."

Elle hésita, incertaine d'être en droit de demander.

"J'aimerais voir où tu vis."

Il cessa un instant de caresser son dos.

"Si seulement c'était aussi simple que ça."

Ils le savaient tous les deux. Dans le village de Nika, une inconnue aurait attiré l'attention, une
Xuháaska, plus encore. Et la vérité était que la situation inverse n'était guère plus simple, ce qui
leur valait présentement d'être étendus nus au milieu de drapeaux. Lynn soupira, consciente
qu'ils n'existaient ensemble que dans les interstices des mondes auxquels ils appartenaient.

"Je... je sais que ça n'est pas une bonne idée."

Elle était déjà en train de se résigner, mais Nika avait maintenant les yeux grands ouverts, rivés
au plafond de bois clair. Elle commençait à connaître cette expression : il réfléchissait.
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"Moi aussi j'en ai envie."

Lynn lui sourit. Elle s'était attendue à un refus, à une prudence dans la continuité du moment
qu'ils venaient de vivre dans cette remise pleine de poussière de bois. Pourtant, Nika cligna
dans le vide encore une fois, et contre toute attente, il murmura :

"Demain. Mercredi".

"Quoi ?"

Il se redressa sur son coude et la regarda avec quelque chose d'étonnamment ardent.

"Demain, je pourrais peut-être t'emmener."

Lynn resta figée, comme si elle ne comprenait pas, ou plutôt comme si elle ne pouvait croire
qu'il venait réellement de lui proposer ceci. Pourtant, rien dans l'expression de Nika n'exprimait
la plaisanterie. 

"Nous rentrons de chasse."

"Justement... certainement, le village sera plein."

"Plein, mais occupé pour la journée à la conservation de la viande et des peaux. Ma tante sera
aux grandes claies avec les autres. Petit Puma passera la moitié de la journée à son matériel et
l'autre avec ses chers chevaux."

Lynn se redressa aussi, sa natte ayant renoncé à contenir ses boucles. Elle ouvrit la bouche,
cherchant ses mots avec un peu d'étonnement.

"Combien en a-t-il ?"

"Sept."

"Sept ?"

"Il en voudrait bien plus, crois-moi."

Un frisson remonta l'échine de Lynn, et le rire qui lui vint retomba à mesure qu'elle réalisa que
ce qui avait été un souhait pouvait la précipiter là où elle n'était jamais allée. 
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"Tu es sérieux ?"

"Très sérieux."

Il lui prit les mains, il hocha la tête. Et avec une audace permise par la solidité d'un plan, il
souffla :

"Retrouve-moi juste comme la dernière fois, au bosquet de bouleaux."

---

Les herbes se refermaient derrière Nika avant que Lynn puisse marcher dans ses pas. Elle se
hâta, courbée presque autant que lui, une main devant elle pour écarter les tiges. 

Cette fois, au moins, rejoindre Nika avait été facile : sa mère et les jumeaux avaient même mis
les voiles un peu plus tôt. Lynn était restée seule devant la baratte en se demandant
vaguement où était le piège, mais il n'était jamais venu. Alors elle avait terminé de battre la
crème offerte par Mrs Hoffman, rincé ses mains, puis changé de tablier avant de filer vers la
butte. Nika et elle étaient restés un moment là-bas, à l'abri des feuillages, puis ils s'étaient
arrachés aux sumacs, et mis en route en riant.

Depuis qu'ils avaient laissé Htaacé dans une combe arborée, à l'abri des regards, ils ne
s'étaient presque plus parlé. Lynn continuait de le suivre, lui faisant confiance aveuglément : au
sens propre, étant donné que la sente avait disparu.

Une brindille sèche craqua sous sa semelle, et Nika tourna la tête, puis ralentit. Ils passèrent un
rocher, seul au milieu des herbes hautes. Alors, sans se redresser, il lui tendit la main et elle la
saisit.

"À partir d'ici, reste bien derrière moi."

Lynn aperçut d'abord de la fumée montant en plusieurs filets pâles dans l'air de juillet. Dans le
lointain, des voix s'élevaient, indistinctes : des conversations, le raclement d'outils, des rires
d'enfants et l'aboiement d'un chien. L'air se chargea de l'odeur de la viande, de celle de la
graisse chauffée, et d'autre chose - plus âcre - que Lynn ne reconnut pas. Paradoxalement, la
vie foisonnait au village, en ce jour que Nika avait choisi pour l'introduire chez lui : il y avait du

                             6 / 18



Les Herbes Hautes
Chapitre 13 : Tsíse

monde, et beaucoup. Mais autour des grandes claies et des râteliers, un peu à distance des
maisons, comme Nika l'avait pressenti. Pas de ce côté.

"Viens".

Lynn sourit. Elle savait que Nika était doué pour circuler dans l'angle mort des bisons, elle
découvrait qu'il était aussi capable de la mener hors de vue d'un village entier.

Devant eux, les herbes devinrent moins hautes, et Nika redoubla de précaution. Le sommet
arrondi d'un lodge apparut, puis celui d'un second, plus loin, et bientôt d'autres encore,
disposés sans alignement particulier. Ils étaient longs et bas, faits de poteaux et de perches
courbées recouvertes de nattes de joncs. Ils ne ressemblaient à aucune habitation que Lynn
eût vue dans sa vie.

Sur le côté est de l'un des lodges en bordure est, elle aperçut une porte latérale, et comprit ce
que Nika avait voulu dire, la veille, en évoquant ne trouver que le lever du soleil sur la prairie,
chaque matin. Voilà pourquoi il l'avait menée par ce chemin : ils n'avaient pas besoin de
traverser le village. Ainsi, ils glissèrent à pas feutrés le long des murs en joncs, Lynn devinant
qu'ils atteignaient leur destination.

Devant la porte, Nika jeta un oeil vers les habitations voisines et sembla satisfait de n'y voir ni
mouvement, ni fumée. Il se tourna vers Lynn, un doigt sur ses lèvres.

"Zin?a et Tan?a sont là, laisse-moi entrer d'abord, je te ferai signe."

"Qui ?"

Il posa sa main sur la porte, la regarda. Et avant de s'engoufrer à l'intérieur, il murmura :

"Les chiens."

Il disparut à l'intérieur, Lynn restant seule contre la paroi, le coeur battant. Elle entendit aussitôt
le frottement précipité de pattes sur le sol, puis un bref jappement. La voix de Nika suivit, basse,
familière, sans qu'elle puisse en distinguer les mots. Il parlait de cette façon à Htaacé
également : tranquillement, sans donner d'ordre, avec un ton rassurant. Un instant plus tard,
son visage reparut dans l'entrebaillement de la porte et il lui fit signe de venir.

"Shhh".
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Dans la demi-pénombre du lodge, Lynn ne distingua dans un premier temps pas grand-chose.
Elle sentit toutefois une truffe humide venant chercher sa main, puis une autre, reniflant dans
des endroits indiscrets.

"Tan?a !"

Elle finit par les voir. Des corniauds, comme aurait dit son père : l'un immense mais timide,
l'autre plus petit, les oreilles dressées. Nika s'était agenouillé parmi eux et les caressait
distraitement.

"Celui-ci est immense", souffla Lynn, et Nika sourit.

"Zin?a veut dire 'petit'. Je sais que c'est difficile à croire, mais il était minuscule, quand on l'a
nommé. Tan?a était le grand, quand ils étaient chiots."

Lynn rit. Tan?a renifla longuement ses chaussures, puis remonta autour d'elle avec l'air d'avoir
un caractère bien trempé. Il sembla finalement l'accepter et alla se coucher sur une natte, un
peu plus loin, rapidement rejoint par son immense et maladroit compagnon.

"J'ai le droit de rester, on dirait", dit-elle, et la fossette se creusa sous le léger sourire de Nika,
tandis qu'il lui dit :

"Tu es entrée avec moi, pour eux c'est assez. Tu aimes les chiens ?"

"Oui. Le nôtre est mort il y a deux ans".

Lynn eut une pensée pour lui, qui avait pratiquement grandi avec les jumeaux. Un chien qui
avait survécu à un long voyage, et avait sans doute eu une bonne vie avec eux.

"Jip était très mauvais chien de garde, il aimait trop les gens. Il avait peur des herbes, des
papillons, il ronflait... et il aimait courir pour attraper les copeaux de bois."

Nika se baissa sur un récipient près du foyer, et lui servit de l'eau. Non loin reposait une
bouilloire de fer, semblable à celle de Mme Smith, et qui avait visiblement autant servi.

"L'une des histoires de Mikhaska disait que les chiens nous aident à devenir la meilleure
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version de nous-même".

"Qui est Mikhaska ?"

Nika plaça le bol de bois dans ses mains.

"Cygne Blanc. C'était le père de Petit Puma et Soleil Blanc. Il est mort il y a deux printemps, lui
aussi."

"Je suis désolée."

"Ses paroles sont toujours là, tu vois bien."

Lynn fixa l'eau du bol. Elle connaissait Petit Puma par sa méfiance et son ressentiment, dont
elle pouvait comprendre les raisons. Elle avait entendu les mots de Soleil Blanc à son sujet, et
savait qu'il cherchait sa place dans un monde en changement. Savoir qu'il avait perdu son père
deux ans plus tôt ajoutait en tout cas quelque chose à ce qu'elle croyait avoir compris.

"Viens t'asseoir."

Nika attrapa quelques galettes de maïs séchées, et elle le suivit. Les museaux de Zin?a et
Tan?a se redressèrent : ils ne lâchèrent pas la nourriture des yeux tout au long de leur
traversée. Alors, puisque sa vue s'était un peu habituée à la faible luminosité, Lynn put enfin
observer l'espace autour d'eux.

Le lodge était plus vaste qu'elle ne l'avait imaginé, et presque dépourvu de ce qu'elle aurait
appelé des meubles, sans table ni chaise, notamment. Sur le sol nu, autour du foyer central et à
plusieurs endroits, des nattes étaient étendues. Des sacs, des paniers, des récipients et
quelques parflèches occupaient les bords, d'autres objets pendaient aux poteaux et aux
perches, hors de portée des chiens.

Nika la mena à une extrémité de la pièce oblongue, vers une plateforme surélevée couverte de
peaux, parmi lesquelles Lynn reconnut celle d'un ours noir. L'odeur ancienne de fumée était
partout, et Lynn la reconnut : c'était celle qui imprégnait les vêtements de Nika, et qu'elle aimait
tant respirer dans le creux de son cou.

Les sons lointains en provenance des claies leur parvenaient dorénavant étouffés par les nattes
de joncs, et Lynn resta un instant immobile à les écouter : invisible, et pourtant entourée par le
village. Elle s'assit.
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"Comment ça s'est passé avec Robbie, hier ?" lui demanda-t-il en faisant de même. "Je ne t'ai
pas demandé."

Lynn roula des yeux un peu penauds. Elle avait objectivement quitté la salle de lecture bien
plus tard que ce qu'elle avait convenu avec son frère à midi, et il n'avait pas été plus dupe
qu'elle au sujet de ses promenades derrière le moulin.

"Il m'a attendue", dit-elle, "longtemps."

"Qu'est-ce que tu lui as dit ?"

"Que j'avais été retenue par le rangement des drapeaux. Ce qui est objectivement vrai, vu que
nous l'avons fait avant de t'exfiltrer..." 

Nika rit fugacement.

"Il t'a crue ?"

"Il a senti qu'il y avait autre chose, il est intelligent. Mais quand on est rentrés, il a confirmé cette
version auprès des parents."

Lynn lui en était reconnaissante de l'avoir 'couverte'. Combien de fois avait-elle fait la même
chose pour lui, avant qu'il parle de sa relation avec Romy plus ouvertement ? Pourtant, quelque
chose lui pesait. Au fond d'elle, il lui était de plus en plus pénible de devoir se cacher ainsi.

"Nika..."

Il la rejoignit, sous le regard de Zin?a et Tan?a qui savaient qu'ils n'avaient pas le droit de
monter sur la plateforme. Lynn hésita, mais depuis la veille, elle y pensait.

"Tu as parlé à ?ethamonin ? De nous, de nos mercredis".

Le vieil homme n'avait même pas tenté d'être subtil quant au fait qu'il savait. Nika but
tranquillement.

"Oui."

Lynn serra les doigts à cette idée. Pas par peur - elle avait une confiance immense en lui, qui
naviguait entre les mondes et les gens, et qui avait été là pour Nika toute sa vie. Pourtant, il lui

                            10 / 18



Les Herbes Hautes
Chapitre 13 : Tsíse

restait ce vertige à l'idée que leur 'secret' existe maintenant aussi dans l'esprit de quelqu'un
d'autre. Nika pencha un peu la tête vers elle.

"Je ne lui ai pas 'tout' dit. Juste assez pour qu'il comprenne pourquoi je ne l'accompagne plus
dans les villages le mercredi."

"Quel est le contenu de 'juste assez' ?"

Il sourit et sa main se déplaça sur le petit oiseau de bois sculpté, toujours accroché à sa veste
de peau.

"Je lui ai dit que je te retrouvais. Que je tiens à toi. Que c'est... devenu aussi important pour moi
que de respirer."

La poitrine de Lynn se serra un peu à ces mots, d'une façon à la fois saisissante et heureuse.
Elle lâcha son bol d'une main, la passa sur son genou.

"Tu ne crains pas que... Je veux dire que... Il est le premier à savoir".

Même Robbie ignorait encore tout de Nika, et ce n'était pourtant pas faute d'avoir tenté de
fouiner. Il laissa l'oiseau et entremêla ses doigts aux siens.

"J'ai besoin des conseils de ?ethamonin. Parce qu'il voit à la fois du côté de ce village et du côté
du tien."

"Il ne dira rien."

Nika hocha la tête.

"Il sait garder ce qu'on lui confie."

Lynn observa la lumière qui filtrait par les ouvertures du lodge. Ici aussi, les petites poussières
dansaient dans les raies de lumière.

"J'ai eu l'impression qu'il était satisfait que ça se produise."

"Je crois qu'il l'est."

Nika souleva une épaule.
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"Parce qu'il voit au-delà de ce qui sépare les gens, parce qu'il me voit heureux aussi. Et que ça
faisait longtemps."

"Longtemps ?"

"Oui."

Il laissa passer une seconde, et Lynn reposa ses prunelles grises sur lui.

"Tu avais raison, hier. Je crois que je suis habitué à ne pas penser à moi."

Elle contempla ce qui se trouvait autour d'eux, cherchant malgré elle ce qui, ici, appartenait
vraiment à Nika. Près d'un hamac suspendu à la perche faîtière, elle entrevit quelques
vêtements soigneusement pliés, dont une chemise qu'elle reconnut, et sa coiffe de chasse. Son
arc et deux sacs formaient un ensemble si discret qu'elle aurait pu ne pas le remarquer, mais ils
portaient tous les deux les marques semblables aux encoches qu'il avait gravées sur sa pierre à
aiguiser. Non loin, un peigne, un linge soigneusement plié et un pain de savon acheté au
comptoir constituaient presque toutes ses affaires de toilette. 

Il vivait ici depuis des années, pourtant il semblait avoir tenté d'occuper aussi peu de place que
possible, comme s'il ne s'était pas senti légitime pour s'installer. Organisé, discret, prévoyant :
comme elle le connaissait.

Pas très loin, l'espace qu'elle devinait être celui de Petit Puma contrastait pour le moins. Des
vêtements aux tissus variés s'y accumulaient avec beaucoup moins de discipline, certains
simplement jetés sur un sac ou sur les peaux. Une boîte en fer blanc cabossée débordait de
colliers de perles et autres parures, et une étrille pour chevaux traînait à côté. Il occupait sa
place sans s'excuser, avec l'évidence de quelqu'un qui n'avait jamais eu à se demander si elle
était à lui.

Elle devina que le troisième hamac était à la tante de Nika, et sa présence à elle était d'ailleurs
partout : dans les récipients près du foyer, les réserves suspendues, et jusque dans la façon
dont les couvertures étaient pliées. 

"Quel âge avais-tu quand tu es venu vivre ici ?"

Depuis le gué, Lynn savait que c'était la conséquence de la disparition de son frère et de ses
parents, et Nika répondit sans plus de peine que la première fois.
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"Quelque chose comme quatorze ans. C'était normal pour Mihonga, de me faire une place près
de son feu, parce que j'étais le fils d'Akawin."

Lynn but une nouvelle gorgée.

"Elle s'est retrouvée avec un enfant de plus."

"Elle-même avait vécu la même chose, enfant, quand ma grand-mère l'avait recueillie".

Lynn comprenait. Pour Nika, 'tsíze' était bien plus que la maison ou le foyer : c'était cet endroit
où les gens se faisaient successivement une place, les uns pour les autres. Il était sûrement
étrange à Nika de parler de ceci en ces termes, et Lynn sentit que c'était un sujet qu'ils
n'abordaient pas entre eux.

"Ma mère et elle se sont progressivement éloignées, surtout quand Cygne Blanc a choisi
d'envoyer Soleil Blanc et Petit Puma au pensionnant de Saint-Paul, et que ma mère n'a pas
souhaité nous y envoyer, mon frère et moi."

Les changements de leur monde s'étaient progressivement entremêlés aux choix de vie des
familles, elle l'avait déjà réalisé en rencontrant Aigle Sage et ses parents. Nika secoua la tête. 

"Ça n'a rien changé. Quand j'en ai eu besoin, Mihonga m'a accueilli ici, et l'année suivante, Petit
Puma est revenu."

"Il a abandonné l'école ?"

Pour la première fois depuis qu'ils étaient entrés, Nika céda à un rire contenu, comme si celui
qui était en réalité presque un frère avait été dans son hamac à écouter.

"Soleil Blanc aimait lire et apprendre, et elle avait déjà rencontré William, là-bas. Petit Puma...
est fait d'un autre bois".

"Je me demande comment il était, enfant."

Nika souffla un rire discret.

"Oh colérique, drôle, passionné par les chevaux. Et incapable de supporter qu'on décide pour
lui. Ma tante a le même caractère que lui, il lui doit ça. Mais il lui doit aussi son coeur, tu sais :
j'espère qu'un jour tu le verras."
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Lynn pinça les lèvres.

"Je ne sais pas s'il me laissera".

Tranquillement, Nika fit craquer une galette de maïs sèche et lui en donna la moitié, opération
que les chiens ne manquèrent pas. Ils respectèrent l'interdiction de monter sur la plateforme,
toutefois, et Nika les félicita pour ça. Lynn en revint au hamac appartenant à son cousin.

"Il ne serait sûrement pas content de me savoir assise ici."

Elle se souvenait encore de son visage crispé, lorsqu'elle était apparue pour témoigner contre
Turner. Peut-être parce qu'il ne savait pas exactement ce qu'elle dirait. Nika mordit dans sa
galette de maïs.

"Peut-être pas. Mais il a ses contradictions, Tha-lin, comme nous tous : je l'ai déjà vu être bon
avec des enfants Xuháaska qui s'intéressaient à lui. Ce qui le rend furieux, ce sont ceux qui
prennent sans se retourner, comme si ces terres leur étaient dues".

Lynn les voyait aussi, ceux pour qui les Wahzhazhe étaient un obstacle administratif ou un
contretemps, et pas des gens. Certains à Independence le faisaient de façon parfois
hargneuse, supérieure et violente - comme Aaron Turner ou Russell Kind - ou plus passive,
comme sa famille, qui n'avait d'animosité contre personne, mais à l'inverse pas réellement
d'états d'âmes non plus.

En elle-même, il n'y avait que de la dissonance. La moitié d'elle aurait voulu partir sur le champ,
même si elle n'avait nulle part où aller. Et l'autre voulait rester pour toujours avec Nika. Elle
mordit dans sa galette de maïs à son tour, un peu farineuse, dont le léger goût sucré monta
après quelques bouchées. Elle regarda encore autour d'elle.

"Vraiment, Nika... je me demande si je dois être assise là."

Il la fixa. Tandis que Tan?a dormait, Zin?a s'était un peu approché, et observait surtout Lynn
comme le maillon faible prêt à céder et lui donner une miette. Les épaules de Nika étaient un
peu tombées.

"C'est moi qui t'ai amenée."
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"Ta tante n'aimerait peut-être pas ça non plus."

"C'est aussi chez moi, j'ai envie que tu sois ici."

C'était absurde. Réciproquement, bien sûr que Lynn aurait aussi fait entrer Nika. Elle serra ses
doigts sur la galette de maïs qui se brisa un peu.

C'en fut trop pour Zin?a. Il avait jusque-là respecté l'interdiction avec une patience de plus en
plus manifestement douloureuse, mais il n'y tint plus. Il se dressa sur ses pattes arrière et posa
les antérieures et une partie de son ventre contre le rebord, son immense tête à hauteur de
Lynn et ses yeux remplis d'espoir. Elle écarta sa main.

"Il peut en manger ?"

Nika pencha la tête.

"Oui, mais il a eu son repas, ce matin."

"Ses yeux prétendent volontiers le contraire."

"Zin?a ment très bien".

Elle considéra les deux fragments de galette dans sa main, et mangea l'un d'entre eux. Cette
fois, elle sentit le regard affectueux de Nika aller de Zin?a à elle, puis revenir de sa main au
grand chien. Il reprit son bol, et tout en buvant, il concéda :

"Juste un petit morceau."

Le chien fut le premier à comprendre que l'autorisation avait été donnée : à sa posture, ou peut-
être à son ton. Il piaffa de joie, l'écume aux babines, et patina presque sur la terre battue
lorsque Lynn redescendit de la plateforme pour aller jusqu'à lui. Il ne lui fallut qu'une seconde
pour engloutir le fragment de galette dès que Lynn risqua ses doigts pour le lui donner.

"Il n'a même pas mâché..."

"Il n'avait pas besoin de manger, il avait besoin d'obtenir ce qu'il voulait."

Lynn rit, Jip aurait fait pareil. Elle s'accroupit et passa une main sur le sommet de son crâne,
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puis derrière l'une de ses oreilles. Les yeux de Zin?a se fermèrent, sa précipitation envolée, et il
poussa lourdement sa tête contre la paume de Lynn pour lui indiquer où continuer. Elle s'assit
sur la natte, là où elle se trouvait, et il se cala sur sa cuisse avec un soupir de satisfaction.

"Voilà. Tu ne peux plus partir."

Nika souriait.

"Tu parles. Il m'échangerait contre un second morceau de galette."

Elle enfouit ses doigts dans l'épaisse fourrure de son cou, le grattant un moment à deux mains.
Puis elle y rencontra quelques graines accrochées aux poils, de celles qui s'y collaient et se
retrouvaient transportées bien loin. Elle les retira, une à une, tandis que Zin?a se délectait de
ces soins inattendus. Nika l'observa faire, avec une tendresse qui lui parvint sans même qu'elle
ait à le regarder.

"Qu'est-ce qu'il y a ?"

Il lui sourit, il secoua légèrement la tête.

"Rien. Je pense juste à ce que Mikhaska disait."

Au-dehors, un éclat de rire leur parvint depuis les claies, suivi de plusieurs voix qui se
répondirent sans qu'ils puissent distinguer les mots. Un cheval hennit quelque part. Autour
d'eux, le village continuait simplement sa journée. 

Lynn ne savait pas si les chiens révélaient le meilleur des humains, mais celui-ci avait réussi à
lui faire oublier, pour quelques minutes, qu'elle se demandait si elle avait le droit d'être là.
Tan?a ouvrit un oeil critique, puis le referma. Elle rit doucement.

"Je lui ai retiré trois graines et donné juste une miette."

Nika rassembla les deux bols, épousseta les peaux, et souffla lorsqu'il se pencha enfin au-
dessus d'eux :

"Crois-moi, Zin?a s'en souviendra longtemps."
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Pour en savoir plus sur les lodges et villages :
https://osagenation.s3.amazonaws.com/C/C.2.a.Lodge&VillageFactSheet.pdf

???? [Tsíse] - (...) house, home, household, family.

https://www.osageculture.com/webonary/osage?alphabet=136&page=2

????? [Zi?-?a] - Small, here the name of a dog.

https://www.osageculture.com/webonary/entry/g10c9e444-34f4-4ba1-a763-14f6b1a1fe3d

Note: this word is part of the name 'Little Puma' (I?-gtho?´-ga-zhi?-ga). However, I retained the
romanization used by La Flesche, to remain consistent with the source (? is a sound between k
and g).

????? [Tan?-?a] - Big, here the name of a dog.

https://www.osageculture.com/webonary/entry/gb30b9d1d-b4b9-40e9-b5ea-c4594bc0df08

??????? [Miho?ga, name transliteration] Sacred Sun (Nika's 'aunt', White Sun and Little Puma's
mother).

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49326/pg49326-images.html

??????? [Mi´-xa-çka, name transliteration] White Swan (White Sun and Little Puma's father).

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49326/pg49326-images.html

?????? [A´-?’a-wi?, name transliteration] South-wind-woman (Nika's mother).
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