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Chapitre 30 : Les restes

Par thefish67

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Le lendemain, le ciel était bas.

Pas de pluie.

Pas de lumiére franche non plus.

Juste cette clarté grise qui ne réchauffait rien et qui donnait aux murs de Varden I'air d’avoir
poussé directement hors d’un vieux cimetiére de pierre.

Kairo, llia et Lior attendaient déja quand Alexandra arriva.

Elle n’était pas seule.

Deux soldats vardéniens se tenaient quelques métres derriére elle, assez loin pour ne pas
géner, assez pres pour rappeler que la décision d’llian n’avait rien d’'une faveur.

Alexandra s’arréta devant eux.

Son regard glissa brievement sur Kairo.

Pas plus d’'une seconde.

— Vous venez avec moi, dit-elle.

Sa voix était aussi séche que la veille.
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Aucun d’eux ne répondit.

lIs se mirent en marche.

Le trajet fut plus long que Kairo ne l'avait imaginé.

lIs ne prirent ni la direction des postes radio, ni celle des ateliers, ni celle des zones les plus
vivantes du QG vardénien. Alexandra les guida vers une partie plus ancienne du complexe,
plus enfoncée dans la masse du batiment, comme si Varden avait été construit couche apres
couche sur ses propres 0s sans jamais avoir eu le temps de les enlever.

Le béton changea.

La pierre apparut.

Les couloirs se firent plus étroits, plus froids. Par endroits, des arcs anciens affleuraient sous
les renforts plus récents. Ici, il y avait moins de bruit, moins de circulation, moins de guerre
visible.

Mais pas moins de controle.

Chaque porte était épaisse.

Chaque seuil semblait demander une autorisation implicite.

A un moment, Alexandra s’arréta devant une grille intérieure, présenta un badge métallique et
échangea guelques mots a voix basse avec un soldat en poste. L’hnomme regarda le trio un a
un avant de les laisser passer.

llia marcha un peu plus prés de Kairo.

— Si c’est censé nous rassurer, c’est raté, murmura-t-elle.
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— Je crois pas que ce soit le but, répondit Lior.

Alexandra ne se retourna pas.

— Non.

lls continuérent.

Une derniéere porte les attendait au bout d’'un corridor bas, flanqué de lampes murales trop
espacées pour vraiment chasser 'ombre. Alexandra frappa deux coups brefs.

Une femme leur ouvrit presque aussitot.

Elle était plus &gée qu’Alexandra, d’une dizaine d’années au moins. Peut-étre davantage.

Fine, droite, les traits durs sans sécheresse gratuite. Ses cheveux noirs, striés de deux méches
grises, étaient attachés bas dans la nuque. Elle portait une veste sombre fermée jusqu’au col,
sans aucun effort visible pour paraitre accueillante.

Ses yeux s’arrétérent d’abord sur Alexandra.

Puis sur les trois étrangers derriére elle.

— Lieutenant, dit-elle.

— Saéline.

Alexandra s’effaca Iégérement.

— Ordre du capitaine Drast. Accés encadré. Secteurs autorisés seulement.

La femme acquiesca.
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Pas un sourire.

Pas une objection.

— Entrez.

lls passérent.

La piece qui s’ouvrit derriére elle n’avait rien d’une salle d’apparat.

Elle ressemblait a un organe qu’on aurait gardé en vie par devoir.

Des armoires métalliqgues renforcées montaient jusqu’au plafond. Des caisses marquées de
codes anciens étaient empilées contre un mur. Des vitrines épaisses protégeaient des
fragments de pierre gravée, des rouleaux consolidés, des cartes fendues puis restaurées, des
plagues de métal rongées par le temps.

L’air avait 'odeur du papier vieux, de la poussiere retenue, du tissu sec et du produit de
conservation.

Rien ici n’était mis en scéne pour impressionner.

Tout était classé pour survivre.

La femme referma la porte derriére eux.

— Saéline Vorsk, dit-elle. Archiviste principale de ce secteur.

Lior inclina Iégérement la téte.

llia se contenta de la regarder.
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Kairo, lui, observait déja les vitrines.

Saéline suivit son regard.

— N'y cherchez pas un sanctuaire, dit-elle. Ce n’en est pas un.

Sa voix était calme, précise, sans chaleur inutile. Le ton de quelqu’un qui avait passé assez
d’années ici pour ne plus confondre le respect avec I'admiration.

— Nous conservons ce qui peut encore servir, ce qui peut encore expliquer, et ce qui serait trop
dangereux laissé aux rumeurs.

— Dangereux comment ? demanda Lior.

Saéline le regarda.

— Historiquement. Militairement. Politiquement. Parfois les trois.

Alexandra resta pres de la porte, les bras derriére le dos, dans cette posture qui disait a la fois
présence et distance.

— Montrez-leur le premier couloir, dit-elle.

Saéline acquiesca de nouveau.

— Suivez-moi.

lls traverserent une premiére salle étroite dont les murs avaient été recouverts de panneaux de
protection. Dessus, sous verre, étaient fixées des fresques restaurées par morceaux. Certaines
n’étaient plus qu’un éclat de couleur, un fragment de silhouette, une ligne de mur. D’autres
avaient mieux résisté.

Kairo ralentit.
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Sur la premiére grande plaque, des formes immenses se dressaient au-dessus d’un paysage
écrasé. Les pigments avaient mal vieilli, mais I'intention restait claire : quelque chose
d’énorme avancait. Derriére, des traits serrés figuraient des foules, des villes, des lignes
droites comme des enceintes ou des remparts.

Plus loin, une autre fresque montrait la méme catastrophe autrement.

Cette fois, les silhouettes géantes étaient entourées d’un halo sombre. Des hommes
agenouillés levaient les bras vers elles comme vers des juges. Sur le bord inférieur, une frise de
corps couchés faisait presque penser a une mer de morts.

Sur une troisieme, plus endommagée, la figure centrale semblait au contraire presque
protectrice. Debout entre deux masses en feu, elle séparait une zone de destruction d’'une
poignée de survivants regroupés derriére elle.

llia s’arréta.

— C’est la méme histoire ? demanda-t-elle.

Saéline prit quelgues secondes avant de répondre.

— C’est le méme noyau de catastrophe, dit-elle. Pas la méme mémoire.

Elle désigna les panneaux successifs.

— Certains récits parlent d’'un dieu tombé sur le monde. D’autres d’un diable envoyé pour le
laver des fautes humaines. D’autres encore d’'une guerre si vaste que les hommes ont fini par
lui donner un visage pour supporter I'idée qu’elle ait réellement eu lieu.

Lior s’approcha d’une plaque couverte de signes plus récents.

— Et vous ? demanda-t-il. Vous pensez quoi ?
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Saéline eut un léger mouvement des épaules.

— Je pense que la mémoire survit rarement intacte a la peur. Et encore moins aux siecles.

Elle marqua une pause.

— Ce que nous gardons ici, ce sont des traces. Pas une certitude propre.

Kairo s’arréta devant une carte jaunie fixée derriere une vitre. Des régions entieres avaient été
noircies. D’autres avaient été barrées de traits rouges plus récents. Dans un angle, une note
restaurée parlait d'une "marche du feu et des 0s". Une autre mentionnait une "purge des
géants". Plus bas, une main inconnue avait ajouté, bien plus tard, une phrase partiellement
effacée :

Le monde fut sauvé, mais pas lave.

Kairo sentit quelque chose d’étrange dans sa poitrine.

Pas encore une douleur.

Pas encore un souvenir.

Plutét une pression sourde.

Comme si une partie de lui reconnaissait avant lui I'orientation générale de ce lieu.

lls avancérent encore.

Le deuxieme espace contenait moins d’'images et plus d’objets.

Des boites ouvertes sous verre. Des lames anciennes rongées a la base. Des systémes de
fixation, des harnais, des crochets, des pieéces de métal articulées dont certaines avaient été
remplacées ou reforgées plusieurs fois.
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Lior s'arréta net.

— Attendez.

Saéline tourna la téte vers lui.

[l montra un support ou reposait une paire de lames longues fixées a un mécanisme dorsal.

— C’est ce qu’'on a vu sur le terrain, dit-il. Pas exactement pareil, mais assez proche.

Alexandra répondit cette fois sans attendre I'archiviste.

— Oui.

Lior se tourna vers elle.

— On n’a vu que trés peu de gens combattre comme vous.

Alexandra s’approcha du présentoir. Son regard passa sur les piéces avec une familiarité
froide, sans fierté visible.

— Parce que trés peu y arrivent, dit-elle.

Elle effleura du doigt, sans le toucher vraiment, 'emplacement vide d’une boucle de maintien.

— C’est une technique ancienne. Trés ancienne. Difficile a apprendre. Difficile a transmettre.
Plus difficile encore a garder utile quand les ressources manquent et que les morts
s’accumulent plus vite que les instructeurs.

Lior regarda les pieces mécaniques.
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— Il en reste combien ?

Alexandra répondit sans détour.

— Une quinzaine. Vingt, au mieux. Des vrais, capables de sortir et de revenir.

llia haussa légérement les sourcils.

— Seulement ?

— Seulement.

Alexandra le dit sans orgueil et sans plainte. Comme un inventaire trop souvent répété.

— La plupart cassent avant de maitriser. Ou meurent. Ou deviennent inutilisables pour autre
chose. Ceux qui restent portent une technigue qui codte plus cher qu’elle ne rapporte la plupart
du temps.

Lior observa les lames anciennes, les griffures dans le métal, les systemes renforcés plusieurs
fois.

— Et vous continuez quand méme.

Alexandra le regarda enfin.

— Oui.

Aucune formule héroique.

Aucune légende.

Seulement ce mot-la.
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Saéline reprit la marche.

— Ce n’est pas le coeur de ce que vous étes venus Voir.

lIs la suivirent.

Le couloir suivant était plus étroit que les autres. Les murs n'y portaient presque rien. Pas de
vitrines. Pas de fresques. Seulement de la pierre, nue par endroits, avec des reprises visibles la
ou le temps avait fissuré I'ensemble. Deux portes verrouillées encadraient le passage, toutes
deux gardées.

L'une d’elles était fermée par trois scellés successifs.

Méme llia baissa légerement la voix.

— lls protegent quoi, au juste ?

— Ce qui reste, répondit Alexandra.

Elle n’en dit pas plus.

Saéline s’'arréta devant une porte plus haute, plus ancienne que les autres, cerclée de métal
sombre. Elle sortit une clé plate, la glissa dans un verrou horizontal, puis attendit qu'un des
gardes active le second mécanisme.

Le battant s’ouvrit lentement.

L’air de la salle était plus froid.

Plus sec aussi.

Il y avait moins de lumiére qu’ailleurs, mais suffisamment pour voir.
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Et ce qu'on voyait suffisait largement.

Kairo s’arréta au seuil.

L’espace était immense.

Ou alors c’était I'objet au centre qui lui donnait cette impression.

L'Ossature occupait presque toute la profondeur de la salle.

Elle ne ressemblait a rien de vivant au sens ordinaire du terme. Pas exactement. Pas
entierement. C’était une architecture d’os devenue trop grande pour appartenir encore a un
corps compréhensible. Une masse blanchie par le temps, consolidée par endroits, suspendue
ou soutenue par des structures de maintien discrétes. Des arcs vertébraux démesurés. Des
segments cotiers étirés comme les restes d’'une cage impossible. Plus loin, une portion de
crane ou de structure céphalique déformée, presque brisée, laissait apparaitre un vide plus
inquiétant que n'importe quel regard.

Méme llia ne dit rien.

Méme Lior perdit quelques secondes avant de retrouver la parole.

— Bordel...

Saéline resta a distance de I'objet.

— Nous l'appelons I'Ossature, dit-elle.

Sa voix avait baissé sans qu’elle paraisse s’en rendre compte.

— C’est autour d’elle gu'ont commencé certaines de nos pires erreurs.
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Kairo n’écoutait déja plus complétement.

Il avancait d’'un pas.

Puis d'un autre.

Comme si le reste de la salle reculait au lieu de le suivre.

Saéline poursuivit malgreé tout, peut-étre pour les autres, peut-étre pour elle-méme.

— Certains y voient la dépouille d'un dieu. D’autres celle d’'un diable. D’autres encore la
preuve matérielle du cataclysme ancien. Nous n’avons jamais réussi a imposer une verité
unigue. Peut-étre parce qu’aucune ne tient complétement.

Lior regardait la structure osseuse avec une attention presque douloureuse.

— Et c’est avec ca que les recherches ont commencé ?

— Pas avec ¢a seulement, répondit Saéline. Avec ¢a, avec des textes, avec des sites, avec des
fragments, avec des hommes trop s(rs d’eux et d’autres trop désespérés pour s’arréter.

Kairo fit encore un pas.

Le sol sembla se dérober d’'un milliméetre sous lui.

Ou alors ce fut son souffle.

Un bourdonnement sourd venait de naitre tout au fond de sa téte.

Il s’arréta.

Le son augmenta.
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Non.

Pas un son.

Un grondement.

Lointain.

Enorme.

Il cligna des yeux.

La salle vacilla.

Quelgue chose tira brusquement derriere son sternum.

Puis le monde se déchira.

La pierre disparut.

Le froid aussi.

Il n’y eut plus que la chaleur.

La vapeur.

Un ciel écrasé par une fumée blanche.

La terre qui tremblait sous des pas innombrables.
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Pas humains.

Jamais humains.

Une ligne sans fin de masses colossales avancait a travers le monde comme si le monde lui-
méme avait cessé d’avoir le droit d’exister.

Kairo ne voyait pas la scene comme un spectateur.

Il la prenait de face.

Dans les os.

Dans les dents.

Dans la peau.

Des silhouettes couraient. Tombaient. Disparaissaient sous des ombres trop grandes. Des villes
n'étaient plus que des lignes cassées sous un horizon de vapeur brilante. Quelque part, tres
loin et beaucoup trop pres a la fois, une mer brillait dans une lumiéere sale.

Puis il vit autre chose.

Pas clairement.

Jamais clairement.

Un jeune homme.

Debout.

Brisé de l'intérieur.
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Porté par quelque chose de plus grand que lui et déja presque englouti par sa propre décision.

Il ne distinguait pas son visage.

Seulement une certitude terrible :

ce garcon avait choisi.

Ou avait cru choisir.

Et ce choix avait ouvert au monde une fin siimmense qu’aucun étre humain n’aurait da
pouvoir la porter seul.

Une femme apparut.

Echarpe autour du cou.

Lame a la main.

Son visage restait flou, mouvant, impossible a fixer.

Mais pas la douleur gu’elle portait.

Ni la résolution.

Ni cette impression atroce qu’elle avancait vers I'étre qu’elle aimait pour mettre fin a quelque
chose qu'il avait lui-méme rendu impossible a sauver.

Le grondement augmenta encore.

Le monde entier semblait marcher vers sa propre disparition.
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Et pourtant, dans la violence méme de ce cauchemar, Kairo sentit I'autre vérité.

Plus enfouie.

Plus intolérable encore.

Ce qui avait été arrété la n’était pas seulement une guerre.

C’était une possibilité.

Un cycle.

Une porte qui, si elle s’ouvrait de nouveau, pouvait ramener quelque chose d’aussi vaste,
d’aussi faux, d’aussi monstrueux que la fin elle-méme.

Kairo chancela dans le réel.

Quelqu’un dit son nom.

Ou peut-étre le pensa.

Il ne savait plus.

La salle revint un instant.

Trop blanche.

Trop étroite.

Puis bascula encore.
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Il sentit sa jambe céder.

Une main se referma sur son bras.

Alexandra.

Le contact fut immédiat.

Brutal.

Et cette fois, ce ne fut pas seulement Kairo qui tomba.

Alexandra se figea d’'un coup, comme si un courant glacé venait de lui traverser la nuque
jusqu’au ventre.

Une autre vision.

Plus courte.

Plus tranchante.

Une femme a I'écharpe rouge.

Une lame levée.

Un adieu qui navait pas de mots.

Un homme usé, le regard dur, debout malgré la ruine autour de lui.

Du sang.
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Du vent.

Des murs.

La sensation d’une décision si lourde qu’aucune victoire n’aurait jamais pu la laver
complétement.

Puis plus rien.

Alexandra revint a elle en aspirant I'air comme si elle avait été plongée sous I'eau.

Elle recula presque d’'un demi-pas, mais garda Kairo avant qu’il tombe complétement.

llia avait déja fait deux pas vers eux.

— Kairo !

Lior aussi se rapprocha, tendu comme un fil.

Saéline, elle, ne bougea pas tout de suite.

Pas par froideur.

Par stupeur contenue.

Ses yeux passaient de Kairo a Alexandra avec une vigilance qui n’avait plus rien
d’archivistique.

Mais Kairo, lui, ne revint pas avec Alexandra.

Pas complétement.
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Le grondement s’effondra d’un coup.

Le feu disparut.

La vapeur aussi.

Et il tomba ailleurs.

Dans un vide sans couleur.

Pas noir.

Pas blanc.

Un espace nu, immobile, silencieux au point d’en étre presque insupportable.

Il N’y avait ni mur, ni horizon net, ni ciel. Seulement cette impression absurde d’étre quelque
part et nulle part a la fois, dans un lieu qui ne connaissait ni la distance ni le temps.

Une silhouette se tenait |a.

Seule.

Immobile.

Quand elle se retourna, Kairo sentit son ventre se nouer.

Soren.

Pas comme dans un souvenir.
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Pas comme dans un réve.

Soren.

Son visage était le méme.

Et pourtant non.

Il y avait en lui quelque chose de trop calme, de trop vide, de trop longtemps solitaire pour
appartenir encore complétement aux vivants.

— Kairo, dit-il.

Sa voix était faible.

Pas lointaine.

Faible.

Comme si parler codtait ici plus qu’ailleurs.

Kairo ouvrit la bouche, mais aucun mot ne sortit tout de suite.

Puis, enfin :

— T'es...

Il s’arréta.

Il n"avait méme pas la bonne phrase.
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Soren le regarda avec une fatigue qui n’avait plus rien d’humain dans sa mesure.

— Je sais.

Il fit un mouvement infime de la téte, comme s’il voulait regarder autour de lui sans y parvenir
vraiment.

— Je suis seul ici.

Le silence autour d’eux pesa encore davantage.

Kairo sentit quelque chose d’horrible dans cette phrase.

Pas seulement l'isolement.

Sa durée.

— Ou est-ce qu’on est ? demanda-t-il.

Soren eut un rire presque absent. Pas moqueur. Usé.

— Si je le savais vraiment... je tiendrais mieux.

Il leva les yeux vers Kairo.

— Ecoute-moi. J'ai pas beaucoup de temps. Peut-&tre pas vraiment moi. Peut-étre pas vraiment
toi non plus.

La pression dans I'air augmentait déja. Ou dans le crane de Kairo. Difficile a dire.

— Ce lieu... reprit Soren. Il est pas vide. Il dort. C’est pas pareil.
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Kairo voulut avancer, mais le sol n’offrait aucune sensation réelle sous ses pieds.

— Tu peux revenir ? On peut te sortir de la ?

Quelque chose passa sur le visage de Soren.

Pas de 'espoir.

Presque l'inverse.

— Non.

Le mot frappa plus fort que s’il avait crié.

— Non, dit-il encore. Pas comme c¢a. Pas en forgant. Pas en rouvrant ce qui a été refermé.

Il s’approcha d’'un pas.

Ou alors c’était le vide qui les rapprochait.

— S’ils cherchent encore a comprendre pour utiliser... s'ils pensent pouvoir reprendre ce qu'ils
ont perdu... il faut les arréter.

Kairo sentit une douleur monter derriére ses yeux.

— Quoi arréter ?

Soren répondit tout de suite, comme si le temps se brisait déja autour de lui.

— La porte.
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Le mot tomba dans le vide.

Simple.

Absolu.

Terrifiant.

— Ne les laisse pas rouvrir ¢a, dit Soren. Ne les laisse pas croire qu’on peut toucher a ¢a sans
payer.

Son visage vacilla.

Une fissure parcourut 'espace autour d’eux.

Ou peut-étre seulement la vision.

— Soren !

— Kairo—

Sa voix se déforma.

Le silence éclata.

La salle revint d'un coup.

Le froid. La pierre. L'Ossature. Le souffle trop fort dans sa gorge.

Kairo tomba a genoux.
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L'air entra dans ses poumons comme du verre.

Il sentit les mains d’llia sur son épaule, plus dures gu’elles n'auraient d( I'étre si elle n’avait
pas eu peur.

— Kairo !

Alexandra était juste a c6té, un genou a terre, pale d’'une maniere gqu'il ne lui avait encore
jamais vue. Pas fragile. Jamais. Mais marquée.

Lior regardait la scene avec cette lucidité crispée qui apparaissait chez lui quand il comprenait
gu’il manquait des piéces trop importantes.

Saéline avait fait signe aux gardes de rester en arriere.

Pour l'instant.

— Qu’est-ce qui vient de se passer ? demanda Lior.

Personne ne répondit immédiatement.

Kairo essaya de se redresser.

Son bras trembla.

Alexandra le vit avant les autres et I'aida sans un mot. Quand leurs regards se croiserent, il
comprit gu’elle avait vu assez pour ne plus pouvoir considérer cette salle comme un simple
dépbt d’archives.

Pas assez pour tout saisir.

Mais assez pour savoir que quelque chose, ici, continuait d’agir.
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Saéline parla enfin.

Tres bas.

— Ca vous était déja arrivé ?

Kairo leva les yeux vers elle.

Il aurait voulu répondre proprement.

Mentir, peut-étre.

Ou au moins trier.

Mais il avait encore le mot de Soren dans la téte, lourd comme une porte réelle qu’on aurait
refermée a quelques centimetres de sa main.

La porte.

Il sentit llia se tendre a c6té de lui.

Lior attendait.

Alexandra aussi.

Méme si elle ne le montrait pas, méme si son visage avait déja repris la moitié de sa maitrise.

Kairo tourna lentement la téte vers I'Ossature.

La masse blanche semblait parfaitement immobile.
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Morte.

Vidée.

Et pourtant il savait désormais que ce n’était pas aussi simple.

Le monde entier venait sur cette ile chercher une arme, une avance, un reste de domination.

lls se trompaient.

Ce qu’il y avait ici ne demandait pas a étre utilisé.

Ca demandait a rester fermé.

Kairo avala difficilement sa salive.

Puis il dit, d’une voix trop basse pour ressembler a un rapport :

— Ce n’est pas un trésor.

Le silence se resserra autour d’eux.

Ses yeux resterent fixés sur I'Ossature.

— Et si quelqu’un essaie de rouvrir ce que ¢a porte encore... alors tout ce qu’on a vu jusqu’ici
ne sera rien a cote.

Personne ne bougea.

Pas méme Saéline.
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Pas méme Alexandra.

Et pour la premiére fois depuis leur arrivée a Varden, le vrai centre de I'lle cessa de ressembler
a un secret militaire.

Il prit enfin la forme exacte qu’il avait toujours dd avoir.

Celle d'un reste.

D’un avertissement.

D’une chose morte gu’aucun vivant ne devait avoir I'arrogance de croire capable de dompter.
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