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Le passage derriere les remises était plus étroit qu'’il n’en avait I'air.

Le bois gonflé par 'humidité mangeait I'espace. D’un c6té, un mur de pierre suintait une
fraicheur sale. De I'autre, des planches mal jointes laissaient passer des filets de lumiere grise
et une odeur de fumée plus lourde encore que dans la rue.

Le bruit reprit.

Un coup.

Puis un autre.

Pas un grattement.

Quelgue chose cognait avec régularité.

Kairo leva une main. Les trois ralentirent ensemble.

Lior prit un demi-angle devant, juste assez pour manger le choc si ¢a sortait d’un coup. llia
glissa a gauche, pres du mur, la lame déja basse. Kairo resta dans I'axe.

Un hurlement éclata derriére le bois.

Plus proche, cette fois. Plus faible aussi.

— Encore ! cria une voix d’homme. Encore !
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Le battant céda d’'un coup sec.

Pas entierement.

Assez pour laisser surgir une masse plus lourde que les autres.

Pas immense. Pas monstrueuse au sens spectaculaire. Juste tassée, épaisse, coincée pour ce
passage trop étroit. Les épaules forcaient contre le cadre. Les mains étaient déja fendues a
force de cogner. Derriére elle, deux Affamés plus maigres tentaient de pousser eux aussi.

Lior partit.

Sa charge monta d’'un coup. Son corps sembla se densifier juste ce qu’il fallait. 1l frappa la
masse au moment ou elle forgait encore.

Le choc remplit tout le passage.

Le battant arraché partit contre le mur. La chose recula d’un demi-pas. Juste assez.

— Dessous ! lanca Kairo.

llia avait déja compris.

Elle entra court. La lame faucha derriére le genou. La jambe céda. La masse bascula de c6té
avec un grognement étranglé, ouvrant enfin la gorge et I'arriére du cou.

Kairo frappa.

Une fois.

Net.
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Le corps s’abattit en travers du passage.

Le premier des deux autres essaya de ramper par-dessus. llia le cueillit a la joue et remonta
jusqu’a I'eeil. Lior prit le dernier presque a mains nues avant de finir a la lame, sans perdre une
seconde de plus.

Puis plus rien.

Seulement leurs souffles.

Et ceux, tremblants, des vivants derriére.

Kairo enjamba le corps le plus lourd.

La piece derriére n’était qu’un atelier ou une réserve transformée en refuge. Une table
renversée. Deux caisses ouvertes. Des couvertures roulées dans un coin. Trois personnes. Un
homme large d’épaules, la barbe grise mangée de suie, un bras couvert de sang séché. Une
femme assise au sol avec une main plaquée contre son ventre. Un gamin trop maigre pour son
age, serrant encore une hache de cuisine qui tremblait entre ses doigts.

L’homme regarda d’abord les corps, puis eux.

— Combien dehors ?

— Plus beaucoup dans le secteur proche, dit llia.

L’homme souffla par le nez. Pas soulagé. Juste remis debout de I'intérieur.

— Y a encore la remise du fond et deux maisons c6té place, dit-il. Apres ¢a... j'sais plus.

— On finit, répondit Kairo.

L’homme hocha la téte.
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lIs terminérent vite.

Pas proprement.

Pas complétement.

Mais assez.

Deux maisons encore tenables ouvrirent aprés de longues secondes de silence. Une vieille
femme qu’on tira presque de dessous un lit. Un couple enfermé derriére des sacs de farine
humides. Un adolescent blessé a la main, qui tenait encore debout par orgueil plus que par
force. Une piece qu’ils n'ouvrirent pas parce qu’il n’y avait plus de voix derriere, seulement
une odeur trop lourde et des mouches déja la. Lior voulut avancer. Kairo I'arréta d’un regard.

Ce n’était plus pour aujourd’hui.

Quand enfin ils cesserent de bouger d’'une porte a l'autre, la bourgade n’était pas sauvée.

Elle tenait encore. C'était tout.

Les morts furent alignés contre un mur de pierre, a I'écart de la place. Pas tous identifiables
tout de suite. Pas tous entiers. On couvrit ceux qu’on pouvait couvrir. Les autres restérent |3,
en attente. Un feu fut étouffé avec de la terre et des couvertures trempées. Une citerne percée
donna juste assez d’eau pour les blessés et les mains.

Personne ne parlait fort.

Méme les enfants faisaient peu de bruit.

lls regroupérent les survivants dans I'ancien relais communal, une bétisse de pierre plus
épaisse que les autres, qui avait di servir de salle, de stockage et de poste de veille a la fois.
Deux fenétres condamnées. Une grande table. Des bancs dépareillés. Une réserve au fond ou
I'on entassa les vivres encore utilisables. Les blessés furent allongés prés du mur nord, la ou
I'air passait le moins.
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C’est la qu'ils le virent vraiment.

Pas quand il avait crié derriere le bois.

Pas quand il avait frappé pour faire reculer la peur dans sa propre gorge.

La.

Debout au centre de la piece, une main appuyée sur la table, I'autre encore sale de sang
jusqu’au poignet. Grand sans I'étre vraiment, juste sec, dur, tenu par I'habitude. Cinquante
ans passeés, peut-étre un peu moins. Le visage marqué de fatigue plus que d’age. Une veste
locale renforcée de plaques cousues a la va-vite. Une entaille sur la tempe, déja noircie.

Il donnait des ordres brefs.

— Pas la. La.

— L’eau d'abord.

— Couvre-les.

— Celui-la respire encore.

— Ferme cette porte.

Personne ne discutait.

Pas parce qu'il inspirait la peur.

Parce qu'il était encore celui qui tenait la piéce.
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Quand il eut fini de répatrtir les vivants valides, il se tourna enfin vers eux.

Son regard s’arréta une seconde sur llia. Puis sur Lior. Puis sur Kairo.

Pas de gratitude facile dedans.

Seulement une mesure rapide.

— Rovan Helk, dit-il. Ce qu’il reste du responsable ici.

Sa voix était basse, rdpeuse, usée a force d’avoir donné des ordres toute la journée.

Kairo répondit sans se grandir.

— Kairo.

Il montra les deux autres.

— llia. Lior.

Rovan hocha la téte.

— Jor m'a dit que vous avez tenu la rue basse et le fournil.

— On a tenu ce qu’on pouvait, dit Kairo.

Quelque chose bougea dans le regard de Rovan. Pas un sourire. Juste la marque qu’il avait
entendu une réponse utile.

Pas loin, la femme de la premiére maison — Sela Varn, apprirent-ils ensuite — installait un linge
propre sous la téte du vieux Teren pendant que le petit Nimo refusait encore de lacher sa
chaise. L'adolescente sauvée de la porte, Elsen Branek, restait assise contre le mur, les mains

6/14



e e SNK : La Guerre des Fantomes
E ]an#wtwm),. iﬁ. Chapitre 21 : Les vivants d'ici

serrées si fort que ses doigts blanchissaient encore. Jor Menn, le soldat blessé a I'épaule, avait
survécu assez longtemps pour parler, pas assez pour faire plus. Il était assis par terre, dos a la
pierre, une bande de tissu serrée trop haut sur le bras.

Rovan regarda encore le trio.

— Vous n’étes pas d'ici.

Ce n’était pas une question.

— Non, dit Kairo.

Un silence passa.

[l aurait pu mentir. Raccourcir. Donner juste assez.

Il choisit autre chose.

— On est karsiens.

Dans la salle, plusieurs visages se levérent.

Pas avec hostilité immédiate. Avec quelque chose de plus vieux et de plus fatigué que ca.

Kairo continua.

— On nous a envoyeés voir ce qui tient encore. Plus rien ne remonte clairement.

Rovan ne le quitta pas des yeux.

— Qu’est-ce que vous entendez ?
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— Des zones coupées. Des postes perdus. Des gens qui cherchent quelque chose. D’autres qui
rasent ce qu'ils ne contrdlent pas. Des histoires d’armes. Des histoires de dépots. Des
histoires plus vieilles encore.

Il secoua a peine la téte.

— Rien de sdr.

Jor Menn eut un rire sec qui lui arracha presque un gémissement.

— Alors vous savez autant que nous.

— Peut-étre moins, dit Lior.

C’était sa premiére vraie phrase depuis la fin du combat. Elle tomba sans dureté, sans
chercher a rassurer qui que ce soit.

Sela Varn leva les yeux de son vieux.

— On dit qu'ils fouillent vers Il'est.

— On dit aussi gu’ils bralent apres, répondit quelqu’un du fond.

— On dit surtout que plus personne ne tient plus loin, lacha une autre voix.

— On dit tout, coupa Rovan. Ca suffit.

Le silence revint aussitot.

Pas soumis.

Epuisé.
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Rovan passa une main sur la table, fatigué.

— Des Affamés, on en avait déja avant, dit-il. Pas comme c¢a. Ca se tenait encore.

Il leva les yeux vers Kairo.

— Depuis un mois. Un mois et demi, peut-étre. Ca a changé. Plus nombreux. Plus pressants.
Plus loin aussi. Avant, on gérait. Maintenant, ¢ca grignote tout.

llia se tenait légerement en retrait, mais personne dans la piéce ne semblait I'oublier. Pas
apres la maison. Pas apres la fille sur le seuil. Elsen, surtout, relevait les yeux vers elle par a-
coups, comme si elle essayait encore de rattacher le geste a un corps réel.

Rovan observa encore le trio une seconde, puis désigna une caisse ouverte pres du mur.

— Mangez.

Lior allait répondre que ce n’était pas nécessaire. Kairo le coupa d’un regard.

lls mangérent.

Pas un repas.

De quoi tenir. Du pain sec détrempé dans un bouillon maigre. Un fond de légumes écrasés. De
I'eau qui sentait encore un peu la cendre.

Personne ne fit semblant que c’était autre chose.

La nuit tomba pendant qu’ils machaient.

Pas complétement noire. Traversée par des lueurs de braise, des lampes pauvres, la clarté sale
qui restait parfois coincée dans le ciel aprés un incendie.
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Dans le relais communal, les voix baissaient & mesure que la fatigue les rattrapait. Quelqu’un
pleura une fois, tres bas, depuis le fond. Un blessé délira brievement avant que Sela lui pose la
main sur le front. Jor finit par s’endormir assis, la téte contre la pierre. Dehors, on entendait
encore des planches travailler sous le vent, quelques pas, un seau déplacé, la vie réduite a des
gestes utiles.

Ce fut plus tard que Rovan vint s’asseoir en face d’eux.

Pas pres.

Pas loin non plus.

Assez pour parler sans que toute la salle tende l'oreille.

Il posa ses deux avant-bras sur la table. C’est la qu’on vit que sa main gauche tremblait un
peu, mais seulement maintenant qu’il s’arrétait enfin.

— Ici, c’est fini pour ce soir, dit-il. Demain, on comptera mieux. On enterrera. On réparera ce qui
peut I'étre.

Il leva les yeux vers Kairo.

— Mais si vous cherchez des réponses, vous ne les trouverez pas ici.

Lior cessa de manger.

Kairo ne bougea pas.

Rovan reprit :

— Je tiens une bourgade coupée. Quelques familles. Un relais a moitié€ mort. Deux axes qui ne
valent plus rien si on les perd encore une fois. C'est déja trop pour moi.
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Sa main tapa une fois sur la table. Pas de colére. Pour marquer la limite.

— Mon frére tient plus loin. A I'est. Environ cinquante kilométres.

llia parla pour la premiere fois depuis le repas.

— Il commande quoi ?

Rovan tourna un peu la téte vers elle.

— Une vraie ville. Plus grande. Plus utile. Plus visible aussi. Et lui n’est pas & mon niveau.

Il marqua une pause.

— Darian Helk. Plus haut gradé que moi. Plus de contacts. Plus d’hommes. Plus de lignes
ouvertes... quand elles tiennent encore.

Il regarda Kairo droit dans les yeux.

— Si quelqu’un sait encore quelque chose de vrai, c’est lui.

Kairo sentit la phrase se poser exactement comme il fallait.

Pas comme une faveur.

Comme une direction.

— Les derniéres communications ? demanda-t-il.

Rovan regarda un point derriére eux, dans le noir de la salle.
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— Hier avant 'aube. Courtes. Sales. lls avaient le méme probleme que nous. Pression autour
des quartiers extérieurs. Communications instables. Rumeurs venues de trois c6tés différents.
Depuis... plus rien.

Le mot tomba sans bruit.

Plus rien.

Lior essuya lentement ses doigts sur un morceau de tissu déja sale.

— Et vous ne pouvez pas y aller vous-mémes.

Ce n’était pas une provocation.

Rovan secoua la téte.

— Si je pars demain, ce qui reste ici s’effondre. J'ai trop de blessés. Pas assez de bras. Et ceux
qui peuvent encore tenir un fusil, je les garde pour la nuit.

Il regarda la piece autour de lui. Les corps allongés. Les vivants qui n’'osaient pas encore
dormir vraiment. Les morts déja absents malgré leur proximité.

— Mais vous, dit-il, vous pouvez rouler.

Il laissa la phrase vivre seule une seconde.

— Jai trois motos de liaison encore en état. Vieilles, mais elles tiennent. On les sortira a 'aube.
Prenez-les. Partez avant que la lumiere monte trop haut. Moi, je remets ¢a debout ici. Puis on
suit dés qu’on peut.

llia demanda :

— Pourquoi nous les donner ?
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Rovan eut quelque chose qui ressemblait a un sourire, mais trop fatigué pour aller jusqu’au
bout.

— Parce que vous étes déja la. Parce que vous avez tenu quand beaucoup auraient juste
traversé. Parce que si Darian tient encore, vous avez besoin de lui.

Il baissa les yeux vers la table.

— Et parce que si Darian ne tient plus... moi aussi j'ai besoin de le savoir.

Le silence qui suivit fut plus lourd que les autres.

Pas dramatique.

Vrai.

Kairo regarda ses mains. La boue séche dans les lignes de la peau. Une trace de sang au
poignet, pas le sien. La fatigue revenue maintenant que tout s’arrétait un peu. Pas assez pour
dormir tout de suite. Trop pour prétendre qu’ils étaient préts a repartir encore.

Il releva la téte.

— Oniira.

Rovan hocha la téte comme s'il n’avait jamais douté de la réponse.

Puis il se leva.

— Dormez tant que vous pouvez.

Il fit deux pas, s’arréta, revint [égerement sur son épaule.
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— Si vous cherchez a comprendre cette ile, dit-il, ce n’est pas ici que ¢ca commencera. C’est
chez lui.

Puis il s’éloigna.

Plus tard encore, quand la salle se fut enfin enfoncée dans ce silence instable des nuits trop
courtes, Kairo se leva sans bruit et sortit.

L’'air de dehors était froid sous la fumée.

La bourgade tenait encore debout dans une obscurité trouée de faibles lueurs. Une porte calée.
Un seau oublié. Un drap sur deux corps pres du mur. Plus loin, derriére un hangar bas, trois
formes allongées sous une béache.

Les motos.

Sous la bache, elles attendaient déja.

Derriére lui, dans la salle, quelqu’un toussa encore.

Le matin viendrait trop vite.
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