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Le réveil sonna plus tét que d’habitude.

Ou peut-étre pas.

A ce stade, plus aucun d’eux n’aurait pu l'assurer.

Les jours s’étaient usés les uns contre les autres jusqu’a ne plus former qu’une seule matiere
grise.

Mais ce matin-la, quelque chose manquait déja.

Comme si une absence avait pris les devants avant méme qu’on la nomme.

Soren fut encore le premier debout.

Son corps répondit avant les autres.

Encore.

Il reboutonna sa veste dans le méme calme sec que les jours précédents, mais Kairo vit cette
fois une chose infime, presque rien : un souffle un peu plus court au moment de tirer le tissu sur
son thorax.

Lior se redressa en grimacant.

— Je déteste quand t'as I'air reposeé.
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Soren tourna juste un peu la téte vers lui.

— Je ne le suis pas.

— C’est encore pire, dit Lior.

Edrik eut un souffle bref, presque un rire.

Pas un vrai.

Quelgue chose qui essayait d’en étre un.

— Au moins, on pourra dire qu’on est tous passés par la méme porte.

— Parle pas comme ¢a, lanca Lior.

— Comme quoi ?

— Comme si c’était déja fini.

Edrik haussa une épaule.

— J'essaie juste de faire comme si c’était normal.

— Ca ne l'est pas, dit Mira.

Sa voix traversa la piece sans monter.

Elle était déja assise au bord de son lit, droite, mains posées sur ses genoux, comme si elle
s’interdisait le moindre geste perdu.
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Nerla, de l'autre c6té, ajustait simplement la fermeture de sa tenue.

llia ne disait rien.

Tomas, lui, était réveillé depuis un moment. Ca se voyait a sa facon de fixer le mur en face sans
cligner assez, comme s'il attendait moins une heure qu’un verdict.

Kairo regarda le groupe sans essayer de I'expliquer.

lIs parlaient un peu.

Juste assez pour ne pas laisser le silence faire tout le travail.

Juste assez pour garder une forme humaine avant qu’on vienne la prendre.

L'adjudant Ferik Lorn entra sans frapper.

Tablette en main.

Visage fermé.

Toujours exact.

— Debout. Alignement. Départ dans trois minutes.

Personne ne demanda pour aller ou.

Personne n’en avait besoin.

lIs le savaient tous.
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Quand ils sortirent du dortoir, le couloir leur parut plus blanc encore que la veille.

Pas plus propre.

Plus mort.

Les néons écrasaient tout.

Les angles.

Les ombres.

Les visages.

lls avancérent en ligne courte.

Soren devant.

Lior a sa droite.

Edrik un peu en retrait.

Nerla et llia derriere.

Mira droite comme un fil sous tension.

Tomas fermé.

Kairo au milieu de tout cela, avec cette impression absurde qu’un groupe pouvait encore tenir
simplement parce qu’il continuait & marcher ensemble.

4/24



o o SNK : La Guerre des Fantdmes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 10 : Ceux qui se réveillent

Ferik les mena jusgu’a une salle de transit qu’ils n’avaient jamais utilisée.

Huit sieges métalliques fixés au sol.

Un distributeur d’eau.

Un mur nu.

Une horloge trop visible.

lls s'assirent.

Le silence revint.

Puis Lior leva les yeux vers Soren.

— Bon. Si quelqu’un doit dire un truc stupide avant qu’'on y passe, c’est maintenant.

Tomas souffla du nez.

— T’es vraiment incapable de la fermer cing minutes.

— Merci, répondit Lior. J'avais peur que cette journée manque de chaleur humaine.

Cette fois, Mira baissa brievement les yeux.

Pas un sourire.

Mais presque I'ombre d’un relachement.

Edrik tendit sa main a Lior, poing fermé.
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— Alors vas-y.

Lior le regarda.

— Quoi ?

— Un truc stupide, dit Edrik. Avant qu’'on y passe.

Lior fixa une seconde son poing, puis tapa dessus du sien.

— Ca va bien se passer.

Edrik hocha une fois la téte.

— Voila. C’était parfaitement stupide.

Nerla leva les yeux vers llia.

— Toi, t'en as un aussi ?

llia réfléchit une seconde.

— Tenez.

Rien d’autre.

Mais cela suffit.

Mira acquiesca tres légérement.
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Kairo sentit quelque chose se resserrer dans sa poitrine.

Méme Tomas détourna un peu les yeux, comme s'il refusait qu’on lise trop clairement ce que
ce moment faisait encore d’eux.

Edrik regarda Lior comme s’il allait encore ajouter quelque chose.

Il ne le fit pas.

Puis Ferik parla.

— Debout.

La séparation se fit vite.

Trop vite.

Deux personnels médicaux entrerent.

Nom aprés nom.

Direction apres direction.

Les huit furent répartis par cloisons mobiles, couloirs, postes de préparation.

On leur retira ce qui n'avait plus lieu d’étre gardé.

On nota leurs constantes.

On leur imposa I'eau, le vide, le froid.
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On les fit se déshabiller partiellement sous lumiéere blanche.

On désinfecta.

On attacha des capteurs.

On vérifia des dossiers qu'ils ne liraient jamais.

La piece entiére donnait I'impression qu’on n'y préparait pas des soldats, mais les derniers
restes exploitables d’'un monde déja en train de se trahir lui-méme.

Docteure Serah Tolen passait d’'un poste a l'autre avec cette précision calme qui rendait tout
encore plus impitoyable.

Quand elle arriva a la hauteur de Kairo, elle ne ralentit que d’'une seconde.

— Respirez lentement. Ne luttez pas contre 'induction.

Il voulut demander quelgque chose.

N’importe quoi.

Mais elle avait déja avancé.

A travers la cloison entrouverte, il apercut Soren sur une autre table.

Attaché aux mémes lignes.

Lumiére au-dessus du visage.

Machoire fermée.
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Puis, encore une fois, ce presque-rien.

Une crispation au creux du cou.

Un souffle trop court.

Rien gu’un autre n'aurait peut-étre méme pas vu.

Kairo le vit.

Et comprit, sans pouvoir encore I'admettre, que le calme de fagcade n’empécherait rien.

La Greffe ne fut pas un événement.

Elle fut un effondrement découpé en gestes exacts.

Le froid du métal dans le dos.

L’odeur trop propre.

La sangle serrée trop bas sur le thorax.

La lumiére au-dessus de ses yeux, si forte qu’elle semblait vouloir percer jusqu’a l'intérieur du
crane.

Une voix qui disait son nom.

Pas pour le rassurer.

Pour vérifier gu’il repondait encore.
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Plus loin, un bruit sec.

Un plateau qu’on dépose.

Une respiration trop rapide.

Puis un ordre.

Puis un autre.

Kairo tourna la téte autant que la sangle le lui permit.

[l ne vit que des fragments.

Lior qui essayait de garder ses yeux ouverts trop longtemps, comme si dormir maintenant
revenait déja a céder quelque chose.

Mira immobile, presque austére jusque dans la peur.

Tomas avec cette tension dure dans la gorge, comme s'il refusait jusqu’au bout de laisser son
corps étre pris, modifié, réécrit.

llia qu’on n'aurait pas pu dire calme, mais qui semblait déja tenir contre quelque chose
d’invisible.

Et Soren.

Tres peu.

Une ligne de profil.

Une lumiere blanche sur son front.
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Le bord d’'un masque.

Puis plus rien.

Quelgu’un planta une aiguille dans le bras de Kairo.

Le liquide entra comme une présence étrangere, mauvaise, trop rapide.

Son ceeur accéléra.

Puis sembla manquer un temps.

Le plafond se déforma d’un coup.

Une voix dit :

— N’avalez pas contre.

Une autre :

— Stabilisez.

Puis tout bascula.

Pas vers du noir.

Pas tout de suite.

Vers quelque chose de moins humain.
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Comme si le monde reculait.

Comme si les murs, la table, la lumiére et méme son propre corps n’étaient déja plus que des
débris encore tenus ensemble par habitude.

Puis le noir vint enfin.

Le réveil fut pire que I'endormissement.

Kairo sentit d’abord sa bouche.

Séche.

Epaisse.

Sale.

Ensuite la gorge.

Comme si elle avait été grattée de I'intérieur.

Puis le reste.

Une douleur sourde.

Partout.

Pas la douleur nette d’'un coup ou d’'une blessure.

Une douleur plus diffuse.
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Plus vaste.

Comme si son corps avait été démonté, ouvert, déplacé, puis refermé a la hate pour qu'il
recommence a Servir.

[l ouvrit les yeux.

La lumiére le blessa immédiatement.

Le plafond était blanc.

Pas le plafond de la salle d’opération.

Un autre.

Plus bas.

Plus calme.

Plus terrible pour cette raison.

Il essaya de tourner la téte.

Le mouvement lui arracha presque un haut-le-cceur.

A sa gauche, quelqu’un respirait trop fort.

Lior.

Pale.

13/24



o o SNK : La Guerre des Fantdmes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 10 : Ceux qui se réveillent

Les lévres gercées.

Les yeux entrouverts.

Plus loin, Mira.

Raide méme couchée.

Comme si son corps continuait d’obéir a un ordre que le réveil n’avait pas annulé.

En face, Tomas venait juste de rouvrir les yeux.

Il ne paraissait pas comprendre ou il était.

Ou alors il comprenait trop vite.

A droite, llia.

Immobile d’abord.

Puis un battement de paupiéres.

Puis un souffle plus profond.

Nerla était la aussi.

Plus loin.

Trés blanche.

Mais présente.
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Kairo compta sans le vouloir.

un.

Deux.

Trois.

Quatre.

Cing.

Six.

Il s’arréta.

Compta de nouveau.

Six.

Pas de Soren.

Pas d’Edrik.

Pas d'autre lit.

Pas d’erreur.

Son coeur repartit trop vite.
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La salle changea de forme autour de lui.

Ce n’était plus un réveil.

C’était une piéce ou I'on rangeait les survivants aprés un désastre qu’on n’avait méme pas
eu le temps de nommer.

Lior le comprit au méme moment.

Son regard chercha, traversa la piece, revint, repartit encore.

Cette fois il parla, mais sa voix n’avait presque plus de son.

— Edrik ?

Personne ne répondit.

llia, elle, ne chercha pas longtemps.

Elle savait compter.

Ses yeux se fixérent sur la place vide la plus proche.

Puis sur 'autre.

Son visage ne changea presque pas.

C’était pire.

Tomas voulut se redresser trop vite.
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La douleur le cloua immédiatement.

Il jura entre ses dents.

Mira ferma les yeux une seconde.

Pas pour dormir.

Pour encaisser.

Nerla fixa le plafond comme si elle refusait encore d’accorder aux absents une forme avant
d’étre sdre.

Kairo inspira trop fort.

Le mouvement brdla jusqu’au sternum.

Une porte s’ouvrit.

Docteure Serah Tolen entra avec un infirmier.

Pas de visage de deuil.

Pas de théatre.

Juste cette fatigue tenue de ceux qui ont déja vu des réveils incomplets et savent que le monde
recommencera quand méme demain.

Lior parla le premier.

Ou tenta de le faire.
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— Ou est—

Sa voix cassa.

Il recommenca plus bas.

— Ou sont-ils ?

Serah regarda la salle entiere avant de répondre.

Pas seulement Lior.

Pas seulement Kairo.

Toute la piece.

— Halvek et Vaas n’ont pas survécu a l'intégration.

Le silence qui suivit ne ressemblait plus a celui d'un hopital.

Il ressemblait au silence d’apres.

Lior secoua une fois la téte.

— Non.

Le mot lui échappa avant le reste.

Serah ne répéta pas.

Elle n'adoucit rien.
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— Concentrez-vous sur votre stabilisation. Les sujets réveillés passent avant le reste.

La formule était atroce.

Précisément parce qu’elle était vraie ici.

Tomas détourna brutalement les yeux.

Pas de larmes.

Pas de colére ouverte.

Juste une maniére de se refermer.

Puis autre chose.

Trés bref.

Le regard qui glisse sur les lits vides avant de revenir sur les vivants.

Comme s’il comptait déja autrement.

Mira murmura quelque chose de si bas que Kairo ne saisit pas les mots.

Peut-étre une priére.

Peut-étre rien du tout.

Nerla resta immobile, mais sa main s’était refermée si fort sur le drap que ses jointures avaient
blanchi.
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llia tourna légerement la téte vers la place vide ou Soren aurait da étre.

Puis elle regarda Kairo.

Pas longtemps.

Assez pour que chacun comprenne que oui, c’était réel.

Lior, lui, ne regardait plus que le lit vide ou Edrik aurait d0 se trouver.

Comme si le simple fait de le fixer pouvait encore faire revenir un corps qui n‘avait jamais
rouvert les yeux.

Kairo sentit alors la salle dans toute sa vérité.

Ce n’était plus un groupe.

Seulement ce qu’il en restait.

Ferik apparut a la porte, échangea un regard bref avec Serah, puis repartit aussitot.

Méme ici, le centre continuait.

Méme ici, la machine tenait encore debout au-dessus d’eux.

Marek Varlan entra quelques secondes plus tard.

Il ne s’approcha pas beaucoup.

Pas besoin.
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Sa présence suffisait a remettre la piece dans un autre type de silence.

Son regard passa sur les six réveillés.

Puis sur les deux lits vides.

Puis revint.

— Vous étes encore |3, dit-il.

Sa voix était basse.

Rugueuse.

Exacte.

— Alors tenez.

Rien d’autre.

Puis il sortit.

Ce fut encore pire que s'il avait parlé davantage.

Parce qu'il avait raison.

Le monde n’avait pas suspendu sa marche pour deux morts.

Leur douleur ne changeait rien a la suite.

Kairo referma les yeux une seconde.
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Pas pour fuir.

Pour sentir ce que son propre corps était devenu.

Quelque chose avait changé.

Pas seulement la douleur.

Pas seulement I'épuisement.

Une présence plus lourde.

Un fond mauvais.

Une densité neuve qu’'il ne savait pas encore nommer.

Autour de lui, les autres respiraient le méme air sale de réveil, de survie et de manque.

Lior finit par tourner la téte vers lui.

Ses yeux étaient rouges.

Pas de larmes tombées.

Juste rouges.

— |l était 1a, murmura-t-il.

Kairo ne répondit pas.
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Parce qu'’il savait exactement ce que voulait dire cette phrase.

Il était Ia.

Ce matin encore.

Dans le dortoir.

Dans le couloir.

Dans la salle d’'attente.
Sur l'autre table.

Sous l'autre lumiére.

Et maintenant il n’était plus la.

Edrik non plus.

Le faux centre apparent avait disparu.

Et avec lui, autre chose.

lls n’avaient méme pas eu le temps d'y arriver qu’on commencait déja a les enlever les uns
aux autres.

Kairo ouvrit les yeux.

Six lits occupés.

Deux vides.

Une salle blanche.
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Un monde encore debout dehors.

Et ici, déja la suite d’un effondrement.

Le premier a s’'étre levé n'avait pas rouvert les yeux.
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