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PROLOGUE

La premiere chose qu'Elena percut fut le bruit de son cceur.

Pas les machines. Pas le couloir. Son cceur d'abord, ce battement lent, profond, régulier, qui
n‘avait rien a voir avec ce qu'elle connaissait avant. Quelque chose de délibéré. Comme si
chaque contraction était une décision.

Elle compta.

Soixante-deux. Exactement soixante-deux a la minute. Elle n‘avait pas de montre, elle n'avait
rien et pourtant elle sut que c'était exactement ¢a, parce que quelque chose en elle comptait
maintenant sans qu'elle ait a le décider.

Elle ouvrit les yeux.

Le plafond blanc s'imposa avec une précision excessive. Chaque fissure, chaque variation dans
le platre, la ligne d'ombre le long du mur du fond. Ses yeux refusaient I'approximation. Elle
cligna des paupiéres. Le plafond resta aussi net.

Elle fit I'inventaire autour d'elle sans bouger la téte.

Machine a sa gauche, le moniteur cardiaque dont la courbe verte tracait les mémes soixante-
deux gqu'elle venait de compter. Perfusion dont le tuyau remontait hors de son champ de vision.
Bord d'un rideau bleu pale, tiré aux deux tiers.

L'odeur : désinfectant, plastique, quelque chose de Iégerement sucré qu'elle n'arrivait pas a
identifier. Des pas dans un couloir derriere une porte fermée, deux personnes, elle les
distinguait au rythme, sans avoir a réfléchir a comment elle le savait.

L'hopital.

Elle tourna la téte. Le mouvement fut fluide, pas de douleur, pas de vertige, pas la lourdeur de
cou qu'on avait apres avoir trop dormi. Sa main droite était posée sur le drap blanc, l'aiguille du
cathéter sur le dos de la main, la bande adhésive transparente. Elle regarda ses doigts. lIs lui
parurent familiers et distants en méme temps.
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Elle essaya de se souvenir.

La route humide. Le reflet des phares sur I'asphalte. La voix de sa mere, elle ne retrouvait pas
les mots, juste la voix, le ton, quelque chose de léger qui allait devenir autre chose dans une
seconde. La voix de son pére qui répondait. Puis les phares trop hauts, trop proches, un
camion qui prenait le virage de l'autre c6té et qui dérapait. Le cri de sa mere.

Et le choc.

Et apres le choc, rien, pas de tunnel, pas de lumiere, pas la sensation qu'il y avait quelque
chose qui attendait. L'équivalent de fermer les yeux et de ne pas les rouvrir. L'absence totale,
méme du sentiment qu'il existait une absence.

Elle était morte.

Elle le savait avec la méme certitude qu'elle savait son propre prénom. Elena Gilbert. Dix-sept
ans. Route des Pommiers, le 2 juillet, une pluie d'été, un camion qui avait dérapé. Elle était
morte, maintenant son cceur battait a soixante-deux a la minute et quelque chose n'était plus tout
a fait pareil.

Ce quelque chose, elle n'avait pas encore les mots pour le nommer.

Elle posa la main sur sa poitrine.

Le battement contre sa paume. Lent. Régulier. Elle attendit de ressentir du soulagement, ou la
panique, ou les larmes qu'on était censée avoir dans ce genre de moment. Rien de tout ¢a.
Juste la certitude nette de la chose : elle était revenue, quelque chose était différent et elle ne
savait pas encore si c'était un gain ou une dette.

Elle ferma les yeux.

C'était la que ca devenait difficile a tenir dans une seule pensée. La conscience de ce qui
I'entourait sans que ses yeux soient ouverts : la machine, les pas dans le couloir, quelque
chose de plus diffus encore, une tension dans l'air qui n'avait pas de source identifiable.
Comme si le périmétre de ce qu'elle percevait s'était étendu au-dela de son corps et qu'elle
n‘avait pas encore appris a le refermer.

Elle rouvrit les yeux.

Le plafond. La courbe verte. Sa main sur le drap.

Puis la pensée qui était Ia depuis le début et qu'elle avait repoussée sans savoir que c'est ce
gu'elle faisait.

Ses parents.
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lls étaient dans la voiture avec elle. Le camion avait dérapé. Elle avait entendu le cri de sa
mere.

Elle était |Ia, dans ce lit d'hdpital, avec cette perfusion et ce moniteur.
Elle chercha le bouton d'appel.

Ses doigts le trouvérent avant ses yeux, tatonnant sur le drap, ils rencontrerent le fil et le
suivirent jusqu'au bouton avec une précision qu'elle n‘aurait pas su expliquer. Elle pressa.

Quelque part dans le couloir, quelque chose bippa doucement.

Elena attendit, les yeux ouverts sur le plafond, les mains a plat sur le drap blanc, et son cceur
battit ses soixante-deux coups a la minute avec la constance obstinée de quelque chose qui
avait décidé de continuer.

Elle ne savait pas encore ce que ¢a lui colterait.

Elle ne savait pas encore ce qui était revenu avec elle.

Elle ne savait pas encore que quelqu'un, quelque part aux lisieres de la ville, s'était assis dans

l'obscurité des chénes a I'est de Fell's Church et avait senti, avec une précision qui ne lui
laissait aucun doute, qu'elle venait de reprendre conscience.
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