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Voir les autres chapitres.

Il 'y avait plus d’autre chemin que I'entrée. Alors Bond choisit de la franchir lui-méme.

Non pas comme un prisonnier se rendant a son bourreau, mais comme un joueur venu abattre
sa derniére carte, a découvert, en pleine lumiere. Avec ce mélange unique de résolution et de
lucidité glacée qui faisait de lui ce qu'il était — un survivant, mais jamais une victime.

Il s’avanca sans ruse, sans arme visible, sans provocation. Mains ouvertes, regard droit.

Les gardes du sanctuaire — deux soldats nord-coréens en tenue de combat — ne bronchérent
pas. lIs 'entourérent comme s'il entrait dans un temple sacré. Ou comme s'il rentrait chez lui

pour étre jugé.

Il les suivit. Pas comme un homme capturé, mais comme un homme qui avait choisi le lieu de
sa derniere décision.

lls traversérent les allées silencieuses de Hope. Mais Bond savait que Hope n’existait plus.

Le sanctuaire avait été dévoré de l'intérieur par quelgue chose de plus vaste, de plus
mécanique. Un organe de pouvoir vivant. Un caeur noir protégé par des pétales d’or.

Les jardins n’étaient plus que décor. Les enfants avaient disparu. Les rires s’étaient tus. Ne
restait que le théatre final, minutieusement dresseé.

Chaque pas résonnait. Chaque silence contenait déja la suite.

Quand il entra dans la salle, Bond sut immédiatement que rien n’était identique.

Oui, la lumiere dorée baignait encore les tentures ivoire. Oui, les tapis tissés couvraient les
dalles claires. Oui, le parfum de jasmin flottait dans I'air — mais il avait changé. Il sentait la fin
d’un cycle. Comme un encens trop brdlé.

Au centre, droite comme une icbne noire, drapée dans une robe de lin tissé d’or : Kan. Le
regard calme. Le port altier. Une souveraine, une prétresse. Ou peut-étre la prophétesse d’'une

apocalypse choisie.

A sa gauche, Shakti. Crane nu, visage impassible. Tension silencieuse dans les épaules.
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Entre elles, posé sur une table basse laquée : le cylindre. Zarya.

La souche. Scellée. Silencieuse. Présente. Comme une divinité offerte au jugement des
vivants.

A droite, légérement en retrait, debout dans 'ombre comme une stéle : le Sikh.
Turban noir, bras gauche raidi. Il ne bougeait pas. Mais il voyait tout.

Et dans ce tout, il cherchait quelque chose.

Un sens. Une faille. Un pardon.

Il avait été soldat, bourreau, témoin. Mais ici... il n’était plus sir de ce gu'il était.

Il ne tenait plus rien. Il attendait. Peut-&tre une sentence. Peut-&tre un réle qu’on ne lui avait
pas encore donné.

Bond s’arréta a trois pas. Ni plus pres, ni plus loin.
La ou I'on parle encore, mais ou I'on ne peut plus fuir.

Il plongea la main dans sa poche. Sortit la clef dorée. Gravée d’'un nom que tous ici
connaissaient : ZARYA.

Il la tint un instant entre ses doigts, puis la posa sur la table.

Sans un mot.

Pas comme un hommage.

Comme une dette rendue.

Kan inclina Iégérement la téte.

— Tu es revenu.

— Tu savais que je viendrais, répondit Bond.

— Je savais que tu ne pouvais pas fuir ce que tu es.

Un silence s’installa. Long. Solennel.

Kan tourna lentement les yeux vers Shakti. Avanca la main. La prit. Sans forcer. Sans pression.

Shakti ne recula pas. Elle restait la. La main dans celle qui avait volé son passé. Mais le
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regard... vide. Ou brdlant.

— Et toi, mon feu secret, murmura Kan. Toi aussi... tu es la.

Son regard embrassait maintenant les deux. Le soldat. Et la fille.

— Vous étiez les deux clés. Et vous étes ici. Ensemble.

Elle ferma les yeux une seconde. Et souffla, presque pour elle-méme :

— Alors... le monde est prét.

Kan avanca d'un pas. Droit, calme. Les mains jointes devant elle, non pas comme une femme
préte a parler, mais comme une juge sur le point de prononcer une sentence.

Son regard passa de Bond a Shakti. Pas de haine. Pas de triomphe. Juste cette certitude nue
et tranquille — celle d’'une femme qui n’a plus rien a prouver, parce qu’elle sait depuis toujours
comment la partie se terminera.

— Vous avez franchi la derniére porte, dit-elle.

— Celle que je vous ai laissée ouverte.

Elle effleura le cylindre du bout des doigts. Pas comme on touche une arme. Comme une meére
touche le front d'un enfant endormi qu’elle choisit de ne pas réveiller.

— Certains pensent que le pouvoir se prend.

Moi, j'ai appris gu'’il se seme.

Qu’il s’enfouit comme une graine dans le sol des autres,

et qu'il fleurit a travers les corps, a travers les consciences.
A travers ceux qui marchent sans savoir qu'ils portent le feu.

Elle leva les yeux. De I'un a l'autre, elle parcourut leurs visages comme on déchiffre un texte
ancien.

— James... tu m'as volé Zarya.

Tu l'as portée a travers la glace, la peur, la trahison.
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Tu I'as défendue comme si elle était ton propre sang.

Mais tu ne I'as jamais possédée.

Elle t'a traversé.

Comme une promesse que tu n’as jamais tout a fait comprise.

Elle se tourna vers Shakti. Son regard se fit plus ancien, presque tendre.
— Ettoi...

Toi, tu es la flamme que jai allumée.

Je t'ai faconnée.

Je t'ai protégée.

Je t'ai aimée comme on aime un idéal qu’on ne peut toucher sans le blesser.
Et j’ai planté en toi le doute...

comme on plante une graine de révolte dans un champ de silence.
Un silence tomba. Dense. Suspendu.

Puis, d’une voix plus nette :

— Ce n’est pas un hasard si vous étes ici.

Vous étes les deux faces d’'une méme piece.

L’'un est I'arme. L’autre, le témoin.

L'un pour défier. L’autre pour transmettre.

La rupture. Et la mémoire.

Elle fit un pas de plus. Plus pres du cylindre. Du coeur de tout.

— Le monde m’a appelée sorciére, déesse, monstre.

Mais je ne suis rien de tout cela.

Je suis le fruit.
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Le fruit de ses fautes.

Le résidu de siecles d'indifférences.

Le cri que personne n’a voulu entendre... jusqu’a ce qu'il brdle.

Son regard se durcit. Sa voix devint plus grave, plus basse.

— J'ai vu des enfants mourir pour une goutte d’eau.

J'ai vu les puissants acheter le silence avec des vaccins réservés aux leurs.

J'ai vu les armes progresser plus vite que les antidotes.

Et les remédes dormir dans des tiroirs fermés... pendant que les corps tombaient.

Elle inspira. Une seule fois. Profondément.

Et parla comme on scelle un mausolée :

— Alors j'ai bati Hope.

Pas seulement avec des murs. Pas seulement avec des priéeres.
Je I'ai béati avec des veériteés.

Avec des enfants brisés qu’on m’a laissés comme des déchets.

Avec des fragments d’'innocence que j'ai rendus indestructibles.

Dans I'ombre, Raja avait fermé les yeux une seconde. Comme si ces mots — enfants brisés,
vérités déformées — venaient réveiller une douleur ancienne. Une mémoire sans mots. Une

dette gqu’il portait encore sous la peau.

Elle se retourna vers le cylindre. Sa main resta suspendue, juste au-dessus.
— Zarya n’est pas un poison.

C’est une balance.

Elle ne tue pas.

Elle pése.

Elle mesure le coeur des hommes.
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Elle regarda Bond.

— Sivous vous taisez... elle parlera.

Si vous mentez... elle purifiera.

Un silence immense suivit. Il semblait aspirer I'espace tout entier.
Puis, d’une voix presque inaudible :

— Je ne veux pas tuer le monde.

Je veux qu'il se regarde.

Elle recula d’'un pas. Et cette fois, ses yeux cherchérent ceux de Bond. Non pour le défier. Mais
pour le mettre a nu.

— Tu m’as vue comme une ennemie. Et peut-étre que je I'étais.

Mais a cette table... il n'y a pas de bourreau.

Il N’y a que des flammes. Et une décision.

Elle se tourna enfin vers Shakti. Sa voix se fit plus douce, mais son port resta droit.
— Je t'ai donnée au monde comme on jette une étincelle dans le noir.
Ce que tu fais maintenant... ce sera ton feu.

Pas le mien.

Elle ne bougea plus.

Le cylindre brillait faiblement sous la lumiére dorée.

La clef, a c6té, captait déja le premier rayon d’une aube a venir.

Kan conclut :

— Prenez la clef.

Ouvrez le cylindre.

Ou partez.

Mais sachez une chose : ce soir, le monde est suspendu a ce que vous déciderez de faire.
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La clef pesait lourd dans la paume de Bond, un talisman et un fardeau. Il ne I'avait que depuis
quelques heures — mais elle semblait la depuis toujours.

Elle n’ouvrait pas une porte, mais une décision.

Et maintenant, il allait l'utiliser.

Il s'approcha de la table basse, ou le cylindre cryogénique reposait, intact et paisible, comme
un ceeur gelé. Une fine couche de givre en recouvrait la surface, et le métal luisait faiblement

sous les lampes, d’'un éclat froid et presque lunaire.

Shakti le regardait, silencieuse et tendue comme une corde oubliée. « Qu’est-ce que tu fais... ?
» souffla-t-elle.

Mais Bond ne répondit pas. Il n’y avait rien a dire, pas encore.

Il inséra la clef dans la fente latérale et la tourna doucement. Un premier clic, puis un second, et
un déverrouillage magnétique s’activa dans un murmure. Le cylindre s’ouvrit dans un souffle
glacé, et une brume blanche s’en échappa, comme une haleine de mort.

Tout dans ce geste semblait ancien, prédit, rituel. A I'intérieur, dans un écrin de verre scellé,
baignée de givre et de silence, se trouvait ZARYA. La souche originelle, la graine du feu, le

virus révé, volé, protégé et désiré.

Bond ne tendit pas la main pour la saisir, ni ne recula. Il resta la, debout, et la montra, la livrant
aux regards comme un juge exposant une preuve qu'il n'avait pas encore condamnée.

Shakti fit un pas en arriere, sa voix n’étant plus qu’un filet de souffle. « Tu... tu lui donnes ? »

Elle le regardait, comme si le peu gu’elle croyait comprendre de lui venait de lui glisser entre
les doigts.

Comme si I'image qu’elle s’était construite venait de se fissurer, lentement, mais
irremédiablement.

Bond resta silencieux, sans cris ni paroles.
Seul un mouvement lent, calculé et silencieux, lorsqu’il se tourna et tendit 'ampoule a Kan.
Elle la prit, sans précipitation ni exaltation, avec la solennité d’un prétre recevant une relique.

Puis elle fit un signe.
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Un panneau glissa dans le mur derriere elle, dans un murmure parfait de technologie invisible.
Un laboratoire intégré apparut, épuré, automatisé et impeccable.

Deux techniciens en combinaison blanche s’avancérent, lents, anonymes et précis.

lls prirent la souche avec une révérence programmeée et la déposerent dans une chambre
stérile.

Un souffle, un déclic, et la séquence se lanca.

Des écrans s’illuminérent d’une lumiere bleue, des codes défilaient, des protocoles
s’alignaient. ZARYA se multipliait.

Kan ne regardait plus Bond.
Elle ne regardait plus Shakti.

Elle regardait 'ampoule, maintenant sous cloche de verre, comme on regarde un enfant né
sous les bombes, une promesse faite a I'histoire.

Elle parla doucement, presque pour elle-méme.

— Le monde s’est construit sur la peur. Il ne changera que par la peur. Tu I'as protégée,
James. Tu as prouvé qu’elle méritait d’exister. Et tu m’as offert ce droit.

Bond ne répondit pas. Il ne bougea méme pas. Mais dans ses yeux, quelque chose se fissurait.
Peut-étre le regret, peut-étre le calcul, peut-étre le point de bascule.

Shakti, elle, avait détourné les yeux. Son visage était devenu péle, une vague de désillusion
'envahissant. Ce gu’elle avait cru étre une alliance... venait de basculer dans le doute. Bond

n'était peut-étre pas tombé dans le piege.

Peut-étre... avait-il marché avec lui, accompagné la ruse, protégé la transmission. Mais alors...
guel était son vrai jeu ?

Et surtout... quand allait-il le renverser ?

Le regard de Bond se posa sur celui de Shakti.
Un battement d’yeux, a peine un souffle, mais c’était tout ce qu'il fallait.

Le signal. Elle comprit.
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Bond bascula sur le coté, dégageant 'arme que Shakti lui avait donnée. En un éclair de métal,
il tira une rafale seche et précise.

Dans le méme temps, Shakti s’élanca, fluide comme une pensée, et glissa derriere I'un des
gardes.

Sa lame jalllit de son poignet, invisible, rapide, silencieuse comme un secret enfin tranché.
Le garde s’effondra, sans un cri.

— Stoppez-les ! hurla Kan.

Trop tard.

Bond visa les techniciens.

Un tir.

L'un tomba.

L'autre lacha I'ampoule secondaire dans un cri étouffeé.

Une balle percuta une console. Une autre fracassa la cloche de verre.
Le cylindre de réplication vacilla.

Puis explosa dans un souffle de vapeur brdlante.

Des solvants s’embraserent.

Pas une flamme vive : un souffle rouge, rampant, qui gagnait déja les cables, les machines, les
circuits imprimeés.

Les alarmes s’enclenchérent.

Les écrans passerent au rouge.

PROTOCOLE ABORTE

DEFAILLANCE STRUCTURELLE

SECURITE COMPROMISE

Le sanctuaire de Kan, ce cceur parfait, entrait en combustion.

Le laboratoire n’était plus qu’un ventre ouvert sur l'incendie.
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Un bourdonnement électrique s’intensifia.

L’'odeur séche de I'ozone monta, métallique et acide.
Une fin.

Le Sikh, Raja, s’avanca sans réfléchir.

Il avait vu — un réactif fissuré, un cable incandescent. Il voulut intervenir.
Mais il n’en eut pas le temps.

Une détonation. Seche. Totale.

La cuve céda.

Une vague de chaleur et de métal I'arracha au sol.

Il s’envola, puis s’écrasa brutalement.

— Raja ! hurla Shakti, I'expression déchirée.

Il ne répondit pas.

Son épaule fumait.

Sa tunique était déchirée.

Mais ses yeux... restaient ouverts.

lIs reflétaient quelque chose.

Une lueur fixe. Une trace brdlante.

Il la regardait, elle — Kan.

Et dans ce regard, il n'y avait plus ni peur, ni rage.
Seulement la certitude.

Il comprit ce que personne ne lui avait demandé de faire.
Et il accepta.

Kan était restée debout.
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Au cceur du chaos.

Ses bras retomberent lentement, comme si le feu ne la concernait plus.
Puis elle tourna la téte vers Shakti.

Sa voix était cendre.

— Tu m’as trahie.

Elle ne criait pas. Elle constatait.

Elle nommait l'irréversible.

Shakti la fixa.

— Tu m’as trahie le jour ou tu m’as trouvée.

Et d'un geste sec, elle arracha la médaille qu’elle portait.

La jeta au sol.

Le bruit du métal contre la pierre résonna comme un glas.
Kan vacilla.

Non dans le corps. Mais dans le regard.

Elle cherchait a comprendre.

Comment elle avait pu perdre ce qu’elle avait si bien faconné.
Bond s’approcha, son arme toujours en main, mais baissée.
— La partie est terminée, Kan.

Elle ferma les yeux. Une seconde.

Puis les rouvrit.

Et ouvrit les bras, lentement, comme pour rassembler ses enfants imaginaires une derniére fois.
Elle fit un pas vers Shakti.

— Viens !
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— Viens avec moi, mon feu. Nous allons finir ensemble.

Il N’y a plus rien a sauver.

Plus rien a transmettre.

D’un geste sec, elle l'agrippa, ses doigts se refermant comme un piége ancien.

Elle voulait 'emmener, I'absorber dans le brasier, 'enchainer a la derniere étreinte qu’elles
partageraient.

Shakti se raidit.

Tout sembla suspendu. Tout sembla figé.

Puis... quelque chose bougea.

Dans la lumiére tremblante du brasier. Une silhouette. Une masse. Une volonté.
Raja.

Debout. Massif. Brilé. Mais vivant.

Il n"avait pas fui. Il n’avait jamais fui.

Il avancgait lentement, comme un roc fendu par la chaleur, mais encore debout.
Et dans son silence, il portait ce qu'’il avait toujours porté.

Une vieille promesse.

Murmurée un soir d’hiver, quand ils n’étaient encore que deux ombres errantes dans un
monde brisé.

“Tant que tu marches, je serai derriére toi. Tant que tu tombes, je te reléverai. Tant que tu vis...
je veille.”

Elle n’y avait plus pensé depuis des années.

Mais 1a, dans la lumiére fauve des flammes, elle se souvenait.

De sa voix grave. De ses mains sales. De ses yeux calmes.

De cette promesse faite sans cérémonie, sans témoins — mais tenue. Jusqu’au bout.

Et ce soir, il venait I'honorer.
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Il attendait ce moment.

Il le portait en silence depuis qu’il avait compris que certains feux ne se combattent pas...
lls se contiennent.

Ou ils consument.

Il surgit et saisit le poignet de Kan.

Avec une brutalité étrange, presque douce, il 'arracha a Shakti et la tint devant lui, les yeux
dans les yeux.

Kan le fixa, interdite, comme si elle voyait pour la premiére fois un homme.

— Tu es a moi... murmura-t-elle.

Raja secoua la téte, lentement, avec une gravité funebre. |l se pencha vers Kan, glissa un bras
SOus ses cuisses, lI'autre dans son dos, et la souleva d’un seul élan contre sa poitrine. Elle se

débattit, griffa son épaule, mais il la serra plus fort, I'enfermant dans un carcan de muscles.

Aprés un dernier regard vers Shakti, il s'inclina brievement, puis bondit en avant, emportant
Kan dans la fournaise.

Un cri s’éleva, non pas de douleur, mais de rupture.

Le feu les avala, ensemble, dans la méme lumiére rouge.

Shakti hurla, non pas un mot, mais un souffle, un cri muet, total, arraché du ventre.
Bond la rattrapa avant qu’elle ne s’élance.

Il 'enlaca sans la retenir, juste assez.

— Il a choisi, dit-il.

— Non, répondit-elle, un mot, un couperet.

Shakti resta immobile, face au brasier.

Et dans ses yeux, dans le rouge liquide des flammes, brillait la premiére image de Raja.
Pas celui gu’elle venait de perdre.

Celui qui, un jour, l'avait prise par la main pour I'aider a traverser les ruines.
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Celui qui, silencieusement, I'avait portée jusqu’a I'instant ou elle devait se tenir seule.
Bond se tint a ses cotés, silencieux, sans dire un mot ni poser la main sur son épaule.

Il resta 1a, témoin de la fin d’'un plan, de la fin d’un régne, de la fin d’'une mere, et peut-étre...
d’une naissance.

Le silence reprit possession des lieux, pas celui des morts, mais celui des choses qui doivent
étre nommees... plus tard.

Puis Bond parla, doucement, pas comme un ordre ni comme un ami, mais comme un survivant.

«Nous devons partir. »

Le feu avait dévoré le laboratoire et gagnait désormais les fondations du sanctuaire, Iéchant les
conduits, fracturant les murs, engloutissant écrans, protocoles et mensonges.

Miraculeusement, le village restait intact. Les toits de chaume, les salles d’étude et les dalles
entre les arbres centenaires tenaient encore. Comme si le brasier n'avait visé que le cceur,
laissant I'enveloppe en paix. Comme si le monde voulait garder la coquille, et oublier ce qu’elle
avait abrité.

Bond et Shakti couraient dans I'ombre rougeoyante, traversant des couloirs vides ou les
murmures d’autrefois avaient laissé place aux cris, aux ordres et aux alarmes d’un empire qui
s’effondrait sans reine.

— Par la ! cria Bond, sa voix happée par le tumulte.

lls déboucherent dans une clairiere — ou plutdt un terrain de sport, une piste de terre battue
transformée en héliport improvisé. Un appareil y attendait, rotor lent, moteur en veille. Deux
gardes armeés, puis d’autres, en approche. Trop nombreux. Trop proches. Une derniere
barriere.

Bond serra les dents. Il connaissait ce genre de calcul : ils n’y arriveraient pas.

Shakti s’arréta net.

— Clest fini.

— Pas encore, souffla Bond.

Un bruit monta alors de I'horizon. D’abord un vrombissement lointain, qui devint grondement,
puis souffle. Des lumiéres crissérent a travers la nuit, fendues par les pales d’'un escadron en
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approche : cing, six hélicoptéres noirs, rapides, glissant comme des oiseaux de guerre.

Un sifflement. Une salve chirurgicale.

Les sentinelles s’effondrérent avant méme d’avoir réalisé gu’elles étaient sous le feu ennemi.
Les engins survolérent le sanctuaire en déployant des grappes de commandos vétus de noir,
lunettes de vision nocturne, armes levées. Les insignes discrets sur leurs épaules ne laissaient
aucun doute : forces spéciales indiennes.

La répliqgue du monde venait d’arriver plus tot qu’espéré.

Bond se retourna. Un autre appareil fondait sur eux, plus bas, plus rapide. Ses pales
rugissaient, fendues de lumiére rouge et blanche. Sur sa carlingue, net et impeccable : le
blason de la Royal Navy.

Le Merlin HC4 se posa dans un souffle brutal a quelques metres d’eux. Avant méme que les
patins ne touchent le sol, une demi-douzaine de commandos marines jaillirent des flancs, se

déployant avec une précision géométrique autour de I'appareil.

Un homme descendit a son tour. Uniforme sombre, décorations discrétes. Casque retiré sous le
bras, regard d’acier.

— Commander Bond ? Je suis le capitaine Alistair Maddox, officier de pont du HMS Resolute,
mouillé en mer du Bengale.

Il tendit la main, un salut net mais sans raideur.

— L’Amirauté m’a chargé de vous récupérer, ainsi que toute personne que vous jugeriez...
essentielle.

Bond hocha lentement la téte, un mince sourire au coin des lévres, une ironie fatiguée.
— Vous arrivez a point nomme.

Derriere lui, Shakti restait figée sur la terre rouge. Le vent des rotors fouettait son visage, mais
la tempéte était en elle. Ses doigts tremblaient, ses yeux se perdaient dans les flammes.

— Je ne peux pas, souffla-t-elle, sa voix emportée par le vacarme.

Bond recula d’'un pas, s’approcha d’elle. Sa main se posa sur son bras, légére mais ferme.
— Ce qu’on t'a imposé est réduit en cendres.

Un souffle.

— C’est a toi, maintenant, de construire la suite.
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Elle baissa les yeux.

— Je ne sais méme pas qui je suis.
[l lui tendit la main.

— Alors viens. Et décide.

Elle hésita. Une seconde. Puis une autre. Son regard se fixa enfin sur lui — comme si, au milieu
du chaos, il était devenu le seul point fixe. Sa paume trouva la sienne.

lls monterent ensemble.

Le capitaine Maddox referma la porte d’'un geste bref.
— Accrochez-vous, langa-t-il.

L’hélicoptére s’éleva dans un grondement.

L’'aube se levait — pale, dorée, immense.

En contrebas, les flammes finissaient de consumer le cceur de 'utopie dévastatrice de Kan.
Mais le reste du sanctuaire restait miraculeusement debout.

Immobile.
Vivant.
Et quelque part, au milieu des ruines, sous les branches d’'un banyan ancien...

... biento6t, des enfants chanteraient a nouveau.
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