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Jamais de silence. 

J’ai appris que les oiseaux sentaient venir l’aube bien avant moi. J’ignore si j’ai vraiment
dormi cette nuit. Les klaxons, l’odeur d’essence, les lumières des phares… Et encore des
bruits. Des cris. La peur. Mais la chaleur du corps de maman contre moi me protège, et rien ne
peut m’arriver.

Le sol du trottoir est dur sous ma natte de paille. J’ai froid, ce matin. Est-elle déjà levée ? À qui
parle-t-elle ? Les voix sont douces. Ce n’est pas normal. Je ne vois que des pieds par
l’interstice de ma couverture de cartons. Des chaussures. Ce ne sont pas des gens d’ici.

Des mains m’arrachent du sol. Je suis plaquée contre une poitrine que je ne reconnais pas. Je
sens un parfum de fleur. Le jasmin. Par-dessus une épaule, je vois maman. Elle est belle dans
son sari safran. Elle me sourit. Puis ses yeux me fixent avec force. Je la regarde. Personne
n’aurait pu rompre ce lien.

Un claquement sec. La portière se referme.

C’était la dernière fois que je voyais ses yeux.

J’avais quatre ans.

 

Extrait de la biographie du Docteur Andrea Kan

‘What life could be with hope’, Ed Jonathan Cape, Londres. 
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