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Chapitre 13 : Apparitions

Par Shalambarzak

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Apparitions

« La force de celui qui croit en Dieu n'est pas en Dieu mais dans sa foi. »
- Thierry Maulnier

« Dieu peut aussi peu se passer de nous que nous de lui, car serait-ce que nous puissions nous
détourner de Dieu, Dieu pourtant ne pourrait jamais se détourner de nous. »
- Maitre Eckart

« Lorsque Abram fut agé de quatre-vingt-dix-neuf ans, I'Eternel apparut & Abram, et lui dit: Je
suis le Dieu tout puissant. Marche devant ma face, et sois intégre. J'établirai mon alliance entre
moi et toi, et je te multiplierai a l'infini. Abram tomba sur sa face; et Dieu lui parla, en disant:
Voici mon alliance, que je fais avec toi. Tu deviendras pére d'une multitude de nations. On ne
t'appellera plus Abram; mais ton nom sera Abraham, car je te rends péere d'une multitude de
nations. Je te rendrai fécond a l'infini, je ferai de toi des nations; et des rois sortiront de toi.
J'établirai mon alliance entre moi et toi, et tes descendants apres toi, selon leurs générations:
ce sera une alliance perpétuelle, en vertu de laquelle je serai ton Dieu et celui de ta postérité
apres toi. »

- La Bible, Genése, 17.

Une paix nouvelle s'était emparée de Camp Darwin. Oubliées les frayeurs dues a la premiere
réelle attaque des zombie d'il y a quelques jours : les militaires mettaient tout en ceuvre pour
afficher une confiance qu'ils n'étaient pas forcément enclin a éprouver, et travaillaient dur (au
grand contentement des civils, qui appréciaient de ne plus étre les seuls a trimer) en partant
récolter des ressources dans le désert afin de consolider la muraille. On se rendait compte
maintenant qu'on avait un peu trop compté sur les douves d'eau vive. La question de l'origine
de la faille était restée volontairement floue, et on avait montré a la place avec quelle ardeur la
muraille se faisait lentement mais sirement renforcer par une seconde couche, de bric et de
broc. Les portions les plus fragiles étaient comblées.

Si on avait posé la question a Ash Twilight, il n'aurait pas répondu, sachant que cette réponse
aurait suscité de la méfiance, alors méme qu'il s'était taillé une réputation tout a fait honorable.
Mais il pensait sérieusement, nonobstant la source de la breche qui ne s'était pas manifestée et
continuait de lui donner des appréhensions en arriere-plan, que cette attaque avait eu du bon.
D'accord, il avait failli y passer... Il y avait eu peu de victimes. La pauvre Fanny morte dans la
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confusion, un vieillard dont le coeur avait laché et qu'on se préparait a enterrer bientét a coté de
Fanny, et le soldat dont le torse avait été gratifié d'un message sanglant et obscur.
Personnellement, il inclinait a croire que Josh était toujours vivant. Ce genre de mauvaise herbe
prend son temps avant de mettre la clé sous le paillasson et a partir pour sa derniere demeure.
Ou pas forcément, en 'occurrence. S'il était mort, on l'aurait certainement retrouvé depuis, en
train de déambuler dans la ville en quéte d'une bonne cuisse a se mettre sous ses chicots
jaunis. Non, vraiment, cette petite pointe de panique avait été bénéfique. Tout comme un corps
a besoin d'attaques virales périodiques (bénignes si possible) pour ne pas que ses défenses
immunitaires se retrouvent dépourvues a un moment critique, il fallait que Camp Darwin
apprenne a ne pas compter sur une invincibilité apparente. Elle aurait fini par s'enliser dans sa
chance de constituer une micro société assez organisée, miracle dans tout ce chaos qui avait
empoigné la planéte, et serait morte, sclérosée, sans chercher a aller de I'avant, dans son
cocon risible. Les cocons ne sont bons que pour les métamorphoses, pas pour la stagnation. La
chute de I'empire romain n'avait-elle pas été due en partie a la décadence qui avait suivi une
époque faste ? Dorénavant, la vigilance reviendrait. Les militaires seraient vraiment a leur
affaire, les civils aussi, et les derniéres réticences a un nouveau rapport de pleine coopération
plutét que d'une relation de type dominant/dominé s'écrouleraient au fur et a mesure.

Il faisait tout pour que cette parcelle de réve relative au milieu des morts ambulants et des
paysages en sinistre dure le plus longtemps possible. Le jour dernier encore, il l'avait passé
aupreés de plusieurs personnes. Les gens voyaient en lui une personne d'exception. Avant cela,
I'écoute était une qualité déja assez rare, dans une telle situation, on voyait mal pourquoi
prendre du temps a consacrer aux problemes des autres alors que notre propre calvaire était
déja assez pesant ainsi sans prendre de rab ailleurs. Et une telle action, d'aller voir les gens
pour les écouter, aurait probablement était dénuée de sens presque partout ailleurs. Mais
Camp Darwin était un lieu unique. lls étaient assez nombreux pour former une petite société, et
vivre dans une société implique de l'ordre, des tensions, une nécessité de coopérer qui
dépasse la simple survivance d'une petite bande de personnes se sachant condamnées a plus
ou moins bréve échéance. Ici, on avait espoir de vivre longtemps, tant que la sécurité se
maintiendrait a un plus haut niveau et que les productions de nourriture intérieure seraient
suffisamment abondantes. La population n'irait pas en augmentant au début, c'était certain...
Mais ils représentaient un espoir, pour I'humanité méme. Alors il fallait s'équiper de tous les
outils pour ne pas qu'il se brise, et éliminer le venin qui pourrait conduire a des luttes intestines.
C'était I'une de ses missions. Lorsqu'une personne était en entretien avec lui, il donnait
I'impression d'étre la seule au monde devant lui. Les autres n'existaient pas. Il n'y avait que lui,
le "patient”, et tout ce qu'il pouvait avoir a raconter. Il écoutait, et calmait les peurs. Il allait
partout, ne pouvant visiter assez de monde par simple manque de temps matériel.

Il avait rencontré tellement de gens hier qu'il gardait un souvenir confus de la journée, elle avait
été, sans en douter, bien remplie. Il se souvenait de chaque nom, des histoires personnelles
des gens. Il ne les prenait pas comme des numéros bon a faire travailler jusqu'a épuisement
comme c'était le cas il y a encore quelques semaines. Méme dans une période ou la morale
connaissait une anomie un millier de fois plus forte qu'a celle de Durkheim, il s'échinait a
dispenser des conseils, essayant d'installer les ferments d'une nouvelle éthique.

Le plus dur était de lui donner un attrait suffisant aux gens, tout en l'adaptant aux nécessités de
la réalité. On pouvait blamer la société de bien des maux, elle devenait plus que nécessaire
désormais. Le chemin vers la régression étant endigué, il fallait maintenant pousser de l'avant.
Que la masse des personnes rassemblées fasse a nouveau ressentir le poids sociétaire,
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contraignant, qui I'oblige a obéir a des regles extérieures a lui. Pas tellement extérieures
pourtant, parce qu'il fallait en créer de nouvelles. Il passa de longs conciliabules avec le
Colonel, toujours quelque peu réticent autant a sa présence qu'a ses idées, quand bien méme |l
voyait qu'il y avait du changement, et du bon changement. Aucune parole n'avait besoin d'étre
prononcée pour comprendre que Maverick craignait qu'a moyen terme le psychologue devienne
tellement populaire avec ses idées extravagantes, sa compassion et sa gentillesse envers les
gens, ses actes héroiques, qu'il puisse prendre sa place. Oh, il se doutait que ce professeur
bien spécial ne tenterait jamais une prise de pouvoir par la force.

Rien d'aussi grossier, rien d'aussi visible. Il n'arrivait pas a le sonder aussi bien que lui le faisait
(ce qui ne manquait pas de I'énerver souvent, il n'aimait pas qu'on puisse lire en lui alors qu'il ne
voyait en l'autre qu'une surface opaque), il arrivait a voir cependant que prendre le contréle
d'une telle maniere ne l'intéressait pas. Mais s'investir autant dans la communauté ne pouvait
étre que de la simple philanthropie. Sandrunner n'y croyait pas. Le professeur, un bon
samaritain ? Quelle bonne blague. Il suffisait de faire attention a I'étincelle qui pétillait parfois
dans ses yeux lorsqu'il exposait ses projets et ses idées pour deviner qu'il y avait la bien plus
gu'un simple plaisir intellectuel et la seule volonté d'aider autrui. Il avait forcément autre chose
en téte. Et ce serait peut-étre bien de laisser couler les choses en continuant simplement a agir
tel qu'il le faisait, a gagner de plus en plus la reconnaissance et le respect de la population, en
distillant de ci, de la, quelgues touches discretes visant a dire que la situation actuelle pouvait
étre encore améliorée, et que lui, le fondateur du Camp, devrait peut-étre songer d'ici quelques
mois a lui laisser son siege. Cela pourrait étre tres progressif, insidieux méme, de saper par une
force molle son autorité, de le pousser tres doucement vers la porte, mais sGrement... C'est
pourquoi il restait toujours sur ses gardes. Eludé au début par une crise de migraines et de
convulsion, I'histoire de cet homme continuait de hanter son esprit. Il n'avait aucune maniéere
indirecte d'enquéte la-dessus. Essayer d'interroger l'infirmiére ou la fille avec qui il trainait
souvent serait une complete maladresse qui ne ferait qu'alarmer Twilight et le desservir. Il avait
gardé précieusement la valise piégée et dévoré le restant du tiramisu, sans découvrir ou que ce
soit un quelconque document pouvant lui donner un indice, a part le badge qui présentait son
nom, sa photo, et le logo étrange des trois anneaux entrecroisés. O-3. Il n‘avait jamais entendu
parler d'un organisme, secret ou officiel, portant ce nom.

Le seul élément intéressant, dans la masse de feuilles inutiles et de publicités, était peut-étre ce
court fragment : "... la situation se dégrade de jour en jour. Impossible de savoir jusqu'ou ils vont
aller. Cela dépasse complétement les anciennes prévisions. Tout va de plus en plus mal, et
pourtant, ils continuent a faire comme si de rien n'était, a travailler sur ce projet comme si c'était
la chose la plus précieuse au monde. lls veulent que je maintienne cette ambiance ! Me
prennent-ils pour un imbécile ? Edward n'est pas reparu depuis hier soir. Personne ne sait ou il
est passé... Sauf moi et quelques autres obligés de se taire. J'ai été chargé de sa petite amie.
J'ai toujours su avoir une constance assez bonne devant les évenements, et dire ce qu'il faut
lorsque c'est nécessaire. Méme un mensonge lorsqu'on ne peut pas faire autrement. Mais cette
fois-ci, j'ai failli laisser mon masque d'impassibilité se fissurer. Je mentis comme le diable
devant elle. J'en avais le caeur serré, et pourtant je ne me laisse pas gagner facilement par des
émotions inutiles. Elle pleurait a chaudes larmes, et je la consolais du mieux que je pouvais.
Elle voulait voir une derniére fois son corps, requéte a laquelle je ne pouvais accéder. Je savais
trés bien que le cadavre ne serait pas disponible; Edward avait émis des doutes récemment
concernant le projet. Je lui débitait alors une fausse histoire qui me vaudrait les yeux doux du
chef, tout en n'en croyant pas un seul mot. C'était plus que juste lui travestir la vérité, c'était me
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trahir moi-méme. J'étais trop jeune et trop enthousiaste quand cela a débuté. Puis je me suis
laissé engluer dans le projet. Si je ne prends pas bientdt une initiative, je risque de"

La bréve note se terminait ainsi, dans un déchirement de papier. Il se demandait comment elle
avait atterri dans le porte-documents, et encore plus ce a quoi elle faisait référence. Il avait
gardé I'échantillon de I'écriture de Twilight, pour bien vérifier qu'elle n'était pas la méme que
celle du mot avec un symbole ésotérique dessus. Elle concordait avec le bout de papier, méme
s'il croyait distinguer une formation des lettres plus "froides." Il n‘arrivait pas a exprimer la chose
plus clairement, il n'était pas graphologue. Ceux-ci, pour lui, méritaient encore bien plus la
palme du charlatanisme que les psychologues. Twilight lui avait démontré qu'une personne de
son espece pouvait se rendre utile en temps de crise. Il était bien plus qu'un simple
psychologue. Quel était ce projet auquel il faisait référence ? Aucune chance qu'il fut un simple
fuyard, rampant en-dehors d'une ville frappée définitivement par l'infestation. Il avait I'intime
conviction que ce fragment était assez récent. De quoi donc s'occupait-il pour le compte de
I'O-3 ?

La mort de ce Edward ne paraissait pas trés orthodoxe. Plus il se posait de questions, et plus le
mystére s'épaississait. Il redoutait d'avoir a l'interroger. Pas de la peur : une crainte plus
sombre. Sa soif de savoir la vérité sur cet homme se disputait a cette crainte d'obtenir des
informations qu'il serait peut-étre heureux d'ignorer. De quel c6té qu'il puisse regarder, Twilight
était un individu a double tranchant. Il exhibait sa bonté, exsudait I'utilité, exhalait un air de
gentillesse. Et derriére le vernis, Maverick voyait une personne insondable, aux motifs
incertains- qui pourraient certainement lui étre préjudiciables. Il se carra plus confortablement
sur ce qui lui servait de chaise, ce que I'on pouvait trouver mieux dans le Camp, et soupira. Il
avait le pressentiment qu'a cause de cet homme, d'autres choses encore allaient arriver. Il avait
presque l'impression, parfois, qu'il n'était qu'a moitié humain. Il avait quelque chose de plus. Et
comme il semblait déja avoir tiré pas mal sur le bon c6té du réservoir...

[Parasite mémoriel]

Il s'assit. En tant que psychologue, il essayait autant qu'il le pouvait de ne pas paraitre tendu.
C'est ce quelque chose que l'on attendait de la part de quelqu'un censé ausculter I'esprit
d'autrui, que d'avoir une maitrise satisfaisante de soi-méme. Mais I'enjeu était important. Ce
n'est un poste standard que I'on lui proposait. Il allait faire partie d'un projet spécial, qui
nécessitait la mise en application des dernieres innovations dans les sciences de presque tous
les domaines, et la psychologie était elle-méme une discipline trés récente- en tant
gu'institution réellement séparée de la philosophie. Et lui encore n'était que tout nouvellement
arrivé dans cette matiére, dans une discipline qui cherchait encore ses marques et ses reperes.
On était au début des sixties, et il avait un age avantageux pour cette période, vingt-trois ans,
cursus exemplaire et brillant. Il s'était fait remarqué parmi les autres pour un emploi assez
particulier. On n’embauchait pas couramment des gens dans sa branche. Souvent, le
psychologue était un chercheur en laboratoire ou dans une université, ou bien il prenait place
dans un cabinet libéral, avec le cliché du divan. Sa formation était allée en partie dans ce sens.
Il avait publié quelques articles intéressants, biais par lequel ces gens avaient pris note de son
orientation. Il avait passé des tests, en les déjouant assez facilement puisqu'il avait été entrainé
a en décrypter les mécanismes. Jusqu'a alors, il semblait avoir donné satisfaction a ces gens,
assez mystérieux en somme. |l était temps pour I'entretien final; pendant lequel on lui révélerait
la décision a son endroit.
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Peu lui importait en réalité tous ces soins de mystere. Il avait la promesse d’une rétribution
pécuniaire des plus confortables, et bien qu’il fut passionné par I'étude des gens, par la
résolution des grilles des esprits, il n’en perdait pas moins le nord : il fallait de quoi casser la
crolte, se loger, se vétir, payer les factures et s’octroyer quelques agréments. Pourquoi pas
aussi de quoi entretenir une égérie, bien qu’en cette matiére, il n’a jamais été tres fortuné. La
psychologie des femmes lui était accessible mais de moindre fagon que celle d’'un homme.
Mais il apprenait de chacun de ses échecs. Il ne serait jamais un grand séducteur, méme s'il
pouvait en avoir la capacité.

Il riait plutot de cette tendance pas spécialement propre a I'espece humaine de chercher avec
ferveur un compagnon ou une compagne, sur la base de fantasmes partagés méme s'ils
n'étaient pas avoués. Une chose aussi naive que I'amour existait en fait rarement. Au-dela des
raisons économiques et sociales qui avaient dominées pendant longtemps et continuent
toujours de faire sentir leur poids, la figure de 'autre, si I'on parlait sans museliére morale, était
un objet de satisfaction.

Tel homme satisfera telle femme, et vis versa, a cause de tels caracteres recherchés. Certains
prétendent a chercher la diversité dans leurs conquétes pour avoir une vie trépidante, sans
savoir que, comme tout le monde, ils ne peuvent prétendre en réalité qu’a reproduire
I'expérience originelle qui leur avait procuré ce plaisir, dont la saveur premiére ne sera jamais
retrouvee.

Ainsi était I'étre humain : un étre perpétuellement insatisfait. L’'amour parfait n’existe pas, car
aucun étre humain ne saurait se contenter d’'un méme objet de désir toute sa vie durant. La
fidélité serait méme plutbt I'exception que la régle. Un humain, une fois un projet terminé, ne se
lassera pas d’en chercher rapidement un autre pour satisfaire son désir. Car il faut toujours
courir en avant, de désir en désir, de réve en réve, d’accomplissement en accomplissement,
jusqu’a ce que le temps modére I'énergie, I'aspiration et les ardeurs, et, implacable ennemi,
gue le temps nous fasse rappeler, pour les plus chanceux (ou pas), a I'intérieur du boite munie
de quatre poignées.

Car si quelgu’un était pleinement satisfait, il n'aurait pas a attendre que le temps ou le destin
fasse son ceuvre : il serait déja mort dans son esprit. Et la mort de I'esprit, la mort de tout désir,
conduit a la mort physique, parfois par le suicide. Ash Twilight, humain parfois truculent méme
s’il ne le montrait pas, se garderai bien d’une telle éventualité finale pour ce qui le concernait.
La vie était un spectacle continuel, et ses acteurs les plus bruyants, des hommes et des
femmes, entrant sur des scénes multiples, jouant maints roles dans leur vie, avant que le rideau
ne se baisse sur leur prestation personnelle. Et son plus grand intérét était de voir comment les
acteurs jouaient, en comprendre les tenants et les aboutissants, prévoir, et peut-étre, dans une
certaine mesure, controler.

La porte s’ouvrit. |l s’était passé un laps de temps suffisant pour rendre impatient quelqu’un,

et lui faire se dire que tout cela n’était qu’un immense canular. Cela lui faisait penser a une
méthode de recrutement qu’on disait avoir été utilisées par la CIA : passer une annonce
indiguant de se rendre a telle date et horaire en tel lieux. Les postulants attendaient, nombreux,
dans une grande salle, des heures durant, jusqu’a ce qu’il n’en restat plus qu’un ou deux, qui
étaient pris a I'essai.

On avait peut-étre espionné ses réactions ; il avait composé un visage serein, pensif. L’homme
qui venait d’entrer le salua d’un sourire d’un taux de cordialité sans exagération. Il ne laissait
transparaitre aucune impression négative ou positive. Il s'assit derriere le modeste bureau, y
déposa un dossier, et serra finalement la main du candidat.
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« Je suis désolé de cette attente, monsieur Twilight. Vous aurez compris, peut-étre, qu'il
s’agissait de voir une derniére fois si vous étiez bien celui que nous attendions. En réalité,
notre conviction était faite depuis un certain temps, et s’il n’en avait tenu gqu’a moi, vous auriez
déja rejoint une de nos équipes de recherche. »

Ash se contentant d’un léger sourire de remerciement.

« Maintenant que nous en avons terminé avec les précautions d’'usage, je vais aller dans le vif
du sujet. Nous sommes en plein développement, et vous devrez commencer a travailler
incessamment. Votre dossier mentionne « une certaine paresse pour les sujets subsidiaires
selon lui, et une énergie formidable dés que son intérét est éveillé. » Je suis tout a fait certain
gue nous avons éveillé votre intérét, et que tel un Sherlock Holmes, vous allez pleinement
déployer vos talents prometteurs.

- Je ne demande qu’a en étre certain.

- Bien sdr. Je dois encore m’excuser si certains points resteront flous. Comprenez bien que
vous allez avoir une situation confortable, mais qui requiers a la fois du travail et un grand sens
de la discrétion. Je vais étre honnéte avec vous. Un autre point qui nous a décidé en votre
faveur est votre style de vie. Vous préférez entretenir des relations sociales en petit nombre,
satisfaisantes, plutdt qu’'un réseau grand et ténu. Vous allez étre immergé dans un domaine un
peu fermé, et vous aurez pendant de longues périodes peu de contacts avec I'extérieur. |l nous
a semblé que cela ne vous poserait aucun probléme. Vous pourrez bien évidemment continuer
a correspondre avec vos proches, tout en respectant notre politique de discrétion.

- J'ai déja agréé a toutes ces regles et précisions, fit remarquer le jeune homme sans
s’émouvoir.

- Je le sais bien. Il n’est pas inutile de les rappeler, car nous voulons une adhésion compléte.
Vous trouverez le travail enrichissant, mais vous ne devez avoir aucun doute sur votre
engagement. Nous opérons en dessous de la barriere de l'officiel, il n’est pas besoin de mentir
sur ce point. La franchise, monsieur Twilight, nous est chére.

- En d’autres termes, si je venais, par le plus grand des hasards, a ne plus me sentir d’humeur
a travailler pour vous, la chose ne serait pas appréciée ? »

L’homme fit un geste évocateur.

« C’est cela méme.

- Une condition assez rude, alors que jignore jusqu’a la nature de ma fonction pour votre...
Entreprise ?

- Nommez-nous comme vous le désirez. Rude, mais nécessaire, croyez-moi, bien que vous
puissiez étre amené, au commencement, a n’en pas voir les raisons. Je dois encore
mentionner I'exceptionnelle qualité qui sera celle de votre traitement. Quant a la nature de
votre travail, je vais y venir maintenant. Cela sera alors I'occasion de décider définitivement si
vous voulez toujours cet emploi ; il N’y aura pas de deuxieme chance.

- Je suis tout ouie, déclara Ash, I'autre attendant manifestement une confirmation.

- Parfait. Vos taches seront, en fait, multiples. D’autres psychologues partageront avec vous
les suivantes : coordination du travail d’équipe, soutien psychologiques, entretiens
d’embauche, mise au points de tests, suivis psychologiques, consultations basée sur la libre
volonté de membres du personnels. Ces méthodes peuvent vous sembler nouvelles pour
certaines, et ne sont gueres usitées, car les gens de votre domaine ne sont pas encore bien
répandus, on les prend parfois pour de doux réveurs, des idéalistes, gens qui s’occupent de
choses tres gratuites. Nous pensons tout le contraire et misons sur les nouvelles voies de
connaissance ainsi mises a jour. La récente expérience de Milgram, par exemple, nous a paru

6/23



e e Le Livre des Ombres
]anﬂldwm),. pl Chapitre 13 : Apparitions

digne du plus grand intérét.

- Elle a fait beaucoup de bruit dans le milieu et hors du milieu, c’est certain. La diffusion en a
été censurée, il n'y a pas tellement de personnes a avoir pu consulter les enregistrements.
Quoi qu’il en soit, cela reste une brillante démonstration du modelage que I'on peut faire de la
nature humaine. D’aucun pourraient aller jusqu’a dire que I'obéissance, chez ’humain, est
presque génétique...

- Une généralisation tout a fait déplaisante. Monsieur Twilight, quant a vous, nous avons
réservé des taches supplémentaires plus spécifiques, sur la base de vos quelques écrits.
D’une part, vous serez amené a faire des observations de personnes en particulier, et a nous
faire des rapports réguliers sur des théemes différents, sur le mode de fonctionnement d’'un
certain groupe de recherche, par exemple. Par-dessus tout, vous allez étre assigné a un devoir
qui vous prendra beaucoup de temps et que vous réaliserez en paralléle.

Voyez-vous, monsieur Twilight, la société que je représente est trés préoccupée par I'état
actuel du globe. Je ne parle pas d’écologie, ou méme de la guerre froide. Plut6t de la
résultantes de bien des événements, dont la derniere guerre mondiale n’est pas des moindres.
Nos spécialistes font des prévisions plutét alarmante. Bien que baigné dans votre branche,
vous devez étre au courant de la course actuelle aux armements, qui n’en finit pas de faire
grimper I'escalade de terreur. Nous craignons qu’a plus ou moins court terme, il n’en résulte
guelque chose de facheux. La pire de ces craintes est celle d’'un holocauste nucléaire. Les
stocks de bombes nucléaires sont suffisants pour faire sauter plusieurs fois la planéte, et étant
donné I'attitude des deux blocs et la guerre plus ou moins secrete qu’ils menent, nous ne
attendons pas a ce qu’une des deux parties fasse quelque chose en faveur du désarmement. |
Cela pourra vous sembler une élucubration fantaisiste, un travail spécieux : ne vous laissez pas
tromper pas vos premiéres impressions et portez-y votre labeur.

Vous devrez rédiger un rapport long, complet et détaillé de ce que serait la vie, de comment se
comporteraient les gens dans un monde ou la population mondiale ne serait plus qu’une
fraction de ce gqu’elle est maintenant, ou faune et flore, en de nombreux endroits de la planéte,
sont ravagées par les radiations radioactives. Une Terre sans plus aucun Etat organisé, une
Terre plongée dans le chaos, une Terre gagnée par grandes parcelles par un désert, peut-étre
peuplé de créatures naissant suite aux mutations engendrées par les radiations. Ne raisonnez
pas comme si vous écriviez un script de science-fiction, et soyez des plus appliqués et plus
sérieux. Nous avons besoin de vos idées fraiches, pas de points de vues sclérosés. Nous
pensons que vous serez capable d’envisager une telle chose. Avions-nous eu raison ? »
Twilight s’empécha de tiquer. Il trouvait agacant cette propension de ’'homme a utiliser la
premiére personne du pluriel. Cherchait-il & I'impressionner autant que ¢a ? A lui faire
comprendre le poids de cette organisation pour qui il allait travailler ? Il haussa mentalement les
épaules.

« Je vous donnerai satisfaction dans la mesure de mes moyens. »

Son interlocuteur dissimula avec maladresse son soulagement.

« Formidable. Nous n’avons plus qu’a nous embarrasser de certaines formalités juridiques, et
vVous pourrez commencer a travailler sans plus attendre. »

Ash parcourut le contrat, s’étonnant a certaines clauses, puis signa.

Il était impatient de commencer.
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Quelques coups a la porte. Maverick, chassé de ses pensées, permit d’entrer. Un de ses
enseignes s’avanca en saluant. Il avait tenu a perpétuer le code militaire, méme dans un
monde ou I'armée n’avait plus d’Etat a servir et ou elle était son propre maitre. Plus tellement
apreés l'arrivée de ce Twilight... Qui devait son succes en bonne partie a sa coopération tacite.
Sans qu'il le sache, il lui avait déja sauvé la mise plusieurs fois. Il n’était pas resté dupe au lien
entre lui et Pauline, et avait su plus ou moins les agissements de Josh. Sans preuves formelles,
il n"avait rien pu faire. Par contre, il se doutait plutét que c’était bien le professeur qui avait joué
de la lame avec l'objet visqueux de Wilroe... Le témoignage de Kuchta avait autant de valeur
gu’une indulgence pléniére de I'Eglise lorsqu’on se retrouvait face au Grand Cornu : il I'avait
charmé de quelque maniéere. Mais qu'il se repose donc sur ses lauriers ! Plus le psychologue
serait en confiance, plus il croirait que lui, le colonel, dépendait de lui pour ses conseils et sa
facon nouvelle de mener la vie a Camp Darwin, plus il serait aisé de s’en débarrasser
(discrétement), car il ne se tiendrait plus sur ses gardes. Il n’était pas aussi simplet que le
grand blond pouvait incliner a le penser, et il le comprendrait le moment venu.

« Excusez-moi de vous déranger, colonel. C’est le professeur Twilight qui me fait passer un
mot pour vous. Il m'a dit de vous rappeler que vous aviez donné votre accord il y a quelques
jours pour inaugurer I'église lorsqu’elle serait préte. Comme, euh, la répartition des travailleurs
Se passe un peu mieuy, il y avait assez de monde pour la remettre sur pied aussi vite.

- Vous avez l'air un peu honteux de venir me rapporter ¢a, Miles. Vous trouvez que ce n’est
pas correct ? »

Ledit Miles trépigna quelque peu.

« Bien, Colonel, c’est que les choses ont bien changé en peu de temps. Il y en a certains qui
n'aiment pas trop voir cet homme venir souvent avec vous pour parler longtemps. Il est assez
bien aimé, en général, ce nouveau. Méme s'’il y en a qui continuent de le trouver bizarre avec
toutes ses idées, ses maniéres, son comportement... »

Maverick croisa les mains et lui langca un regard complaisant.

« Et vous, qu’est-ce que vous en pensez, Miles ? Parlez franchement. Le professeur
m’intéresse beaucoup. J'aimerai avoir votre opinion. »

Miles se tordit un peu les lévres, en lui se disputaient le respect inspiré par le psychologue et
celui d0 a son supérieur.

« Je dois dire gu'’il améne avec lui du bon neuf. On s’empatait depuis quelques semaines. Oh,
bien sar, pour la pauvre Delarue, je ne dis pas que c’était bien, ni pour Josh, il n’est pas lié a
ca. Il nous a bien expligué que la nouvelle organisation, ce n’était pas pour nous enlever le
pouvoir, mais pour qu’on vive tous mieux ensemble. Pour le moment ¢a ne se passe pas trop
mal... Je me balade un peu dans le camp chaque jour, et j'entends les conversations. C’est
plus animé qu’avant. Méme apres l'attaque qui a percé nos défenses, le moral a plutdt
augmenté, je dirais.

- Une véritable boite a idées, cet homme, c’est s(r, agréa Sandrunner. Avec toutes ces
prétentions de vouloir s’occuper des autres, en bon samaritain, bien sar qu’il s’attire des
faveurs. Dites, Miles, vous disiez que certains trouvaient des choses bizarres en lui. Par
exemple, vous ne jugez pas étonnant qu’il puisse avoir autant de temps pour faire tout ce qu'il
veut entreprendre ? Je n’ai pas besoin de poser des questions pour que me reviennent aux
oreilles les rumeurs de ses bienfaits. On le dirait partout a la fois. Ici il participe a I'’éducation
des enfants, la il propose un plan pour mieux agencer les quartiers, de I'autre cété il parle avec
les patients de l'infirmiére, a un autre moment il se proposera de faire mon éducation sur
certains choses, ou il jouera aux cartes avec les soldats, tout cela en mangeant normalement,
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en prenant le temps de remplir un carnet, d’'observer les Hordes, de disparaitre a certains
moments de la journée, et de s’occuper de sa protégée, Pauline. Oui... Je me demande ou il
puise toute cette énergie. Il ne parait jamais fatigué. Toujours prét.

- Oui, Colonel. Les gens parlent aussi de ¢a. Mais ils ne se demandent pas trop pourquoi. Ils
s’intéressent surtout a ce qu'il fait, et ce gu'il fait, c’est pour eux. Alors, le reste... Iy aen
méme certains pour croire qu'’il a quelque chose de spécial. C'est justement rapport a cette
histoire d’église. Il aurait un message a faire passer, ¢a fait penser a un prophéte.

- J'ai déja assez a faire du psychologue avant de m’embarrasser d’'un précheur en plus,
marmonna le Colonel. Je suppose qu’il va bien falloir s’en accommoder, reprit-il a voix haute.
Cela doit encore partir d’'une bonne intention. J'aimerai mieux qu’'il mette le grappin sur le
meurtrier de Delarue. Rien n’a avancé de notre coté ? »

Miles hocha négativement la téte.

« Il nous a bien aidé a faire notre enquéte, chou blanc. C’était le chaos, cette nuit-la. Impossible
de savoir qui en a profité pour violer et tuer cette pauvre fille.

- J'ai tendance a croire qu’avec Twilight, les frontieres du possible sont repoussées. Bien. Je
vais voir des mes propres yeux, et entendre de mes oreilles, son message. Il a intérét a ne pas
verser dans des élucubrations religieuses a I'emporte-piece.

- Je ne crois pas que ce sera le cas, fit le soldat avec assurance. Les bancs de I'église sont
déja pleins, et il y a des personnes qui restent debout. lls regardent tous le batiment avec une
sorte d’étincelle dans les yeux. Vous avez entendu le miracle de la statue qui pleure ?

- Oui. Il ne I'a pas ébruité. Il y avait apparemment suffisamment de monde pour qu’il ne dise
pas gu’il s’agisse d’une hallucination collective, ou quoi que ce soit. Forcément, il ne va pas
contredire quelque chose qui peut le servir. Ne le faisons pas plus attendre. Je suis sar qu'il
m’aura réserveé une petite place. »

Miles et lui quittérent la partie du camp toujours délimitée comme étant zone réservée aux
militaires. A leur passage, les habitants ne manquaient pas de saluer respectueusement
Maverick. Il n'avait pas eu besoin d’'un psychologue mystérieux pour savoir gu'’il avait tout
intérét a garder la méme allure. Son uniforme, s'il aurait fait pitié a une réunion d’état-major,
était le mieux conservé de tous. Il prenait soin de se raser et d’avoir une coupe la plus
impeccable possible avec 'aide d’'une femme bien vite nommeée coiffeuse grace a son bon
coup de ciseau, et de toujours affecter un port de téte altier. 1l répondait juste ce qu’il fallait de
cordialité aux salutations. Au moins un point qui n’avait pas changé, il jouissait toujours de son
capital symbolique.

L’église avait presque beau visage apres le passage des travailleurs. Les breches avaient été
comblées, les fissures colmatées avec du ciment, certaines pierres remplacées. Les murs et les
marches avaient été nettoyés, et la porte qui menait sur directement sur la petite nef avait été
retapée aussi bien gu’on pouvait y prétendre avec les moyens du bord. Elle éclipsait
considérablement les autres batiments alentours.

Maverick se laissa presque gagner par une vision saisissante- ce qu’était auparavant ce
village. Il vit en quelques instants les paysans qui allaient vendre leurs produits au marché, les
jeunes allant au bal, lieu privilégié du marché matrimonial, 'humble école de campagne qui
accueillait de petites tétes blondes profitant de I'essor de la scolarisation. Il vit les commeres
papoter, ragotant sur les possibles futures unions, les frasques des hommes, le temps qu’il fera
et la qualité des récoltes. Il vit les hommes aller au café, les célibataires surtout, se consolant
de leur solitude amoureuse pour bavasser avec des paysans venant des hameaux dans le
méme état qu’eux, jouer aux cartes, rire pour oublier le gris morne de leur réalité. Il vit les gens
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se réunir dans cette église, encore en bon état, écouter la messe le dimanche, manger I'hostie,
réciter des prieres...

Puis il imagina l'arrivée des Hordes, par petits groupes, et par cohortes entiéres. La panique.

lls avaient été isolés dans leur campagne, méme si cet état de fait avait beaucoup diminué avec
I'ouverture forcée du monde paysan avec le reste de la société. Personne n’était la pour les
protéger. Personne ne serait la pour les sauver. Combien avaient pu fuir ? Combien n’étaient
pas devenu un anonyme de plus, grognant d’'une faim stupide ?

Et le mal qui rongeait les batiments et la flore, partenaire des zombies, s’était ensuite abattu,
réduisant la communauté autrefois si paisible en ruine habitée par la mort, et le silence. La
premiére n’était méme pas restée longtemps, le second s’était fait la malle avec leur arrivée.

Et maintenant, le sanctuaire avait retrouvé un semblant de prestige. Il s’élevait au milieu des
autres batisses en piteux état, comme une nique aux Hordes, au destin terrible qui les prenaient
par la gorge- pour ne pas dire ailleurs.

Il se gourmanda de s’étre laissé aller a une telle réverie. Un homme ne se laisse pas emporter
par le passé€, car s’est mourir un peu que de rester avec les ombres de ce qui a été, et n’est
plus. Le futur ! Et encore plus le présent, voila ce qui importait, car depuis la bréeche dans leurs
défenses, chaque jour pouvait étre le dernier. Il n’en disait rien, il n’en pensait pas moins.
Twilight avait failli 1a ou il 'attendait pourtant- lui donner la plus petite explication vraisemblable
sur le changement de comportement des zombies, qui n'avaient pas lancé une nouvelle
attaque ‘spéciale’ depuis. Contrélés pas quelqu’un ? Stupide. Mauvais scénario de science-
fiction, ils n’étaient pas dans un roman d’anticipation quelconque.

Il entra finalement, précédé par Miles. Les bancs étaient en effet remplis, dans une atmospheére
d’attente. Comme si son entrée avait déclenché un signal, Twilight apparut derriére l'autel. Il
n'avait pas daigné changer de tenue pour I'occasion, la sienne bénéficiait d’autant presque de
soins que son uniforme. SGrement une attention de Pauline, qui se tenait pres de lui, dans une
attitude d’affection bien visible. Des enfants étaient de tout c6té, et d’apres ce qu’il avait
entendu, il les soupconnait d’avoir convaincu quelques adultes a se rendre a cette assemblée
spécifique.

« Ah, Colonel ! claironna Ash. Nous n’attendions plus que vous. Je n'aurai pas souhaité
commencer cette réunion trés spéciale sans votre auguste présence. J'espéere que vous me
ferez méme le plaisir extréme d’adhérer avec ce que je vais proposer. »

Le militaire lui répondit par un sourire qui pouvait étre interprété de multiples facons, et ne
releva pas la raillerie sous-jacente. Il commencait a s’y habituer, Twilight en abusait, voulant
tater les défenses de certaines personnes pour garder un ascendant sur elle avec cette
mogquerie plus ou moins explicite. Plus y réfléchissait, plus il considérait capable d’une assez
grande ambivalence, et c’est pourquoi il tenait d’autant plus a s’assurer de son élimination
discréte une fois qu'il aurait retiré le plus, ou le maximum, de cet homme turbulent.

La congrégation le salua comme il se devait, et il n’eut pas de difficultés a se faire une place
sur le banc en meilleur état.

Le psychologue attendit gqu’il soit bien assit, et entama son discours, utilisant ce timbre de voix
si particulier qui portait I'attention plus sur le son de ses paroles plutdt que sur les paroles elles-
mémes. Sandrunner se méfia immédiatement.

« Habitants et habitantes de Camp Darwin, et les autres aussi, avant de commencer, je tiens
juste a vous remercier pour votre accueil, et au Colonel pour avoir eu I'extréme bonté de ne
pas me laisser bronzer jusqu’a ce que je me reléve en tant que noctambule a mauvaise
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haleine. Avec tous les événements qui se sont précipités, je n’avais pas pu prouver ma
gratitude de cette facon. J'ai essay€, de mon mieux, de payer la dette que javais envers vous
en apportant des idées et des choses nouvelles a Camp Darwin. Certaines étaient un peu
fofolles, d’autres ont été adoptées. Est-ce que tout cela est bel et bon ? Ce sera a vous de me
le dire, bien que je pense qu’il y a de bons changements en cours de route, rapides et
efficaces.

La Terre connait le plus grand drame de tous les temps. Personne ne sait précisément 'origine
des zombies. La guerre qui a suivi peu apres le premier foyer pandémique s’est déroulée dans
le désordre le plus complet. Alors que les soldats se battaient pour des pays qui bientdt ne
furent plus, les zombies continuaient de devenir plus nombreux. Bient6t, les guerres
patriotiques se transforméerent en boucherie pour la survie de chacun. Pillages, meurtres, fuites,
anéantissements... Au lieu de se souder, les différents bataillons, de plusieurs nationalités ou
pas, continuérent a s’entre-déchirer pour obtenir, de facon trés bréve, un coin de territoire,
souvent ravagé par les Hordes un peu plus tard. On ne peut pas savoir combien il reste de
corps d’armées encore sur pied. SGrement, comme nous, ils ont bati une communauté stable
dans un coin assez calme de la planéte. Mais nous avons eu beaucoup de chances de profiter
de la générosité du Colonel, qui loin de penser a son propre intérét et a ceux de ses hommes, a
bati ici un endroit ou tous les survivants qui en montraient la force et la volonté pourraient
s’organiser pour survivre, et ensuite, vivre vraiment. »

Ash pointa un regard plein de gentillesse ingénue sur Maverick qui retint une exclamation de
dégoalt. Qu'il jouait bien, le salaud ! Les autres s’y laissaient prendre, et il fut pris d’'un
sentiment d’irréalité tandis que les applaudissements fusaient a son intention, comme s'il avait
été un membre important de la croix rouge ayant effectué une action marquée pour sauver des
populations blessées par la guerre. N’y avait-il que lui pour se rendre compte de I'ironie ?
Faute d’autres options, il fit le humble et accepta les ovations.

Aime ton ennemi. Ne serait-ce que pour le faire enrager.

« Nous pouvons aussi supposer qu’il n’y a pas tellement de communautés comme la notre.
Nous avons beaucoup de chance. Est-ce seulement de la chance ? C’est de ¢a qu'’il va étre
question.

Nous ne pouvons pas nous contenter d’étre de simples survivants, car sinon, nous n’aurions
aucun avenir, et ne ferions que vivre dans la terreur du lendemain. Exactement comme les
hommes des cavernes, qui n'avaient pas un rapport de force toujours avantageux contre les
bétes qu’ils devaient chasser. Nous sommes beaucoup plus évolués apres les millions
d’années passées, et pourtant, trés démuni. Une menace plus horrible a pris forme. La pire
gu’ai eu a affronter 'humanité, pire encore que la guerre impulsée par Hitler, pire que la
menace des communistes, pire que d’étre condamné a boire du jus de pruneaux toute sa vie. »
Une grimace passa sur le visage de I'orateur a I'évocation du souvenir de 'ingestion d’'un
liquide aussi infame, et malgré la gravité du sujet, quelques rires pointérent le bout de leurs
accents dynamiques.

« Je ne vais pas vous rabattre les oreilles avec toutes les théories scientifiques sur I'évolution.
Depuis que la vie est apparue sur la Terre, des centaines de milliers d’especes ont disparu.
Depuis que ’homme est apparu, il n’a cessé de se développer, de gagner en puissance, de
peupler la terre, de batir des civilisations et de faire progresser le savoir. Nous nous sommes
rendus maitres du globe, pour n’en étre maintenant plus que des héres plus ou moins
nombreux essayant de s’y faire une place au milieu des Iégions sans vie.

Mais, malgré les désastres naturels, les épidémies, les grandes guerres, I'espece humaine ne
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s’est jamais éteinte. Le nouveau fléau nous a grandement affaibli, et nous vaincra si nous
restons a rien faire ou a se contenter de notre situation. Il ne faut pas douter que dans d’autres
endroits, d’autres refuges existent. Peut-étre méme des villes entiéres ont résisté dans des
endroits reculés, peut-étre des régions entiéres n'ont pas été affectées par le fléau. Il faut
garder espoir.

Et pourquoi nous, parmi tous les survivants de I’humanité, avons-nous été choisis pour résister
? Cela, possiblement, n’est pas I'effet que du hasard. Peut-étre avons-nous une mission
spéciale. »

Une inspiration, une pause. Il ferme puis ouvre les yeux.

« C’est un sujet critique que je vais aborder. De par ma formation, je n’ai pas a vous mentir : je
n'ai jamais été porté a la croyance. Et pourtant, maintenant, je ressens ce besoin. Sij'ai voulu
gue I'église soit de nouveau capable d’accueillir des croyants, et si des gens ont eu la bonne
volonté de préter la main a ce projet un peu fou, ce n’est pas pour forger de nouveau une seule
croyance. Ou serait la justice la-dedans ? Si nous devons remettre sur pied un culte, autant que
ce soit avec équité, comme pour les autres choses, matérielles ou immatérielles, qui devront
étre baties de nouveau.

Pourquoi ferions-nous exclusivement la renaissance du protestantisme, du catholicisme, de
I'orthodoxie, de I'islam, du judaisme ou d’'une autre confession ? Je sens la question qui

pointe sur le bout de vos lévres, que faire alors ? Il y a aussi les athées, et les agnostiques, le
tout dans le tout, cela fait beaucoup de différences. Les différences conduisent aux rivalités, les
rivalités aux tensions, les tensions aux conflits, les conflits a la haine et a la colére, et de 13,
notre perdition. Je ne professe pas un discours rouge, rassurez-vous. |l faut respecter les
différences, nous n’avons pas le loisir de nous embarquer dans des combats stupides sur des
caracteres arbitraires.

Mais, la religion ? A quoi bon un lieu de culte qui n'aurait d’identité propre pour personne ?
Plutét que de laisser plusieurs religions se batailler, j'ai une idée, oui, encore une, a vous
proposer.

Vous avez entendu parler du miracle qui a lieu ici méme, a quelgues metres en arriere. La
statue a pleuré. Plusieurs d’entre vous ont pu godter a cette eau... »

Murmures d’approbation. On I'avait bel et bien vu, et comme on ne pouvait pas tenir pour fous
autant de gens, qui avaient assisté a la chose a intervalles différents, ceux a qui on avait relaté
I'histoire commencaient a la prendre pour vraie.

« Pauline, ici a coté de moi, a pris un peu de cette eau. J'en ai bu. Et elle avait quelque chose...
De spécial. Oui, je lis sur les yeux de ceux qui en ont pris qu’ils ont eu la méme impression.
Ceci est une autre chose.

L’'autre est de se poser la question suivante : est-il bien raisonnable de suivre les anciennes
croyances ? Je ne vise personne en particulier, soyez- en certains.

Je vais vous présenter ma vision des choses, une vision qui vous surprendra, je le congois bien.
Je crois sincerement que ce que je vais vous proposer pourra améliorer significativement
I'entente dans la communauté.

La chose est simple- ou sont les dieux ? Ceux qui restent ont-ils été sauvés du désastre par la
main divine, ou bien seulement par le fruit du hasard, de la chance et de la préparation pour
certains ? Devons-nous a continuer a croire en des déités, qui, manifestement, ne se sont pas
trop préoccupées de notre sort ? Est-ce la une Ordalie supréme ? Quelles que soit les
différentes conceptions de Dieux que vous avez, je tiens pour acquis le fait que celui en lequel
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VOUS Croyez ne punis pas gratuitement. Est-ce une lecon pour le comportement de 'humanité
en général, pour précipiter notre chute, en espérant former avec les survivants les noyaux d’'un
peuple métis plus fort, plus prévoyant ? Pour cela, le prix n’a-t-il pas été trop lourd a payer ?
Ou bien ne serait-ce que la main de I'homme qui est responsable dans son ultime décadence,
dans le chaos qui nous entoure...

Quoi qu’il en soit, personne parmi vous ne pourra contester que nous sommes les citoyens
d’'un nouveau monde. Un monde qui finira par guérir de ses blessures a force de persévérance
et de courage, de travail et d'union. Les zombies paraissent nombreux. Il faut prendre la réalité
des faits ; autrefois, ils étaient des humains normaux comme vous et moi. Il ne peut en y avoir
ad infinitum. lls ne peuvent pas se reproduire, nous si. lIs ne sont capables d’aucune attitude
vraiment intelligente, et ne savent que détruire. Le seul avantage pour eux est leur nombre,
I'absence de peur, et la peur qu’ils inspirent. Nous avons pour nous l'ingéniosité, le talent, la
création, le désir de vivre et bien d’autres vertus.

Mais peut-étre certains se laisseront quand bien méme gagner par la désolation et le désespoir.
La vie est rude. Et si le Ciel est vide maintenant, comme cela semble depuis le début de
I'Infestation, que faire dans les moments de détresse ?

A nouveau monde, nouvelle croyance. La venue du fléau et 'Apocalypse a marqué une page
charniere de notre Histoire. Nous ne pouvons plus utiliser les anciens reperes, il serait méme
futile de garder le méme calendrier. Nous allons devoir reconstruire, repeupler, réapprendre,
dans cette nouvelle ere qui s’offre a nous. Il n'est pas dans 'ordre des choses que le cosmos
reste vacuité. Quelque chose continue a nous protéger, a veiller sur nous. Une nouvelle entité
divine a pris place dans les cieux pour prendre en charge I'hnumanité sur la nouvelle route sur
laguelle elle doit se diriger sans regarder vers les ruines du passé.

Et nous devons nous unir dans cette nouvelle croyance, pour un avenir meilleur... »

Il fit une autre pause. La petite foule bruissait de plus en plus fort. Qu’est-ce qui lui prenait donc
? D’ordinaire, il disait des choses sensées. Ce qu'il avait dit était du plus vrai, et bien parlé,
sauf en ce qui concerne la fin. Qu’est-ce que c’est donc que cette idée de nouveau dieu ?
Comment pouvait-il décréter que les autres étaient décédeés ?

Un dévot finit par prendre l'initiative de la contestation.

« Tout cela est bel et bon, mais qui étes-vous, Ash Twilight, pour pouvoir dire prétendre si les
dieux des différentes religions ‘anciennes’ comme vous dites sont morts ? Je suis catholique,
mais je pense que ici, ceux qui croient en Allah ou en Yahvé, ou autre encore, ne me
contrediront pas si jaffirme que Dieu est immortel. »

Ash accueilllit la remarque avec un rire tranquille.

« Mais je n’en ai aucune preuve, Lionel ! L’existence de Dieu est irréfutable, pour la bonne
raison qu’elle n’est pas réfutable. Cela peut paraitre stupide, c’est pourtant ainsi. Vous pouvez
bien affirmer que tous les corbeaux sont noirs, vous ne pourrez étre sir de votre affaire sans
avoir examiné tous les corbeaux. Les preuves de I'existence de dieu se rapportent a des
mythologies plusieurs fois millénaires, des témoignages, des traditions orales dont il est
impossible de vérifier le bien-fondé si loin de nous dans le temps. Non, je ne balaye pas vos
croyances d’'un revers de main. Objectivement, vous pourriez concevoir que dieu, votre Dieu,
existe parce que vous croyez en lui. S'il N’y avait plus aucun chrétien sur Terre, le Seigneur
serait-il toujours la ? Intéressante question de métaphysique, je vois que ce n’est pas cela qui
Vous préoccupe, et c’est bien normal.

Je me base sur une supposition logique qui n’est pas plus béte gu’une autre. Je me base sur
le miracle dont vous avez été témoins trés récemment. Mes arguments peuvent paraitre faible,
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c’est bien que ce nouveau dieu serait tout neuf, et qu’il reste encore a attester de sa présence.
Je ne vous impose rien, je ne fais que vous transmettre une idée.

- Et si c’est comme ¢a, fit le catholique en se levant et sans se démonter, étes-vous donc un
prophéte qui a recu un illumination ? Vous seriez I'Elu venu apporter la nouvelle parole, pour
chasser les anciens dieux ?

- Rien de tel, contesta Twilight, toujours souriant. Je pensais bien qu’il y aurait quelques
fictions. J'ai eu une vision aprés avoir bu I'eau, et il m’a semblé ensuite du plus juste de vous
soumettre cette idée. Je vous demande seulement d’y réfléchir, je voulais vous préparer a
cette éventualité. Par ailleurs, quelqu’un ici semble avoir recu plus que moi, et c’est lui qui m’'a
pressé de vous tenir ce discours. Osmund, si vous voulez bien... »

Les regards se braquérent sur un jeune homme d’allure cléricale, qui sortit paisiblement des
rangs pour se mettre face a la congrégation. Il nageait entre la vingtaine et la trentaine et avait
déja des aspects d’'un age mur dans son assurance. Trés calmement, d’une voix douce, il leur
fit par du réve qu'il avait recu, et des autres petits miracles dont il avait été témoin. On
s’étonna de son intervention, il ne semblait jamais avoir eu le tempérament tres religieux et
passait du temps sur les remparts a observer les zombies, I'air réveur. Il était plutbt taciturne ;
et un peu excentrigue. On ne lui accordait pas de crédit de prime abord, pourtant il avait les
traits de la plus parfaite sincérité. Aucune lueur de ferveur religieuse au fond de ses yeux,
seulement une sérénité qui en troubla plus d’'un. Le calme d’'une montagne qui en a déja vu
d’autres.

Les contestataires ne manquérent pas de revenir a la charge. Les discussions continuerent
guelques temps sur les themes de I'existence divine, de la croyance et du dogme. Maverick
était a deux doigts de se désolidariser du banc pour faire cesser cette mascarade, lorsque Ash
lanca la phrase suivante :

« Vous ne comprenez toujours pas, Lionel (qui n’en démordait pas). Mes paroles sont bien plus
nuancées que cela, je n'ai aucune propension au prosélytisme. Ce qui vous choque plus ou
moins consciemment et qui vous fait réagir ainsi est le fait que je tente d’allier raison et
croyance. Oh, vous me direz dans I'histoire qu’il ne manque pas de grands penseurs a avoir
été pieux. Méme a deux siecles de nous, il restait nombre de choses inexpliquées. Je ne
cautionne pas l'anticléricalisme qui accompagna le scientisme, qui a bel et bien changé les
choses. Avant il n’y avait de la place que pour Dieu, et 'humain n’était que le dépositaire de la
vie et du destin que le Seigneur, dans sa grande mansuétude, lui avait Iégué. Il ne pouvait
méme pas décider de sa propre mort : lorsqu’il périssait, c’était que Dieu le rappelait a lui. Je
me souviens de ce magistrat qui avait voulu se suicider... |l a été condamné a mort.

Avec I'humanisme, 'homme est mis au centre des choses. Souvent, dans les sciences comme
ailleurs, les choses varient entre deux extrémes. Un d’abord, puis un autre, avant qu’'une
solution médiane ne soit mise en avant. C’est ce que je suis en train de faire en ce moment
méme. Savoir composer entre les extrémes est chose trés précieuse.

Tout cela pour dire que, Infestation ou pas, nous sommes a une époque ou les esprits sont
moins obscurs que dans les temps anciens ou sont nées les religions monothéistes, ayant
balayé les autres. A-t-on pleuré la disparition des panthéons des dieux ‘paiens’ ? Je ne crois
pas vraiment. La médaille se retourne désormais.

Les dogmes qui avaient grande vigueur il y a peu de temps, et qui en avaient toujours lorsque
la catastrophe est survenue, se sont ossifiés. Alors que moi et Osmund vous parlons d’'une
nouvelle religion, qui a ses racines dans la situation actuelle. Une religion dans I'air du temps,
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qui nous correspond.

Une derniére fois, je n’oblige personne a me croire. Je ne suis pas un apdtre. Que ceux que la
seule idée d’'une nouvelle croyance, venant unir ceux qui veulent bien y investir de la foi,
révolte et pousse a contester arbitrairement, s’en aillent. »

Lionel en resta bouche bée. Tout le bien qui avait pu entourer cet homme venait de s’évanouir
a ses yeux. Comment osait-il ! Il pouvait bien causer encore et encore, il n’était pas dupe, il
voyait bien son intention. Il referma sa méachoire, gratifia le psychologue d’'un regard de fureur
glacée, puis, drapé dans sa dignité, il se dirigea vers la sortie de I'église. Il y en eut bien moins
gu’il espérait a le suivre, et aucun ne sortit finalement, car un homme courut comme un forcené
pour se jeter au milieu de la nef, bousculant tout le monde sur son passage.

Un observateur anglophone n’aurait pas manqué de dire : « he looks like hell ».

Oui, vraiment, il n'avait pas trés bonne mine. Sous des yeux injectés de sang pendaient
presque des cernes noires a tiroir, encadrant un nez duquel avait coulé un peu de sang et de
mucus jaunatre. Sa peau était bléme, les poils hérissés, plusieurs cicatrices encore fraiches
apparaissant ici et la. Son vétement était en mauvais état, comme lacéré par des coups
d’ongle. Et lui-méme tremblait de partout, les dents s’entrechoquant en une mélodie
inquiétante, les yeux fous, regardant de partout, comme y voyant des démons ricanants dans
chaque recoin. |l tomba sur ses genoux cagneux, presque en convulsion, et rampa péniblement
jusqu’a l'autel en laissant de Iégéres trainées de sang derriére lui. Lionel ne pensait plus a
grogner d’avoir été ainsi bousculé, et a l'instar de ses concitoyens, gardait un silence de
plomb.

Le pauvre diable qui venait de débouler était Lucas, un ancien alcoolique qui avait eu bien du
mal a se sevrer. |l n"avait pas eu trop le choix, ce qui restait d’alcool dans le camp était réservé
aux militaires qui n’entendaient pas faire fifty-fifty. On essayait bien de distiller de la liqueur
avec les fruits du petit verges, mais c’était pas assez... Et les résultats étaient méme parfois
assez dangereux. On se souvenait encore du vieux Bertram qui avait dit que cela lui
siphonnerait convenablement I'estomac, il n’a pas eu tort. Avant de mourir dans d’atroces
convulsions, son appareil gastrique avait du étre nettoyé de tout mauvais germe.

Maverick ne fut pas le seul a supposer qu’il avait fini a remplacer son addiction par celle des
drogues, aucune femme digne de ce nom ne voulant se préter a des ébats amoureux avec
cette épave.

Il rampa encore un petit peu, et avec un effort terrible, se releva a demi, pointant un doigt
incertain vers Ash. Sa voix n’était qu'un filet rauque entrecoupé de rales douloureux.

« Pitié ! Pitié... Les voix, elles m'ont dit de venir ici... Je... Des heures, des heures dans le noir, a
devenir fou... Les monstres du passé ! Toujours 14, et elle, elle, qui me blessait sans me tuer...
Peux plus supporter ! J’en peux plus, pardon, pitié... Oui, c’est moi qui ai tué Fanny... Je
pouvais plus me controler ! |l fallait que je le fasse, que ca sorte, javais pas le choix... C'était
en moi, tout rouge... Oh, seigneur, pardonnez-moi... Laissez-moi mourir en paix et prendre mon
ame... »

Et avant que personne ne puisse dire ou faire quoi que ce soit, il cracha une gerbe de sang,
s’écroula sur le dos, eut une série de spasmes grotesques, et passa lI'arme a gauche avec un
dernier chuintement horrible.

Maverick avait immédiatement porté son attention sur le visage de Twilight. A moins d’étre le
meilleur acteur du monde (et il ne pouvait pas aller jusque-la), ses traits exprimaient la plus
intense stupéfaction. Leurs regards se croisérent 'espace d’'une seconde. Le colonel ressentit
la subite impulsion de sortir son vieux Mauser pour régler toutes ces bizarreries d’'une balle
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dans la téte du psychologue. Il avait forcément quelque chose a voir la-dedans, au diable son
discours sur les dieux ! S’il n'avait pas organisé la mort de Lucas, pour se disculper

d’éventuels soupcons, c’est lui qui avait embobiné cet Osmund au visage hispanique pour
débiter ses paroles, et pas le contraire...

Il allait se raviser en donnant un ordre, lorsqu’un autre événement perturbateur prit place. Les
enfants n'avaient pas eu le temps de crier devant ce spectacle affreux que Pauline tombait elle
aussi a genoux, les yeux révulsés. La voix qui sortit de sa gorge parut étre tout sauf celle,
piguante et impertinente, de la jeune femme.

« Voici ce qui arrive a ceux qui font le mal. Ecoutez celui qui a 'ame violette, et ceux qui sont
en sa protection. »

Juste ces deux phrases dites, et elle chutait doucement sur le sol, comme une poupée laissée
pour compte par une fillette a I’'hnumeur changeante. Ash se précipita avec une compassion
plus grande qu’il n'aurait cru vers elle : elle n’était qu’évanouie.

Un picotement dans la nuque du Colonel. Il sentit que la catatonie allait cesser maintenant pour
se muer en une déferlante de cris et de panique. Anticipant de justesse la crise, il se leva et tira
un coup de son mauser, tactique rustique mais efficace pour ramener le calme. Il ne leur laissa
gu’une ou deux secondes de silence blanc.

« Fin de la réunion, professeur. (Il pointa plusieurs personnes du doigt). Vous et vous, aidez-moi
a emporter le corps de Lucas. Ne faites pas vos pimbéches, je garantis qu’il n’est pas maudit.
Miles, puisque vous étes encore |a, aidez le professeur a transporter la fille a I'infirmerie. Quant
aux autres, sortez en silence et avec calme de I'église. Vous pourrez de discuter de tout ca
plus tard. »

L’'obéissance est bien implantée dans I'habitus humain, formatée qu’est notre nature, dans la
plupart des sociétés, a se soumettre aux injonctions d’autorités diverses des notre plus jeune
age. Des regards furent échangés ; personne n’osa aller contre la volonté de Sandrunner.
Seuls les deux hommes qu’il avait désigné pour I'aider a convoyer le cadavre firent montre

d’'un peu de réticence, vite envolée sous les yeux intraitables du militaire. Cadavre et vivants
furent transbordés en dehors du sanctuaire, en méme temps que le flot des habitants, qui se
mirent bien vite & murmurer entre eux une fois le colonel hors de portée d’oreille.

Miles se montra trés serviable, mais se retira trés vite dés que Pauline fut posée sur le brancard
de fortune d’Eléonore. Cette derniére lui adressa un coup d’ceil d’'une intensité qu’il

comprenait mal.

Elle ausculta Pauline pendant qu’il lui relatait brievement ce qui était arrivé. En ce moment
méme, ceux qui avaient assisté a ce décées imprévu allaient répandre la nouvelle, et d'ici ce
soir, tout Camp Darwin serait au courant de ce- miracle ? Méme les réfractaires comme Lionel
ne pouvaient qu’avoir été ébranlés dans leur conviction. Une question trainait sur toutes les
levres, surnageant au milieu des autres, gu’était-ce donc qu’écouter celui qui avait 'ame
violette ?

« Hé bien, de ce que je peux voir, ta petite protégée ne souffre de rien. Son pouls est normal, sa
respiration est réguliere et souple, elle n’a pas de fievre, ou de chaleur ou que ce soit, ses yeux
sont ceux de quelqu’un plongé dans un profond sommeil... Tu devrais seulement la laisser
dormir, elle finira pas se réveiller. Je ne préfére pas tenter de la réveiller. Peut-étre qu’'une
foudre divine tomberait sur ma téte !

- Et ce qui reste du monde perdrait une des plus belles tétes qui soit, lanca Ash, soulagé de
savoir qu’elle n’avait rien.
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- Flatteur. Je croyais que c’est toi que j'allais a nouveau recevoir. Tu n'as pas eu de nouvelle
crise récemment ?

- Non. »

Il se passa une main derriére la téte, comme pour conjurer I'éventualité d’'une telle chose.

« Je te remercie encore pour m'accueillir quand ca arrive... Et pour ne rien dire a personne.
Heureusement, j'arrive a bien sentir quand elles vont arriver. Si je peux faire quelque chose
pour toi...

- Ce n’est rien, fit-elle avec un geste négligent de la main. N'oublie pas ce qui reste dans ta
mémoire et cette de te méler a des choses qui finissent comme, tu seras mignon. J'ai déja
assez monde a traiter ainsi ! »

Il rit. Cette femme pimpante était réellement un baume au coeur. Le monde était écroulé autour
d’eux, elle avait encore plus de travail qu’une infirmiére aux temps autrefois normaux, de
pauvres moyens pour s’occuper des gens, et gardait toujours le moral.

« Au fait, tu comptes toujours rester avec elle ? minauda la rousse. Tu sais, si tu continues de la
couver comme ¢a ; elle finira par ne plus pouvoir se débrouiller toute seule, ton ado. Elle va
transférer toutes ses attentes sur toi et ne pourra plus te séparer de toi. En tant que psy, tu
devrais savoir ¢a !

- Et ou est-ce que j'irai dormir alors ? dit-il en arquant un sourcil. Elle sait trés bien faire les
choses par elle-méme, il N’y a pas a s’inquiéter pour ¢a. La situation me plait telle qu’elle est.

»

Elle soupira.

« Moi qui espérais que tu te trouves une petite place de nuit dans mon humble dispensaire... Je
croyais que c’est ce que tu voulais.

- La proposition est tentante, mais je ne me souviens pas avoir exprimeé un tel souhait sans faire
preuve d’'un minimum de délicatesse.

- Oh, c’était délicat, d'une certaine facon. Tu ne vas pas me faire le coup de celui qui ne se
rappelle rien, quand méme. Tu n’aurai pas oublié ca. Pas toi, pas dans ces conditions.

- Trés sincérement, je ne vois pas de quoi tu parles, belle Eléonore. Je crois que Pauline a plus
besoin de moi que toi tu n'as besoin de moi, non ? Je ne peux pas la lacher comme c¢a. Ce ne
serait pas juste pour elle. Aprés tout, elle a empéché qu’un zombie prenne ma gorge pour un
bon filet de viande, en plus du reste.

- On dirait, oui, commenta son interlocutrice d’'un ton qui avait sensiblement baissé de
guelques degrés. Va donc t'occuper de cette petite blonde, puisque tu ne peux pas assumer
jusqu’au bout. J'ai des patients en attente. »

Et elle se détourna de lui, affectant de farfouiller parmi son matériel. Il n’y avait strictement
personne qui attendait d’entrer dans I'infirmerie. Il ouvrit la bouche pour tenter une contre-
explication, puis se ravisa. Il aurait bien aimé approfondir le probléme, mais il sentait que ce
n'était pas I'occasion idéale. Quoi qu’ait pu mettre en rogne l'infirmiére contre lui, cela ne la
disposait pas a des paroles calmes.

Il haussa les épaules, trouvant que les femmes restaient définitivement les sujets les moins
compréhensibles qui soient, et prit délicatement dans ses bras Pauline endormie.

Sur le chemin du retour a leur taudis que I'adolescente tentait d’aménager de son mieux pour
le rendre confortable et presque attrayant, plusieurs personnes, émue de voir ce géant avec la
jeune femme pressée contre lui, le questionnérent sur son état. Il répondit rapidement a tous, il
pouvait se permettre d’avoir un air préoccupé. Il hata le pas dés qu’il en eut la possibilité,
sentant les picotement dans le bas du dos et une douleur diffuse envahir son crane. S’il ne se
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dépéchait pas, il allait se produire quelque chose qui pourrait ruiner tous les efforts investis
jusque-la : une crise en public. Il ne savait pas trop ce qu'il faisait pendant ses crises, s'il se
contentait de se convulser sur place, ou bien s’il se déplacait en noctambule, faisant le Trés-
Haut sait quoi.

Le Tres-Haut ! Il frissonna tandis qu’il se dépéchait. Bien entendu, il n’y portait aucune réelle
croyance, méme aprés le miracle de la statue. Osmund, qu’il n’avait pas eu beaucoup de
peine a convaincre de ses nouvelles idées, lui, y croyait vraiment, le pauvre. Il ne fallait pas
tellement s’en plaindre, c’était le but.

Il ouvrit la porte de leur petite masure et déposa le plus doucement du monde sa protégée sur
le lit qui commencait de plus en plus a ressembler a autre chose qu’une paillasse sur lequel
méme le plus sale des cochons aurait refusé de dormir.

Elle paraissait si paisible.

Oui, c’était le but, les persuader. La question complexe avait été de ne pas se faire passer soi-
méme pour un guide religieux, source de nombreux tracas. Il avait pensé un moment faire
porter ce réle a Pauline, qui, malgré quelques réticences, aurait accepté de faire n'importe quoi
pour lui tant qu’il la convainquait que c’était pour le bien de tous. Elle avait tenu un autre role,
gui n’était pas du tout celui prévu. Il y avait trop de coincidences, si I'on prenait en compte la
mort dramatique de Lucas, dans laquelle il n’avait absolument aucune maille a partir, pour étre
vrai. Les probabilités étaient contre lui, et il s’en fallait de peu qu’il soit vraiment convaincu de
I'existence de la nouvelle déité dont il avait parlé. Un comble pour lui !

Osmund pourrait se réjouir, il allait devenir le prétre d’une religion qui semblait avoir des
fondements matériels. Tout Camp Darwin allait en étre troublé, et la ferveur religieuse allait
naitre, éclore comme une fleur du désert recevant enfin une goutte d’une pluie décennale, mais
avec une espérance de vie bien plus longue. Oui, c’est bien ce gqu'il avait voulu, ce qui
I'inquiétait, c’était ces pseudo interventions divines. Qui était 'hnomme a I'ame violette ? Lui ?
Pourquoi cette couleur, et quel était la signification ? C’était sa préférée, ce qui ne faisait pas
avancer le schmilblick...

Et le Colonel ! Aaaah, le Colonel. Il lui avait suffit de le surveiller de temps a autres pour bien
comprendre qu’il n'avait pas été pleinement satisfait par son discours. Quelque chose l'incitait
méme a adopter encore plus de prudence, car le chef de la communauté, ou ainsi se croyait-il
encore, lui inspirait encore mois confiance qu’avant.

Il s’assit sur le bord du lit, pensif. Rares étaient les moments ou il se trouvait dans une telle
expectative, ne sachant pas quoi faire. Comment agir contre une entité divine surgie de nulle
part, dont la présence n’était pas encore avérée ? Le prétre devait se servir de Dieu, et pas le
contraire. Ou irait le monde, sinon ?

Il y avait une bonne chose dans tout cela : vu qu’il serait quasiment impossible de savoir ce qui
avait mis rationnellement Lucas dans cet état, a moins de découvrir un vol de drogues (et
encore, un comportement erratique ne I'aurait pas mené jusque-la), on tiendrait réellement sa
mort & une cause divine, et la superstition se répandrait a la vitesse de I'éclair. Ce qui pourrait
mener Maverick a croire qu’il avait tripoté les cartes avant de faire le rassemblement a I'Eglise,
et craindre qu’il ne devint trop « puissant », et a écarter. Il devrait donc ne pas dormir cette nuit,
bien que cette décision lui paraisse impossible. Les symptémes d’une crise a venir chahutaient
en lui, narquois, sans le laisser accéder au moment libérateur. Il était de plus en plus stressé, et
ses pensées s’entremélaient dans le champ de sa conscience en pelotes psychiques
baladeuses.
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Pauline c’était pas prévu que va faire le Colonel et puis il faut parer aux réaction futures des
gens sans oublier de résoudre le probleme avec Eléonore et aller voir les enfants pour renforcer
leur éducation religieuse s’occuper de ma « pensionnaire » vérifier que la Horde se conduit de
nouveau normalement et puis et puis se méfier du Colonel, oui, oui, pas mourir maintenant ce
serait tellement béte pourtant il ne reste plus beaucoup de temps avant de partir Danger
danger, rouge rouge rouge Violet ? Non je ne sais pas tout est flou tout est chaud tout est froid,
je ne sais pas tous des moutons qui n'attendent que la bonne facon de béler j'ai tué quelqu’un
récemment ? M'occuper de Pauline, jai besoin d’elle elle a besoin de moi oh mon dieu mon
dieu vous existez vraiment c’est trop bizarre c’était pas pensé comme ca si c’est vraiment vrai
il va falloir faire une alliance Une alliance avec un dieu, comme Abraham, ah, ah, c’est quoi ce
souvenir du passé ? et aprés j'ai pas recu de ces notes mystérieuses depuis longtemps qu’est-
ce qui se passe qu’est-ce c’est que ¢a ?

Son ceil venait d’aviser plusieurs formes sur le miroir, trésor que Pauline avait déniché hier par
une journée tranquille et placé par coquetterie sur le seul meuble en bon état de leur logis. Il
s’en était sorti sans aucune félure. Il paraissait tout teint de buée dans laquelle étaient tracées
des lettres tremblotantes :

«Now it begins, Ash... »

Il se leva d’un bon, mQ par une impulsion, et colla presque son visage contre la surface du
miroir. Les lettres avaient aussitot disparues, pour laisser place a quelque chose d’autre.
Quelque chose d’autre qui n’était pas son reflet, pas du tout. C’était son visage, et ce n’était
pas le sien. L'image renvoyée lui sourit aimablement, ne suivant en aucune fagon les propres
mouvements de ses lévres restées immobiles.

« Oh, salut. Je dois dire que ¢a fait un bail que j'attends ce moment. Enfin éveillé, vieille carne
? Tu n’a pas l'air de péter la forme. Tu devrais boire ou tirer un coup, mon vieux.

- Que...

- Qui je suis ? le devanca I'apparition en étirant les levres. Oh, allons, tu le sais bien, vieux
frere. Par contre, tu ne sais pas comme c’est dur de me retrouver au fin fond du placard de tes
idées, a écouter de loin ce que tu racontes comme sornettes et n’avoir que des éclats de ce
gue tu vois. »

Twilight ne voulut pas aller plus avant et se détourna prestement du miroir, regardant ailleurs en
haletant presque.

« Hé ! lanca l'autre. Allons, je ne pensais pas que tu étais aussi béte. Ne fais pas 'autruche.
Ce n’est pas en refusant de voir une chose qu’elle n’existe pas, ou alors tu tombes en pleine
pathologie. La petite Delarue aurait bien aimé y croire, peut-étre, quand le gros Lucas s’est
pointé avec son surin. Oh, comme il lui a fait son affaire, a la souris ! Cela ne devait pas étre
beau a voir, le passage a l'acte.

- Tu n’es pas réel... marmotta Ash sans se retourner.

- E toi, est-ce que tu l'es, tas de bidoche ? Ah, aucune chance de le savoir. Tu n'es peut-étre
gue le réve de quelqu’un, I'hallucination permanente d'un fou, un fantdme, ou quelque chose
dans ce godQt-1a... Bien entendu, je suis réel, banane. Si tu réveillais la mignonnette endormie
comme la belle au bois dormant, elle m’entendrait aussi. Mais tu n’as pas vraiment envie de
faire ¢ca, non ? Tu me dégodtes, la, Ash. Ressaisis-toi un peu, bon sang, tu perds tellement de
ta superbe que ¢ca me donne envie de vomir. |l est passé ou, le grand psychologue, sauveur
des faibles et protecteurs des opprimés et de toutes les niquedouilles qui trainent dans le coin ?
- Tu n'es PAS réel ! réitéra le psychologue en se mettant bien en face du miroir.
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- Ah, c’est un peu mieux, ricana celui qui n’était pas lui. On fait des progrés. Reste comme ¢a,
tu ne vas pas te mettre a avoir une crise tout de suite, je te le promets. Bien sir, tu peux croire
gue tu es déja dans ta crise et que j'en suis qu’un produit nuisible et bruyant ! Pas de bol pour
toi, il faut que je te mette au parfum : je suis aussi vrai que la peur qui te vient au ventre chaque
matin, en pensant si tes petites magouilles vont réussir ou pas. Pas vrai, cap’taine ? Toujours a
te demander quand est-ce que le rafiot va finir par couler malgré tout ce que tu calfates, et si tu
pourras sauter avant que la quille ne touche le fond.

- Tu n’es pas réel, continua Ash. Il suffit que je ferme les yeux... Tu n’es qu’un électron libre de
mon psychisme qui me fait croire a une autre personnalité. Je me parle a moi-méme. C’est
tout...

- Oh, oui, ca pourrait, ronronna I'image du miroir. Et si c’était le cas, ton ame serait bien

moche, permets-moi de te le dire. Dédoublement de personnalité ? Cela t'irait bien, hein ? Pas
ton jour de chance, je ne suis pas le minable résidu de tes failles psychiques. Pourquoi trouves-
tu cela si dur a accepter ? Tu nages déja en plein délire avec ce dieu qui intervient, paf ! C'était
amusant, la facon dont le gros Lucas s’est tortillé, pauvre ver manchot en sueur, avant de
clamser. Ce qui reste du monde se portera mieux sans lui. Hé, tu m’écoutes ? Ouvre donc les
yeux, je ne partirai pas. »

Le psychologue en proie a une Iégére montée de sueurs froides n’en tint pas compte, et la voix
partit. Lorsqu’il estima qu’assez de temps avait passé, il ouvrit de nouveau les yeux.

C’était précisément de ces effets corrélatifs a I'amnésie partielle dont il devait se méfiait.
Il était toujours la, attendant patiemment, son menton posé au creux de sa main.

« Ah, enfin ! On peut continuer, maintenant ? C’est assez malpoli de laisser les gens causer
dans le vide, tu sais.

- Bien, concéda Ash. Je n’ai pas le choix. Pour le moment, je vais parier que tu existes. Qui es-
tu vraiment ?

- Tu le sais déja ! s’exclama-t-il avec ennui. Ne me pose pas de questions inutiles, ¢ca nous fait
perdre du temps a tous les deux.

- Non, je ne le sais pas.

- Alors, tu apprendras pas toi-méme, fit 'autre, péremptoire. Je ne vais quand méme pas tout
te sortir sur un plateau d’argent. Parlons plutdt de ce que tu me dois, et de la fagon dont tu vas
régler tes dettes. Tu n’as pas encore atteint le quota.

- De quoi est-ce que tu parles ?

- Le numéro de la sainte-nitouche, maintenant ? le railla I'étre. Tu es agacant, a jouer les
innocents. Tu ne comprends pas le supplice que tu me fais endurer, a toujours me refouler
dans un coin de ton inconscient, et je ne peux jamais remonter qu'a la force des poignets,
comme c’est le cas présentement. Révise tes lecons freudiennes, professeur. Allez, allez.
C’est quoi la condition sine qua non pour la cure ? La levée du refoulé. Oui, ¢ca doit pas étre
tous les jours que ce soit le refoulé qui prenne l'initiative ! Et crois-moi, tous ces trucs
psychanalytiques, j'en ai ma claque. Je suis un refoulé trés spécial, en raison de ma nature.
Accepte-moi au lieu de me bouter ! Tu verras, tu te sentiras tres libéré, et nous pourrons faire
de grandes choses plutdt que cette guéguerre séparée. C'est logique et dans ton intérét.

- Désolé, je n’ai pas pour habitude de conclure des accords avec des formes dans le miroir qui
ne veulent pas décliner leur identité et tiennent des discours farfelus, dit Ash, retrouvant un peu
de son self-control.
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- Ouh, ouh, tu vas presque me faire rire. Tu te crois fort ? Allez, allez. Ne perdons pas plus de
temps en palabres. Tu peux déja commencer par me donner une chose gue nous voulons tous
les deux. Ta petite demoiselle est en parfaite disposition pour cela. Je sais que tu en as envie,
n'ose pas dire le contraire. Et tu me mettras ainsi dans de meilleures dispositions pour la suite.
Je ne demande pas grand-chose, tu vois. Quelques étincelles de désir me suffiraient, pouvoir
partager ces moments ou les hommes quittent leur froide carcasse de raison pour se laisser
aller aux passions de la chair, a 'émotion pure. »

Ash ne dit rien, estomaqué. Il se croyait toujours dans une phase hallucinatoire, et si cette...
Chose faisait partie de lui, il avait bien raison de la mettre a I'écart. Un simple refoulement le
conduirait a une névrose normale, un déni le ménerait vers la psychose. Il allait sortir du
marasme, il n’irait pas se faire arréter par une si petite peccadille. Il admettrait implicitement
gue « ¢a » était en lui. Et il le combattrait.

Et tu perdras. Car on ne peut vaincre, sans aider extérieure, un ennemi qui est a l'intérieur de
soi-méme.

Il s’avanca lourdement vers le miroir, le visage fermé. L’autre ne montra aucun signe de peur.
« Tu jongles avec les émotions comme une maitresse change de lit. On a droit au gros dur, hein
? Quoi, tu veux casser le miroir qui lui fait tellement plaisir ? Ce n’est pas trés galant. Ne bouge
plus. Ne bouge plus ! reprit-il avec une pointe d’angoisse.

- Supériorité de I'esprit sur la matiére, mon dréle d’ami. D’ou que tu sortes, tu vas y retourner
et y rester sous clés. Ce n’est pas tant6t que je vais me laisser régir par une apparition
hallucinatoire.

- Tu ne parles pas sérieusement... Hey, hey, non ! Bas les pattes ! Nous n’avons pas méme
commencé a discuter sérieusement ! Je peux t'apporter énormément, et j’ai beaucoup de
choses que tu désires connaitre. Tout ce que tu as oublié... Je le sais ! »

Ash s’arréta, juste avant de saisir le cadre de I'objet de vanité. L’apparition sourit de toute ses
dents : gagné. Il ne fallait plus qu’enfoncer un peu plus I’hamecon, et ferrer. Il aimait ces
moments de frisson- si pres du danger.

« C’est moi qui laisse arriver au compte-gouttes des bribes de souvenir... Ce que tu as besoin
de savoir. Et si je conserve le reste, c’est pour ton bien, Ash. D’ailleurs, je ne veux que cela
par notre alliance ouverte : ton bien. Et le mien par la méme occasion, bien sir. Ote tes
paluches du miroir, et mettons au point notre accord. »

Il sembla réfléchir a la proposition, puis saisit tout de méme le miroir.

« Tu veux avoir la dragée haute pour les négociations, c’est ¢ca ? espéra le reflet mensonger,
perdant de sa morgue.

- On peut dire ca comme c¢a. Freud avait voulu prouver que 'humain n’est pas son propre
maitre, mais, toi, tu as affaire a forte partie. Je débusquerai les réponses moi-méme sans me
compromettre sur une pente qui pourrait me mener a une réelle psychose. J'ignore ce que tu
es vraiment... Je suis plus fort que toi, cependant.

- Tu crois ¢a ? brailla-t-il. Brise ce miroir sans avoir conclu un pacte avec moi, et tu le
regretteras. En méme temps, tu auras la preuve de la tangibilité de mon existence, car je te
réserve une pas mdre. Si c’'est ce que tu veux...

- Bye bye, buddy. »

Il projeta avec force le miroir, qui se brisa en plusieurs morceaux. L'un d’entre eux suivit une
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trajectoire qui semblait physiqguement impossible, et le gratifia d’une taillade a la joue, d’ou se
mit & couler un mince filet de sang chaud et onctueux. Il écarta le cadre d’'un mouvement de
pied, et de chaque morceau brisé de verre, il crut voir une bouche riant silencieusement,
multipliée des dizaines des fois, toutes se moquant de lui.

Une chape glacée et électrique s’abattit sur lui. Que ? Qu’est-ce qui arrivait a sa vision ? Il
tourna sur lui-méme, la téte entre ses mains tendues. Il se mit & genou devant le lit, sur lequel
dormait toujours aussi tranquillement Pauline, et son regard prit une résolution nouvelle. Ses
bras quittérent sa téte pour se diriger vers le cou de la jeune femme. llIs le frélérent, elle émit un
petit bruit.

lls enveloppérent le cou... Puis perdirent toute force.

Un glapissement de dépit retentit au loin en méme temps qu’au pres.

Pauline se réveilla deux heures plus tard. La nuit n’allait pas tarder a tomber, il restait juste
assez de clarté pour qu’elle puisse bien voire Ash, qui s’était endormi a force de la veiller. Sa
téte était posée contre son ventre, et elle trouva ¢a adorable. En bougeant la sienne, elle
apercut le miroir qui avait été placé contre son « oreiller », et elle devina un message tracé sur
le verre a son attention, en anglais : « Get well, sweetheart. »

Elle sourit, et caressa les cheveux d’Ash. Elle se sentait bien comme ¢a, et aussi un peu lasse.
Elle ne gardait pas de souvenir précis de la scene de I'église, et fatiguée, se rendormit bien
vite, rassurée.

Un croassement de corbeau a I'accent moqueur berca son sommeil.

[blanc]

Il marchait, seul. C’était le lieu le plus étrange qu'il lui ait jamais été donné de voir. On ne
pouvait distinguer le plafond du plancher, dans toutes les directions, des escaliers serpentaient
entre les différents étages. La structure ne semblait avoir aucun ordre précis et s’étendait dans
tous les sens, plongeant a I'infini ses ramifications de pierre de différentes couleurs.

Il ne s’était jamais senti aussi perdu. Il ne faisait ni froid, ni chaud. Et il était seul.
Désespérément seul. Il emprunta un passage par un pont qui restait rectiligne. La porte au bout
le ramena a son point de départ. Il essaya de monter I'étage supérieur, et se retrouva sous
I'étage inférieur, la téte en bas, les pieds bien arrimés a la pierre. Il bougea a droite, et son
corps partit sur la gauche. Tout ceci était singulierement ennuyeux, et il commencait a perdre
patience.

Un rire sonore envabhit ses tympans, venant de partout et de nulle part a la fois.

Une porte, plus grande et plus imposante que les autres, chatoyait a son regard. Il se replia sur
lui-méme, puis saute d’un bond impossible. Ses pieds et ses jambes battirent dans les airs
silencieux, puis il retomba devant cette porte en acier trempée, ornée d’'un immense ceil oudjat.
L'ceil se mu et le toisa froidement. Il savait que quelque chose d’'important résidait derriére cette
barriere. Il essaya d’ouvrir les battants : un petit démon ricanant surgit hors du métal, se colla
sur son visage en disant qu’il n’avait pas conclu de pacte, puis le fit tomber en arriere.

Les ténebres I'engloutirent, et il tomba, il tomba...
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