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Le matin était encore frais lorsque Methos sortit prendre I'air. La lumiere douce du lever de
soleil effleurait la cour du monastére, sans effort ni prétention. Au centre de la cour, il apercut
Darius, debout, immobile, le regard levé vers le ciel comme s'il cherchait quelque chose au-
dela du visible.

Le prétre se retourna lentement en entendant Methos arriver. Ses traits étaient sereins, mais il y
avait une profondeur dans son regard, une pensée qui ne l'avait pas quittée depuis la veille.

— Tes paroles d’hier soir m’ont touchées, dit-il d’'une voix calme, ses yeux rencontrant ceux de
son invité. Elles m’ont donné a réfléchir.

Ce dernier croisa les bras, un sourire vaguement amusé flottant sur ses lévres.

— Eh bien, ravi d’avoir perturbé ton esprit si bien ordonné, répondit-il, sa voix trainante et
ironique.

Darius esquissa un sourire, mais son expression restait marquée par une gravité intérieure.
— Je ne dirais pas que tu I'as perturbé, répondit-il doucement. Plutbt... ébranlé.
Intrigué malgré lui, Methos s’appuya contre un mur, son regard percant fixé sur Darius.

— Et comment ai-je réussi a ébranler les convictions d’'un homme de foi ? murmura-t-il avec
une ironie teintée d’'un léger étonnement.

Darius inspira profondément, comme s'il cherchait & formuler des pensées complexes.

— Cette idée que mon changement... ma foi, mon pacifisme... que tout cela pourrait ne pas
entierement venir de moi.

Il marqua une pause, fixant un point invisible devant lui.
— J'ai passé une partie de la nuit a y réfléchir. Emrys, son quickening... il a laissé quelque
chose en moi, une empreinte. Et je me demande parfois si ce que je suis aujourd’hui n’est pas

le prolongement de ce qu’il était.

Methos le laissa parler sans l'interrompre, mais son regard, brillant d’'une lueur a la fois
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curieuse et provocatrice, ne quittait pas Darius.

— Je ne remets pas en question ton honnéteté, Darius, dit-il finalement. Mais ta certitude, ¢a,
c’est autre chose. Ce besoin de réparer, de précher la paix... tu es sOr qu'il vient de toi ?

Darius fronca Iégerement les sourcils, son regard se perdant a nouveau. Il resta silencieux un
moment, ses pensées semblant peser lourd sur ses épaules.

— Je l'ignore, finit-il par avouer. Peut-étre qu’'Emrys a laissé une... une direction en moi. Une
impulsion.

Il leva les yeux vers Methos, cherchant & exprimer I'indicible.
— Mais est-ce que cela change ce que je fais aujourd’hui ?

Le vieil immortel répondit par un sourire en coin, son ton mogueur masquant une curiosité
sincere.

— Cela dépend. Tu crois vraiment que précher la paix efface ce que tu as fait ? Toutes ces vies,
toutes ces souffrances que tu as causées... Tu penses qu’elles trouvent une forme de
rédemption dans tes actions actuelles ? Ou est-ce que c¢a apaise simplement ta propre
conscience, et rien de plus ?

Les mots étaient directs, tranchants, mais ils portaient une vérité brute. Darius, loin de s’en
offusquer, le regarda avec calme, bien que son regard trahisse une pointe de douleur.

— Peut-étre que ca apaise ma conscience, admit-il doucement. Mais est-ce mal ? Je ne peux
pas effacer ce que jai fait, Laszlo. Tout ce que je peux faire, c’est m’efforcer de créer quelque
chose de meilleur.

Methos hocha la téte, réfléchissant a cette réponse. Il s’approcha légérement, sa posture
décontractée contrastant avec l'intensité de ses paroles.

— Alors tu admets que ton chemin compte autant que ta destination. Que tes erreurs font partie
de toi, tout autant que tes convictions actuelles.

Darius ferma un instant les yeux, un sourire triste effleurant ses lévres.
— Tu as raison. Ce que jétais, ce que j'ai fait, me détermine autant que mes actions
présentes. Peut-étre méme plus. Mais ce sont ces erreurs qui m’ont conduit ici. Et si je dois

porter leur poids pour avancer, alors qu’il en soit ainsi.

Un silence tomba entre eux, une pause lourde de réflexions partagées. Methos, d’ordinaire si
enclin au sarcasme, semblait troublé par les mots du prétre.

— Je dois admettre, dit-il finalement avec un soupcon d’hésitation, que ta foi... ta
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détermination... tout cela est impressionnant.
Darius, surpris par cette concession, tourna son regard vers lui avec une intensité nouvelle.
— Et toi, Laszlo ?

La question sembla heurter Methos, non par sa violence, mais par sa précision. Il releva les
yeux vers Darius, I'air sur ses gardes.

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il, feignant la Iégereté, mais son regard trahissait un mélange
de défiance et de curiosite.

Darius s’approcha légerement, croisant ses mains devant lui.

— Je ressens en toi une lutte constante, reprit-il avec douceur. Une partie de toi veut croire qu'il
est encore possible de faire quelque chose de bien. Mais une autre partie, plus sombre, te
murmure que c’est inutile.

Methos haussa un sourcil, mais il ne démentit pas.

Un silence s'’installa, lourd mais pas oppressant. Darius I'observait sans détour, une patience
désarmante dans son regard. Methos finit par soupirer, agacé par cette attention.

— Une lutte constante, hein ? souffla-t-il finalement, le regard fuyant. Ce n’est pas totalement
faux.

Il se redressa Iégérement, croisant les bras comme pour ériger une barriére entre eux.

— Mais ce n’est pas une lutte pour faire quelque chose de bien, Darius. C’est une lutte pour
avancer, tout simplement.

Il laissa un rictus amer se former sur ses lévres avant de poursuivre, plus dur :

— Tu veux que je te dise ce que jen pense ? Parce qu’une fois que tu as fait certaines
choses...

Il marqua une pause, cherchant ses mots, comme s'ils lui échappaient malgré lui.
— ...IIn'y a pas de retour en arriere. Les souvenirs, ils restent. lIs te hantent. Ce n’est pas une
guestion de regret ou de pardon. Ce qui est fait, est fait. J'ai pillé, détruit, brisé des vies. Tu dis

gue tes erreurs font partie de toi ? Eh bien, les miennes sont gravées en moi, au fer rouge.

Son regard se fit plus percant, presque accusateur, mais derriere cette facade se dessinait une
fissure, une fragilité qu’il peinait a cacher.

— Je me souviens de tout. Chaque visage, chaque cri. Tout reste 1a, gravé. |l n’y a pas de
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seconde chance, pas de rédemption miraculeuse qui efface ce qu’on a été. Ce que jai fait, ce
que j'ai détruit, c’est une part de moi. Et toi, avec tes belles convictions, tu penses que ¢a suffit
de faire le bien pour compenser ?

Darius ne répondit pas tout de suite. Il semblait peser chaque mot de I'immortel, laissant le
silence s’étendre, comme une invitation muette. Methos, pourtant, ne s’en saisit pas.

— Ce que tu appelles rédemption, continua-t-il finalement, c’est une illusion. Ce n’est pas
gu’une question de pardon, ni des autres ni de soi. Je ne cherche pas le pardon, Darius. Je ne
I'attends pas, et je ne crois méme pas que ¢a ait un sens.

Darius resta impassible, absorbant les paroles de son interlocuteur comme on laisse passer
une tempéte. Quand il répondit, ce fut avec une calme intensité :

— Je n’ai jamais dit que c’était suffisant.
Methos arqua un sourcil, pris de court.

— Alors pourquoi es-tu la ? répliqua-t-il, la voix plus mordante, comme s'il testait la patience du
prétre. Pourquoi rester dans ce monastére, préchant la paix et le pardon ?

Darius inclina Iégerement la téte, ses yeux scrutant ceux de Methos avec une clarté presque
désarmante.

— Au départ, répondit-il doucement, parce que je cherchais la paix. Parce que je n’avais plus
envie d'étre ce que j'étais avant.

Il marqua une pause, ses mots devenant plus lourds :
— Et ensuite ? Parce que jai compris que je ne pouvais pas effacer ce que jai fait, mais que je
pouvais choisir ce que je voulais devenir. La rédemption, si elle existe, commence par une

reconnaissance sincére de ses erreurs et une volonté de les assumer.

Methos le fixa un long moment, cherchant une faille dans ce discours qui semblait trop sar.
Mais il n’en trouva pas.

— Et toi, Laszlo ? Pourquoi es-tu la ?

Le prénom fit I'effet d’'un coup porté a Methos. Il détourna le regard, un muscle de sa machoire
se contractant Iégérement. Quand il répondit, ce fut d’une voix plus basse, presque tremblante
— Ne m’appelle pas comme ¢a, gronda-t-il doucement, un soupcon de douleur dans la voix.

Darius ne répondit pas, mais il nota que, derriére cette réaction brusque, une partie de la
facade de I'immortel gu’il avait en face de lui était en train de s’effondrer.
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Apres un silence, Methos reprit, plus acerbe :
— Au début ? Parce que cet endroit me garantissait un répit, un abri.
Il se tourna vers Darius, un sourire amer aux levres.

— Mais maintenant ? Peut-étre parce que tu es la. Parce que tu m’écoutes sans me juger. Et
ca...

Il s'interrompit, secouant la téte, un rire sans joie s'échappant de sa gorge.
— Ca m’agace, tu sais.

Darius n’insista pas, mais son regard resta fixé sur lui, un Iéger sourire apparaissant sur son
visage.

— Tu dis que tu te souviens de tout, reprit-il apres un moment. Et je crois que je te comprends.
Moi aussi, je me souviens.

Cette fois, Methos releva les yeux, intrigué malgré lui.

— Jai vu les flammes dévorer des villages. J'ai entendu les cris que javais provoqués.
Chaque bataille, chaque mort, tout cela est la, dans ma mémoire.

Il posa une main sur sa poitrine, comme pour indiquer I'endroit ou ces souvenirs pesaient le
plus lourd.

— Mais ce que j'ai appris, c’est que fuir ces souvenirs ne fait que les rendre plus puissants.
C’est en les affrontant que j'ai commencé a les comprendre.

Methos plissa les yeux, méfiant.
— Et ¢ca t'a suffi ?

— Non, répondit Darius sans hésiter. Rien ne suffit jamais. Mais j'ai fait un choix. Celui de ne
pas me définir uniquement par ce que j'ai fait de pire.

Methos resta silencieux, ses yeux sombres vacillant entre rejet et réflexion.

— Alors quoi ? reprit-il finalement, presque méprisant. Tu crois gu'il suffit de reconnaitre ses
erreurs pour avancer ?

— Non, dit Darius, son ton toujours calme mais ferme. Il faut plus que ca. Mais c’est une
premiéere étape.

[l marqua une pause, puis ajouta :
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— Et si tu veux avancer, il faudra que tu passes par la.

Darius resta un instant silencieux, observant ’lhomme devant lui avec patience. Il voyait les
murs que ce dernier s’était batis, ces remparts érigés au fil des siecles pour cacher une vérité
gu’il semblait encore fuir. Mais derriére la douleur et I'ironie acérée, Darius percevait autre
chose : un poids, une lutte intérieure qui cherchait a émerger.

Il inspira doucement, ses traits empreints de bienveillance. Pas de jugement dans son regard,
seulement une invitation a déposer ce fardeau, a étre enfin vrai.

—Avancer, c’est aussi accepter... accepter tout ce que I'on a éte.
Il pencha la téte légerement, ses yeux emplis de bienveillance, et ajouta:

— Alors, dis-moi... comment dois-je t'appeler ?

Il resta immobile, observant son compagnon avec une patience tranquille, mais la question qu'il
venait de poser n’était pas anodine. Ce n'était pas simplement un nom qu’il recherchait, mais
une bréche, une ouverture dans la carapace de I'immortel. Une invitation, en quelque sorte, a

un moment de vérité. Un instant ou les masques tomberaient, ou des failles, aussi petites soient-
elles, se révéleraient. Mais il n’avait pas anticipé I'effet que sa question aurait sur ’lhomme en
face de lui.

A linstant ol les mots quittérent ses leévres, Methos se tendit. Un frisson perca sa calme
facade, et ses prunelles, jusqu'alors posées, se détournerent brievement, comme si elles
cherchaient une échappatoire. Il se redressa, et son visage se durcit. Il passa une main
nerveuse dans ses cheveux, comme pour dissimuler la confusion qui venait d’éclater en lui. Il
n'aimait pas étre pris au piege, encore moins par ses propres contradictions. Et cette question...
Elle faisait resurgir des souvenirs qu’il n’était pas prét a affronter. La peur, sans doute. La
honte, certainement. L'étrange sensation d’étre sur le point de perdre tout ce qu'il avait caché
pendant des siécles. Cette facade qui I'avait maintenu a distance du monde. De lui-méme.

Il fallait qu’il s’échappe. Mais comment fuir sans perdre la face ? Comment éviter de se
montrer vulnérable, d’admettre qu’il tremblait & I'idée de ce qu'il pourrait dévoiler ?

— Ca n’a pas d’'importance. Il y a bien des siecles que j'ai cessé d’'étre celui que ce nom
désigne.

Il s’interrompit un instant, les yeux fuyants, avant de lacher, d’un ton plus acide, presque amer

— Je ne suis pas prét a m'encombrer de ¢a, Darius. Pas encore.

Le cynisme, familier et bien ancré, refluait a toute vitesse, un masque qu'il enfilait sans
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réfléchir. Mais derriére ce masque, il n'avait qu’une envie : fuir. Fuir cette conversation. Fuir la
vérité derriére la question de Darius. Parce qu'il n’était pas prét a la dire. Pas encore.

Il se tourna brusquement, ses pas précipités résonnant contre le sol de la cour.

Darius, de son coté, ne bougea pas. Il laissa son interlocuteur s’éloigner sans un mot, sans
tenter de l'arréter. Il savait que ce n’était pas le moment. Que I'immortel n’était pas prét a
lacher prise, pas encore. Darius avait appris a reconnaitre ces instants. Il avait vu trop d’ames
errantes, fuyant leurs démons, cherchant a éviter une vérité trop lourde a porter. Mais il savait
aussi que cette vérité finirait par émerger, tét ou tard. Et il n’allait pas précipiter les choses.
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