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Chapitre 37 : Apres Elle

Par alexp93

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Paris — Printemps 1993

Marie était partie.

Son parfum persistait dans I'air, une empreinte intangible qui semblait refuser de s’effacer.
Darius fixait la porte par laguelle elle s’était éclipsée, immobile, comme si, a force de volonté, il
pouvait la faire réapparaitre. Le silence était tombé dans I'église, profond et pesant, mais dans
ce calme, tout vibrait encore de sa présence. Son coeur était un champ de bataille. La nuit qu’ils
avaient partagée avait laissé en lui une cicatrice nouvelle, profonde, qui ne guérirait pas. Il
savait qu'il la reverrait. Mais pas elle. Pas vraiment. Pas cette femme-la, celle qui, quelques
instants plus tét, avait glissé entre ses bras. Elle serait une autre. Cette autre version d’elle,
plus jeune, insouciante, qu'il retrouverait dans quelques années. Les visions que Marie lui avait
transmises étaient encore si vives gu’elles lui donnaient le vertige. Celle gu’il aimait venait de
disparaitre pour toujours.

Il fit un pas en avant, hésitant. Puis un autre, comme s'il cherchait a suivre cette présence
évanescente. Mais I'église, vaste et froide, ne faisait que lui renvoyer son propre vide. Il

marcha jusqu’a I'une des chaises alignées, pres de l'autel, et s’y laissa tomber. Les mains
croisées devant son visage, il sentit ses pensées s’embrouiller, se heurter les unes aux autres
dans une confusion douloureuse. Des souvenirs de la nuit passée revenaient par vagues : la
chaleur de ses mains, le murmure de sa voix, I'éclat dans ses yeux lorsqu’elle avait prononcé
son prénom : Aélis. Ce prénom résonnait en lui comme une bénédiction, mais aussi comme une
malédiction. Elle lui avait offert une vérité intime, précieuse, et maintenant, il devait vivre avec le
poids de ce don. Une brdlure lui serra la gorge. Il n’était pas de ceux qui pleuraient facilement,
mais une larme, puis une autre, glissa sur ses joues. Marie lui avait laissé tant de choses a
porter, mais elle lui avait également offert une partie d’elle. Ce don I'étourdissait encore. Il se
passa une main sur le visage, tentant d’essuyer les traces de son émotion, mais le geste était
vain. |l ne pouvait pas prétendre que tout allait bien aujourd’hui, ni accueillir les fidéles comme
si de rien n’était. Il lui fallait du temps... davantage qu’il ne voulait I'admettre.

Darius se redressa lentement et fit un effort pour se lever. Ses pas résonnérent sur les dalles
alors qu'il se dirigeait vers la porte de I'église. Une pancarte y était encore accrochée,
griffonnée la veille : "Fermé pour la journée." Il détacha la feuille et, d'un geste presque
mécanique, retourna dans ses modestes appartements. Il s’assit a son bureau, les doigts
hésitant au-dessus du stylo qu’il tenait entre ses doigts. Comment expliquer son absence a
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ceux qui attendaient de lui des conseils, du réconfort ? Apres un long moment, il se décida,
tracant des mots simples et honnétes :

"Fermé jusqu’a nouvel ordre. Prenez soin les uns des autres, et priez pour ceux que vous
aimez."

Il resta la un instant, le stylo suspendu, le regard perdu sur la feuille. Puis il se leva, retourna a
I'entrée et accrocha la pancarte. Le vent frais du matin s’engouffra dans I'église, mais il ne le
sentit pas.

De retour dans ses appartements, un autre silence I'attendait. L’endroit était presque inchangé
depuis des décennies, mais aujourd’hui, il était différent. La trace de Marie était partout, encore
trop présente. Il laissa son regard dériver sur la piece, comme si chaque objet pouvait lui
raconter une histoire qu’il ne voulait pas oublier. Les draps défaits sur le lit : le témoignage de
sa présence, encore la, presque palpable. Un instant, il ferma les yeux et inspira profondément,
comme pour capturer une derniére fois son essence avant qu’elle ne disparaisse a jamais.

Son regard tomba alors sur le bracelet en cuir abandonné sur la table. Ce simple objet semblait
concentrer tout ce qu’il venait de perdre. Lentement, il s’avancga, le saisit entre ses doigts. La
texture était douce et usée, imprégnée de chaleur humaine. Avec une lenteur religieuse,
presque cérémoniale, il ouvrit une petite boite en bois posée sur une étagere. Il déposa le
bracelet a l'intérieur, ses gestes précis, mesurés. Puis, refermant le couvercle, il rangea la
boite dans une grande armoire, a I'abri des regards, comme un trésor trop précieux pour étre
exposeé.

Darius s’assit sur le lit, ses coudes appuyés sur ses genoux, son visage enfoui dans ses
mains. Ce n’était pas une journée de deuil. C’'était une éternité.

La lumiéere déclinante de la fin d’aprés-midi s’étalait sur les murs de I'église, peignant la pierre
de tons doux et changeants. La présence de Duncan se fit sentir avant méme que le Highlander
n'atteigne les portes. Darius, perdu dans ses pensées, sentit ce frisson familier. Il soupira. Pas
aujourd’hui. Pas maintenant. Mais il savait que son ami ne tournerait pas les talons. Il avait lui-
aussi ressenti sa présence.

Dehors, Duncan approchait, ses yeux se posant sur le papier fixé a la porte. Son regard
parcourut les mots : "Fermé jusqu’a nouvel ordre. Prenez soin les uns des autres, et priez pour
ceux que vous aimez." Il fronga les sourcils. Ce n’était pas dans les habitudes de Darius. |l
s’apprétait a frapper, mais hésita. Il savait que son ami I'avait senti approcher. A quoi bon
attendre une invitation ? Alors qu'’il levait la main, la serrure cliqueta, et la lourde porte de bois
s’ouvrit lentement.

Darius se tenait 1a, la clé encore dans la main, les épaules basses, I'air vidé. Les traces salées
des larmes avaient marqué ses joues. Ce détail frappa Duncan, qui n'avait jamais vu son vieil
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ami ainsi. Darius avait toujours été une figure de calme et de sagesse. Aujourd’hui, il
semblait... brisé. Le Highlander ne prononga pas un mot. Il scrutait son ami, et son inquiétude
grandissait a chaque seconde. Le prétre croisa brievement son regard avant de détourner les
yeux.

— Duncan... souffla-t-il.
Mais avant qu’il puisse continuer, ce dernier I'interrompit d’un ton grave :
— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Il resta figé un instant, comme pris au dépourvu. Puis il secoua la téte, incapable de répondre,
et haussa légerement les épaules. Son attitude voulait dire : pas maintenant. Mais Duncan le
connaissait depuis trop longtemps. Il n’était pas du genre a fuir la compagnie sans raison. Il ne
lui laissa pas le temps de le repousser. Il franchit 'espace entre eux, fermant la porte derriere
lui.

— Je ne vais pas partir. Pas tant que je ne saurai pas ce qui te tourmente, dit-il doucement mais
fermement.

Le prétre détourna les yeux, son masque d’isolement craquant légerement. Peut-étre avait-il
besoin de quelqu’un, apres tout. Il hocha la téte, un geste discret, presque imperceptible, et se
dirigea lentement vers ses appartements. Duncan le suivit en silence.

En entrant dans la piéce, le guerrier balaya I'endroit du regard. Ce qu'il vit le troubla
davantage. Le lit défait. Les draps froissés, le désordre des couvertures enchevétrées. C'était
si inhabituel pour Darius, toujours précis, presque rigide dans sa maniere de vivre. Son lit,
d’ordinaire impeccablement fait au carré, semblait avoir été abandonné en pleine nuit. Le
prétre lui-méme était étrange. Il fit quelques pas dans la piéce, comme s’il cherchait une
échappatoire. Finalement, il se tourna vers Duncan, essayant maladroitement de reprendre
contenance.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-il, sa voix a peine plus qu’'un murmure.

— Non, répondit Duncan, en gardant les yeux fixés sur lui. Je veux savoir ce qui t'arrive.
Darius sembla s’effondrer Iégérement a ces mots. Il s’assit machinalement sur le bord du lit.
Ses doigts effleurérent les draps, et un frisson traversa son visage — un mélange de douleur et
de nostalgie. Il resta figé un instant, avant de se lever brusquement, comme si le contact lui
bralait la peau. Il tira une chaise et s’assit, le regard fixé sur un point invisible devant lui.
Duncan s’installa en face, appuyant ses avant-bras sur ses genoux, son visage empreint d’'une
inquiétude sincére.

— Je ne t’ai jamais vu comme c¢a, Darius. Que se passe-t-il ?

Le silence s’étira entre eux. Le prétre inspira profondément, ses mains tremblant Iégérement
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sur ses genoux. Puis il leva les yeux vers Duncan, et ce dernier vit une lueur de vulnérabilité
brutale dans son regard.

— Il'y a des choses que je ne t'ai jamais dites, murmura-t-il enfin.

Sa voix, habituellement si assurée, vacilla Iégerement. Ces mots flottaient dans I'air, lourds de
sens, comme une porte entrouverte sur des secrets qu’il n'avait jamais osé partager. Duncan
resta silencieux, lui laissant I'espace nécessaire. Il savait que pousser son ami ne ferait que
refermer cette porte.

Le prétre baissa les yeux, ses pensées revenant au parfum de Marie, a la chaleur de sa
présence, a cette nuit si proche et pourtant déja si lointaine. Tout en lui criait qu'’il devait se
confier, mais les mots semblaient bloqués dans sa gorge. Il inspira a nouveau, longuement,
comme s'il cherchait le courage de continuer. La tension dans son corps, a peine perceptible
pour un ceil non averti, était un poids que Duncan pouvait presque ressentir lui-méme. Apres un
long silence, il parla enfin, sa voix lourde d’émotions contenues :

— Iy a longtemps, alors que j'étais encore un conquérant redouté, un général qui voyait la

guerre comme un moyen d’imposer sa volonté... j'ai rencontré une femme. L’'une d’entre
nous.

Il s'interrompit, comme si chaque mot devait franchir une barriére invisible. Ses doigts jouaient
nerveusement avec le tissu de sa tunique, un geste presque enfantin en contraste avec la

gravité de son récit.

— Elle était... différente, continua-t-il. Différente de toutes celles que j'avais pu rencontrer avant
elle.

Son regard se fit plus lointain, comme s’il cherchait a retrouver dans sa mémoire une image
précise, un souvenir qu’il voulait protéger autant qu’il voulait partager.

— Elle avait une force, une assurance, que je n’avais encore jamais vues. Et moi... j'étais jeune,
arrogant, sr de ma puissance. Alors, je I'ai défiée.

Duncan arqua un sourcil, presque amusé malgré I'atmosphere pesante.

—Et?

— Elle m’a vaincu.

Duncan écarquilla Iégérement les yeux, impressionné. L’idée que Darius, le stratege
invulnérable, ait été surpassé par une immortelle semblait & la fois incroyable et fascinante.
Mais ce dernier ne semblait pas s’attarder sur cet échec. Il reprit, sa voix se chargeant d'une

douceur mélancolique :

— Mais elle m’a laissé la vie sauve.
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Il hésita, ses mots devenant plus lents, plus mesurés. Il choisissait soigneusement ce gqu'il allait
dire, conscient des vérités qu'il ne pouvait pas dévoiler.

— Elle a rejoint mon armeée, dit-il enfin. Pendant des siecles, elle a vécu a mes cotés.

Darius s’arréta a nouveau, son regard se perdant cette fois dans un souvenir plus doux, plus
intime.

— Je l'aimais, admit-il dans un souffle. Déja a cette époque. Méme si le chef de guerre en moi,
cet homme rigide et inflexible, refusait de 'admettre.

Duncan restait silencieux, attentif, sa posture Iégérement inclinée vers son ami. Il savait que ce
moment était rare, précieux. Darius n’était pas homme a se confier, encore moins sur ce genre
de sujet.

— Mais je I'admirais, malgré moi, ajouta-t-il avec un faible sourire.

Sa voix vacilla Iégerement lorsqu'’il reprit :

— Quand j'ai changé... aprés avoir pris la téte d’'Emrys... elle est restée.

Il releva brievement les yeux vers Duncan, comme s'il cherchait a s’assurer qu’'il comprenait
ce gque ces mots signifiaient.

— Elle m’a soutenu, continua-t-il. Elle a accepté... compris que je ne pouvais pas lui offrir ce
gu’elle espérait en raison des responsabilités liées a mon sacerdoce.

Un soupir échappa a Darius, comme si ce souvenir lui pesait encore.

— Mais elle est restée, murmura-t-il. Elle m’a suivi. Elle m’a compris. Elle n’a jamais renoncé a
croire en ’'homme que j'étais devenu, malgré tout.

Il s’interrompit, sa gorge se serrant légerement.
— Puis... il y a eu la peste, qui a ébranlé ma foi, mes convictions. J'ai senti quelque chose en
moi se fissurer. Comme si, dans les décombres de mes certitudes, il y avait soudain de la place

pour autre chose... pour des émotions que j'avais toujours retenues.

— Et quelques années plus tard, j'ai cru la perdre. Des villageois I'ont accusée de sorcellerie...
ils voulaient la brdler.

Son regard se fit dur, mais pas envers Duncan. C’était un regard tourné vers le passé, vers lui-
méme, peut-étre.

— Je l'ai sauvée, dit-il simplement, comme si ces mots seuls suffisaient a exprimer 'ampleur de
ce moment. C’est a ce moment-la que j'ai compris... tout ce qu’elle représentait pour moi.
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Un silence s'’installa, mais cette fois, Duncan sentit qu’il pouvait intervenir.
— Et elle ? demanda-t-il doucement.

Le prétre esquissa un sourire, mais c’était un sourire brisé, chargé d’'une douleur qu’il ne
parvenait pas a exprimer completement.

— Notre relation a évolué, dit-il finalement. Je lui ai enfin offert ce qu’elle attendait de moi... ou
du moins, ce que je pouvais lui donner : un amour sincere et 'aveu de ce que nous étions I'un
pour l'autre. Mais c’était une vie cachée, continua-t-il. Nous ne pouvions pas vivre notre

histoire au grand jour. Et pourtant... cela a duré des siecles, malgré les défis, malgreé la solitude
inhérente a cette clandestinité.

Darius s’arréta, le poids de ses mots et de ses souvenirs semblant presque trop lourds a
porter.

— Jusqu’a aujourd’hui...

Duncan ouvrit la bouche pour parler, mais aucun mot ne lui vint. Il était estomaqué. Que son
ami, cet homme qu’il pensait connaitre si intimement, ait pu garder une telle histoire pour lui...
cela dépassait son imagination. Finalement, ce fut Darius qui brisa le silence.

— Elle est partie.

— Elle t'a quittée ? tenta Duncan, sa voix teintée d’une incrédulité qu’il ne parvenait pas a
masquer.

Darius haussa les épaules, un geste empreint de résignation.

— En quelque sorte, répondit-il. Elle ne reviendra pas.

— Comment peux-tu en étre sar ?

Les yeux de Darius se plantérent dans ceux de Duncan, empreints d’'une certitude absolue.
— Je le sais.

Il margua une pause, le regard perdu dans le vide, comme si ses pensées s’étaient enfoncées
dans un labyrinthe de souvenirs et de douleurs enfouies. Il luttait, non seulement pour trouver
les mots justes, mais aussi pour trier dans ce chaos intérieur les vérités qu'il pouvait révéler et
celles gu'il devait taire. Il se rappela ce moment si clair et pourtant si douloureux : elle était
revenue apres I'horreur, aprés cet acte irréparable. Darius revoyait son regard, empli d’'une
détresse si profonde gu’elle semblait le happer. « Je ne suis pas digne de toi », avait-elle
murmuré, et ces mots avaient marqué la fin. Elle n’était pas partie par désamour, mais parce
gu’elle croyait son ame souillée au point de ne plus mériter la lumiére qu’elle voyait en lui. Et
lui, comprenant son besoin de fuir pour tenter de se reconstruire, n'avait pas cherché a la
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retenir.
— Elle a fait quelque chose d’horrible, finit-il par dire. Et elle ne se sentait plus digne de moi.
Duncan fronca les sourcils, troublé.

— Peut-étre qu’avec le temps... elle arrivera a se pardonner, tenta-t-il. Peut-étre qu’elle
reviendra.

Mais Darius secoua lentement la téte. Il n'avait plus la force de répondre, plus la force de
trouver d’autres excuses, d’autres demi-vérités.

— Non Duncan, c’est fini.

Sa voix se brisa, et un mélange d’émotions traversa son visage : douleur, regrets, amour
perdu. Ses mains tremblaient légérement, mais il serra les poings, comme pour se donner une
contenance.

— Et ca laisse une empreinte, murmura-t-il. Une absence qui ne disparait pas... seulement une
ombre qui grandit en silence.

Duncan sentit son propre cceur se serrer. |l s'approcha doucement, posé mais déterminé, et
posa une main ferme sur I'épaule de Darius. Les mots semblaient inutiles face a une telle
douleur, mais le geste, lui, portait toute la chaleur de leur amitié. Lentement, comme s’il pesait
encore la force de son propre chagrin, Duncan I'enlaca, une étreinte a la fois fraternelle et
protectrice. Darius resta immobile un instant, surpris, avant de céder a la fatigue qui pesait sur
son ame. Il ferma les yeux et, pour la premiere fois depuis longtemps, laissa tomber ce masque
de sagesse inébranlable gu’il portait si souvent.

— Merci, souffla-t-il & mi-voix, avec une sincérité brute.

Le moment fut bref, mais suffisant. lls se séparérent sans un mot de plus, Duncan laissant sa
main effleurer une derniére fois I'épaule de Darius avant de reculer. Le silence qui s’installa

n’était plus tout a fait le méme : moins pesant, presque apaisé. Et dans cette quiétude fragile,
grace a son ami, Darius trouva un écho, une facon de porter sa douleur sans en étre écrase.

Quelques jours avaient pass€, mais pour Darius, chaque matin semblait suspendu dans un
entre-deux étrange, un mélange d’engourdissement et de lucidité. Il avait rouvert I'église aux
fidéles, plus par devoir que par envie. Les chants, les prieres murmurées, les rituels qu'il
menait avec une rigueur presque meécanique lui donnaient I'illusion d’une structure, d’'un fil
auquel s’accrocher pour ne pas sombrer. Mais sous cette facade pieuse et calme, un vide
s’étendait, profond et insistant.
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Le prétre s’affairait a ranger les attributs liturgiques apres la messe dominicale. Les derniers
fidéles venaient de quitter les lieux, leurs murmures et leurs pas résonnant encore vaguement a
travers la nef. Ses gestes étaient précis mais lourds, chaque objet qu’'il déposait a sa place
semblant peser plus qu'il ne devrait. C’est alors qu'’il ressentit une présence. Subtile mais
familiere, cette vibration qu’il connaissait bien, une signature unique gu’aucun mortel ne
pouvait percevoir. Il leva les yeux et apercut Soleman dans I'encadrement de la grande porte.
La lumiére de I'extérieur dessinait une silhouette presque spectrale autour de I'immortel, mais
son visage, lui, était empreint d'une gravité calme. Soleman s’approcha a pas mesures, ses
pas frappant doucement les dalles de pierre, jusqu’a ce qu’il atteigne I'autel ou Darius
terminait de ranger les derniers objets. Il resta silencieux un instant, son regard s’attardant sur
le visage du prétre, comme pour y déceler des traces de ce qu’il portait en lui.

— Elle est partie, dit-il finalement, sa voix douce mais poseée.

Darius se figea. Les mots de Soleman trouverent leur écho dans une douleur qu’il essayait de
contenir depuis des jours. Il ferma les yeux, inspira profondément, cherchant & dompter cette
vague d’émotions qui menacait de I'engloutir. Puis il hocha doucement la téte, un geste qui
signifiait qu’il avait compris, qu'il savait ce que ces mots impliquaient. Pourtant, I'acceptation
ne rendait pas la vérité moins lourde.

— Comment vas-tu ? demanda Soleman, son ton empreint de cette attention sincére qu’il savait
nécessaire en cet instant.

Darius marqua un moment de silence, son regard perdu dans les flammes tremblantes des
guelques cierges allumés autours de lui. Il finit par répondre, sa voix teintée d’une fatigue gqu’il
ne pouvait cacher :

— Mieux qu’il y a quelques jours, répondit-il avec un sourire force.

Soleman le dévisagea, son expression mélant compréhension et inquiétude. Il savait que ces
mots n’étaient qu’une vérité partielle, une tentative de rendre son fardeau moins visible,
comme si son ami cherchait a lui épargner le poids de sa propre souffrance. Darius termina de
ranger les derniers objets, prenant soin de placer chaque calice et chaque croix avec une
lenteur qui trahissait un désir inconscient de prolonger I'instant. Puis, dans un geste calme, il
se tourna vers Soleman et lui fit signe de le suivre.

— Viens, dit-il simplement.
Les deux immortels quitterent 'autel pour emprunter une petite porte latérale, menant aux
appartements du prétre. Dans le silence qui s’installa entre eux, il y avait quelque chose de

presque apaisant, une promesse implicite gu’ils pourraient, ensemble, partager ce qui pesait
sur leurs ames sans avoir besoin de tout verbaliser.

Une fois a l'intérieur, Darius referma doucement la porte derriere eux. Soleman, sans un mot,
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posa une main sur I'épaule de son ami, un geste simple mais chargé de bienveillance. Ce
dernier releva les yeux, croisant ceux de son ami, et la question qui le hantait depuis I'aveu de
Marie jaillit, presque malgré lui :

— Tu savais ? Depuis le début ?

Soleman soutint son regard, son expression grave mais empreinte d’'une profonde sérénité.
Lentement, il acquiesca.

— Oui, je savais.

Il recula d’un pas, croisant les bras, comme pour se préparer a dérouler une histoire lourde de
conséqguences.

— Nous nous sommes rencontrés a Madhia. Elle venait de prendre la téte d’un de mes
disciples, Omar. Un jeune homme impétueuy, insolent... Il n’écoutait jamais, il n’avait pas de
limites, mais il ne méritait pas de mourir.

Soleman marqua une pause, le poids de ce souvenir se reflétant dans ses traits.
— J'ai voulu venger sa mort. Je I'ai confrontée, et... j'ai gagné.

Darius cligna des yeux, surpris. Ce n’était pas tant Soleman qui le déconcertait — il savait son
ami capable de force et de détermination — mais plutét que Marie, si redoutable, s'était laissée
battre. Elle ne lui avait jamais raconté sa rencontre avec Soleman de cette facon. L'immortel
percut son étonnement mais ne s’en formalisa pas. Il poursuivit calmement :

— Avant que je ne prenne sa téte, elle m’a demandé un instant. Juste un instant pour
m’expliquer quelgue chose. Pour que je ne sois pas troublé par les connaissances que j'allais
recevoir d’elle.

— Elle me connaissait déja, reprit-il. Elle m’a dit qu’elle avait voyagé dans le temps, qu’elle
était venue te retrouver, mais que tu ne devais jamais savoir. Et elle m’a dit...

Soleman s’interrompit, détournant légerement le regard, comme pour se protéger de ce
souvenir.

— Elle m’a dit que je m’étais sacrifié pour elle. A ta demande. Que tu m’avais demandé de
veiller sur elle, et que c’est ce que j'avais fait, jusqu’a ma mort.

Le silence qui suivit était presque insoutenable. Darius baissa les yeux, ses pensées
tourbillonnant entre admiration et douleur. Il hocha lentement la téte, acceptant enfin I'ampleur
du lien entre Soleman et Marie, forgé a travers les siécles. Mais un autre souvenir perca dans
son esprit. Il releva la téte, ses sourcils Iégerement froncés.

— Pourtant... il y a quelques décennies, tu m’as dit que quelque chose s’était brisé entre vous.
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Tu ne voulais plus entendre parler d’elle.
Soleman esquissa un sourire amer, presque imperceptible.

— Oui, c’est vrai. Je n’arrivais pas a lui pardonner d’avoir fui. La guerre, ses responsabilités...
Elle savait ce qui allait arriver, Darius. Elle savait, et elle a choisi de ne rien faire.

La voix de Soleman tremblait [égérement, mais il se reprit rapidement, son ton redevenant
calme.

— Mais elle est revenue. Elle m’a retrouvé. Elle a voulu affronter ce qu’elle avait laissé derriere
elle, affronter ses erreurs... et moi avec. Je ne lui ai pas facilité la tache, mais elle n'a pas
reculé. Elle a essayé, a sa facon, de changer les choses. Elle voulait empécher la guerre, ta
mort, la traque de nos semblables sous la doctrine de James Horton... Mais elle est persuadée
d’avoir échoué.

Un soupir s’échappa de ses lévres, indéfinissable mélange de lassitude et de quelque chose
de plus profond, presque un regret.

— Et pourtant, comment pourrait-elle en étre certaine ? Peut-étre que tout ce qu’elle a fait a eu
un impact. Peut-étre que rien n’a changé. Ou peut-étre que le simple fait qu’elle ait essayé a
déja fait la différence. Je ne sais pas si elle avait raison ou tort, ni méme si elle aurait di agir
differemment. Mais elle a fait face a ce qu’elle redoutait le plus. Et malgré tout, malgré nos
désaccords, je lui ai pardonné.

Il releva les yeux vers Darius, cherchant a capter sa réaction.

— Darius, je sais ce qui nous attend, ce qui t'attend. Mais écoute-moi : tu n’es pas obligé de t'y
conformer. Tu peux trouver une autre solution, suivre un autre chemin. Quand il sera temps.

Darius acquiesca lentement, le poids des paroles de Soleman alourdissant ses pensées. Mais
son regard s’assombrit, et un frisson d'incertitude passa dans ses traits.

— Je ne sais pas...

— Tu ne sais pas quoi ?

— Si je peux, si je veux... modifier ce qui m’attend. Et si, en refusant ce sacrifice, jempéche
Marie d’atteindre cette époque ? Si je I'efface, Soleman ? Si je fais disparaitre tout ce qu’elle
aété?

Le regard de ce dernier se durcit, devenant presque percant.

— Quelle importance, Darius ? Si elle disparait, tu ne connaitras jamais ce vide que tu ressens
aujourd’hui.
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Il leva Iégérement une main, comme pour prévenir toute objection.

— Ne crois pas que je dis cela parce que je me fiche d’elle. Je I'aime aussi, profondément.
Mais ce que je veux dire, c’est que ce vide que tu ressens, cette douleur... tout cela, c’est une
preuve de ce que tu as vécu. Une preuve que quelque chose d’'unique a existé. Alors, oui,
imaginer qu’elle pourrait disparaitre peut sembler insupportable. Mais pose-toi cette question :
est-ce vraiment elle que tu cherches a préserver, ou est-ce ton souvenir d’elle ? Ton
attachement a ce qu’elle représente pour toi ?

Il marqua une pause, laissant ses mots s’imprégner, puis poursuivit d’'une voix plus douce,
presque paternelle.

— La peur de perdre ce qui a été, ou ce qui pourrait étre, est une prison. Nous, immortels,
sommes les premiers a comprendre a quel point I'existence peut étre fragile, malgré sa
longévité apparente. Et pourtant, paradoxalement, nous nous accrochons aux fragments du
passé comme s’ils pouvaient nous définir entierement. Refuser d’agir, par peur de ce que cela
pourrait changer, c’est comme refuser de vivre. C’est une illusion de contréle. Le temps... le
temps est fluide. Il est comme une riviére que nous traversons a la nage. On peut lutter contre
le courant ou se laisser porter, mais dans les deux cas, on finit par avancer.

— Peut-étre que si tu choisis un autre chemin, Marie survivra autrement, reprit-il. Peut-étre
d’'une autre maniére, sous une autre forme. Ou peut-étre qu’elle ne reviendra jamais. Mais ce
qui est certain, c’est que rester figé dans cette peur, dans cette paralysie, ne méne a rien.

Darius resta silencieux, chague mot s’enfoncant comme une lame dans son esprit déja
tourmenté. Soleman se rapprocha davantage, ses yeux brilant d’'une sincérité douloureuse.

— Marie elle-méme ne pense pas avoir réussi a changer le cours du temps. Peut-étre pas plus
gue nous ne le pourrons. Mais elle n’a jamais cessé d’avancer. Peut-étre est-ce la la véritable
lecon qu’elle nous a laissée : vivre malgré I'incertitude, et non a cause d’elle.

Darius baissa les yeux, la gorge serrée, tentant de digérer ces paroles. Mais Soleman n’avait
pas fini.

— Ecoute-moi bien, Darius. J'aime Marie moi aussi. Mais il y a une chose que tu dois
comprendre : elle a marqué nos vies, nos décisions, nos choix. Elle a laissé une empreinte
indélébile en chacun de nous. Mais Aélis, celle que tu rencontreras dans le futur, n’est pas
Marie. Pas vraiment.

Darius releva légérement la téte, les sourcils froncés.
— Que veux-tu dire ?
— Aélis portera peut-étre une partie de I'essence de Marie. Quelques fragments, des reflets.

Mais elle sera une autre personne. Une étrangeére. Elle n'aura pas traversé les mémes
épreuves, elle ne sera pas forgée par les mémes douleurs. Tu ne pourras jamais recréer avec
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elle ce que tu as partagé avec Marie. Et tu ne devrais pas essayer.

Il marqua une pause, puis reprit, sa voix devenant presque triste.

— Vouloir capturer ce qui appartient au passé, c’est nier la nature méme du temps. Mais c’est
aussi nier la nature de I'amour. L’'amour, mon ami, n’est pas une statue qu’on contemple.
C’est un feu qu’on nourrit. Et chaque feu est unique.

Darius ferma les yeux, sa gorge serrée, avant de murmurer d’une voix brisée :

— Je crois que je ne veux pas, Soleman...

Il prit une profonde inspiration, comme pour trouver le courage de poursuivre.

— Je ne veux pas renier ce que j'ai été, car ce serait aussi renier ce que je suis aujourd’hui. Et
ce que je suis... je le dois a bien des choses. A Emrys, a mes erreurs, a mes choix. Mais aussi a
Marie. Elle a compté. Peut-étre plus que je ne l'aurais cru au départ. Si je ne I'avais jamais
rencontrée, j'aurais sans doute suivi un autre chemin. Je ne sais pas ou il m’aurait mene... et,

pour étre honnéte, je n'ai jamais eu envie de le savoir.

Soleman posa une main fraternelle sur I'épaule de son ami, un geste empreint d'une chaleur
simple mais sincere.

— Alors, quand le moment viendra, fais ce que ton coeur te dictera. Mais souviens-toi d’une
chose : tu n’es pas seul. Je porte cette croix avec toi. Et quoi qu'il arrive, nous avancerons
ensemble.

Darius releva la téte, un faible sourire aux lévres.

— Merci, mon ami. Merci de ton soutient. Et merci d’avoir été la pour elle. Je suis heureux de
savoir qu’elle t'a eu, et qu’elle t'aura encore a ses cbtés, méme si je ne suis plus la.

— Je ne prétends pas avoir toutes les réponses. Mais je sais une chose : nous ne sommes pas
faits pour porter seuls le poids du monde.

Aprés un instant de silence, Soleman esquissa un sourire plus léger.

— Dis-moi, il te reste une de ces fameuses mixtures que tu avais brassées la derniere fois ?
Celle qui nous a presque arraché la gorge ?

Darius rit doucement, se levant pour ouvrir une armoire. Son regard s’attarda brievement sur la
petite boite en bois ou reposait le bracelet en cuir que Marie lui avait laissé. Un sourire
nostalgique effleura ses levres avant qu’il ne se détourne pour saisir une bouteille
poussiéreuse. Il la déposa sur la table, remplit deux verres, et en tendit un a Soleman.

— A Marie, murmura Darius.
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Soleman hocha la téte en levant son verre.

— Au passé, au présent, et au futur.

Darius répéta doucement, ses yeux brillants d’'une émotion contenue :

— Au passé, au présent, et au futur.

lls trinquérent en silence, le tintement des verres résonnant doucement dans la piece. Le calme

qui suivit était paisible, comme une promesse silencieuse. Malgré la douleur, malgré
I'incertitude, ils avanceraient. Ensemble.
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