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Voir les autres chapitres.

Marie marchait seule a travers les plaines baignées par les dernieres lueurs du jour. Le vent
soulevait 'odeur apre de la terre, caressait sa peau d’'un souffle Iéger, presque apaisant. Mais
elle n’était pas en paix. Son esprit tournait en boucle, incapable de trouver le silence.

Son départ avait été précipité. Trop précipité. Elle le savait. Mais pourquoi ? Fuyait-elle
réellement les tensions avec Grayson ou cherchait-elle a échapper a quelque chose de bien
plus profond ? Depuis des années, elle avait suivi Darius, se pliant a ses régles, luttant pour
exister dans un monde ou il imposait ses propres lois. Elle avait tué sous ses ordres, brisé les
promesses qu’elle s’était faites en arrivant dans cette époque. Elle avait accepté, sans un mot,
gu’il la prenne apres leur premier affrontement, subissant son désir sans le moindre reproche,
comme si son propre consentement n’avait plus d’'importance.

Elle serra les poings a cette pensée. Pourquoi n'avait-elle pas réagi ? Pourquoi n'avait-elle pas
fui ce jour-1a, lorsqu’il avait franchi cette limite qu’elle s’était toujours juré de ne jamais tolérer

? Etait-ce par faiblesse ? Par peur de le perdre ? Ou par cette fascination maladive qu’elle
éprouvait pour lui, cette emprise invisible mais inébranlable qu’il exercait sur elle ?

Elle avait cru, un instant, avoir enfin touché Darius. Lorsqu'’il lui avait demandé de rester, sa
voix douce avait éveillé en elle un espoir dangereux. Mais au fond, qu’espérait-elle réellement
? Que cet homme dur et distant, enfermé dans ses propres ténebres, devienne soudain
’lhomme gu’elle avait tant aimé des siecles plus tard ?

Marie laissa échapper un soupir. Elle se sentait piégée dans ses propres contradictions.
Chaque pas qu’elle faisait pour s’éloigner de lui semblait la ramener inévitablement vers lui. Il
y avait en elle cette part qui refusait de renoncer, qui voulait croire qu’elle pouvait encore
changer quelque chose, qu’elle pouvait réveiller en Darius une humanité gu’il semblait avoir
enfouie profondément.

Mais était-ce de I'amour ? Ou simplement une obsession destructrice, nourrie par leur passé et
par les souffrances qu’ils avaient partagées ?

Elle aurait di partir pour de bon. Elle le savait. Mais elle ne l'avait pas fait. Parce que Darius
était un fil invisible qui la retenait encore, malgré elle.

Alors elle s’éloigna.

Elle marcha sans but, cherchant un sens qu’elle peinait a formuler. Ses pas la menérent a
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travers des paysages hostiles, a travers des foréts noyées d’ombre ou chaque bruissement lui
rappelait les combats qu’elle avait menés. Sur les routes poussiéreuses, elle croisa des
visages fatigués, des ames errantes comme la sienne.

Elle s’intégra a des groupes de fortune, partagea des feux avec des mercenaires de passage,
échangea des récits avec des chasseurs et des exilés. Elle perfectionna son art du combat
aupres de maitres oubliés, apprit a survivre loin des batailles incessantes de Darius. Mais
aucune de ces rencontres ne lui donna ce qu’'elle cherchait. Parce qu’au fond, elle ne savait
pas ce gu’elle espérait trouver.

Les mois passerent. Puis les années. Et pourtant, elle revint.

Le camp de Darius se déplacait sans cesse au gré des guerres, mais elle n’avait jamais de mal
a le retrouver. Une certitude irrépressible la guidait toujours vers lui. A son retour, les soldats
I'accueillaient avec curiosité et respect, comme une anomalie familiere. Elle rapportait des
armes, des hommes, des informations précieuses. lIs I'écoutaient, fascinés par ses voyages.

Darius, lui, ne posait pas de questions. Il I'écoutait avec cette impassibilité caractéristique,
absorbant chaque détail sans jamais exprimer ce qu’il en pensait. Mais parfois, elle surprenait
un éclat dans son regard. Une reconnaissance fugace. Une chaleur qui disparaissait trop vite
pour gu’elle puisse s’y accrocher.

Les premiéres nuits, elle les passait avec lui. Puis, comme toujours, elle finissait par s’éloigner,
installant sa propre tente non loin de la sienne. Une distance qu’elle maintenait autant par fierté
gue par nécessite.

Marie était toujours celle qui partait. Mais elle était aussi toujours celle qui revenait.

Grayson I'avait compris. |l avait cessé de lui faire obstacle, mais son regard restait le méme :
dur, pesant, méfiant. Il tolérait sa présence, rien de plus. Elle ne cherchait plus a s’attirer sa
faveur. Elle savait qu’elle ne serait jamais une alliée a ses yeux.

Darius, lui, ne lui demandait jamais pourquoi elle revenait. Il ne la retenait pas, ne la chassait
pas. Il acceptait simplement sa présence, comme un élément immuable du cycle gu’ils avaient
instauré. Il ne lui donnait rien d’autre que ces nuits ou elle retrouvait son corps, mais jamais
son ceceur, jamais ce qu’elle avait un jour espéré. Et au matin, il la laissait partir sans un mot,
comme si ces retrouvailles n'avaient jamais existé.

Elle avait cru, parfois, que quelque chose finirait par changer. Que les années poliraient son
indifférence, gu'il finirait par voir en elle autre chose qu’une distraction passagere. Mais Darius
restait Darius. Il était une montagne immuable, une forteresse qu’aucun assaut ne pouvait
ébranler.

Alors elle avait fini par cesser d’attendre.

Les années devinrent des décennies, les décennies s’étirerent en siecles, et peu a peu, elle se
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détacha de ces illusions. Darius ne changerait pas. Et elle, malgré tout ce qu’elle avait voulu
croire, n’était qu’une présence parmi tant d’autres dans son existence.

Pourtant, elle continuait de revenir.

Pas par espoir, plus maintenant. Mais parce que, d’'une maniére qu’elle ne pouvait expliquer,
elle faisait partie de cette histoire. Parce qu’une part d’elle refusait de tourner la page tant que
tout cela n’était pas achevé. Parce qu’elle voulait voir jusqu’ou irait cet homme, avant que le
destin ne le rattrape enfin.

En hiver 409 apres J.-C., Darius avait établi un campement stratégique a Crémone, en ltalie,
aux cotés d’Alaric, chef des Wisigoths, et de son fidéle second Grayson. Ce camp, concu pour
soutenir les préparatifs de I'attaque imminente sur Rome, était devenu un centre névralgique
de leurs opérations. Les soldats y menaient une vie austere, rythmée par les entrainements
quotidiens, les conseils de guerre et les veillées autour des feux.

Dans ce contexte martial, I'influence de Darius s’était imposée avec une évidence indéniable.
Sa réputation de chef charismatique et impitoyable lui valait 'admiration des hommes et
l'intérét de nombreuses femmes. Parmi elles, Callestina, la sceur d’Alaric, s’était distinguée.
Tombée sous le charme sombre et magnétique de Darius, elle avait progressivement trouvé sa
place a ses c6tés.

La jeune femme était devenue une figure respectée du camp, bien qu’elle n'ait pas de role
officiel dans les affaires militaires. Sa proximité avec Darius, renforcée par son statut de sceur du
chef Wisigoth, lui conférait une certaine autorité implicite. Elle veillait a la bonne gestion des
rations, participait aux soins des blessés et assistait parfois aux repas des généraux, ou elle
écoutait les conversations avec une attention muette mais acérée. Aux yeux des soldats,
Callestina incarnait une douceur réconfortante dans cet univers de guerre et de sang. Elle était
belle, jeune, et semblait toujours préte a offrir un sourire ou un mot apaisant. Pourtant, derriére
cette facade paisible, un feu intérieur grandissait.

Elle partageait régulierement la couche de Darius depuis plusieurs mois. Pour elle, chaque nuit
était une promesse implicite, chaque caresse une déclaration silencieuse. Elle révait d’'un
avenir a ses c6tés, d’'un mariage, d’'une maison ou ils pourraient élever des enfants loin des
tumultes de la guerre. Ces espoirs, elle les nourrissait avec une ferveur naive, persuadée que
'amour suffisait a tout construire.

Darius, pour sa part, voyait leur relation sous un tout autre prisme. Callestina représentait un
répit dans son existence tumultueuse, un moment de paix au milieu des batailles incessantes.
la trouvait agréable et dévouée, mais elle n’était pas I'ancre qu’il cherchait, ni celle qui
comblerait ses ténébres intérieures. Cependant, il ne voyait pas I'utilité de mettre des mots sur
ces non-dits. Pour l'instant, la jeune femme ne percevait pas ces ombres. Aveuglée par ses
propres espoirs, elle se laissait porter par chaque instant passé avec lui. Chaque regard de
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Darius, chaque sourire discret, était interprété comme une preuve d’affection. Elle n'imaginait
pas qu’il puisse en étre autrement.

Le camp, quant a lui, voyait en Callestina une figure essentielle. Son statut renforcait sa
position, et les soldats avaient appris a respecter son autorité discréte. Mais en réalité, cette
derniére ne voyait son importance qu’a travers les yeux de Darius. Tout ce qu’elle voulait,
c’était exister pour lui. Et cette quéte, bien qu’encore innocente, plantait les premieres graines
d’'une obsession silencieuse.

La nuit s’était installée sur le camp de Crémone, froide et silencieuse. La tente de Darius,
pourtant, était un refuge ou Callestina se sentait invulnérable. Elle était assise sur la couche de
fortune, ses jambes repliées sous elle, jouant distraitement avec une tresse qui s’était défait au
fil de la journée. La chemise de lin gu’elle portait laissait deviner les courbes de son corps,
mais son esprit était ailleurs, occupé par I'attente d’'un homme qui, pour elle, incarnait tout.

Darius entra, repoussant le rideau avec une aisance habituelle. La fatigue marquait ses traits,
mais ses mouvements étaient toujours précis, disciplinés. Il 6ta son armure sans un mot,
déposa ses armes a proximité et, pour la premiére fois depuis des heures, il se détendit
légérement.

— Tu m’attendais, murmura-t-il, sa voix rauque adoucie par une pointe d’amusement.

— Toujours, répondit-elle avec un sourire timide.

Darius s’approcha, 6ta son armure Iégere et la posa prés de la couche. Il s’assit a ses cotés,
le poids de son corps faisant Iégérement pencher le matelas de fortune. Pendant un instant, le
silence s’installa entre eux, mais il n’avait rien de génant. Callestina profita simplement de sa
proximité, savourant chaque seconde ou il lui accordait son attention. Doucement, il passa une
main dans ses cheveux, démélant quelques meches blondes entre ses doigts. Ses gestes
étaient lents, mesurés, empreints d’'une tendresse qui n'avait rien de passionnel, mais que la
jeune femme interprétait comme un signe d’affection profonde.

— Tu es fatigué, constata-t-elle en le dévisageant avec douceur.

— La guerre n'attend jamais, répondit-il, son regard fixé sur un point invisible au-dela des murs
de la tente.

Elle posa sa main sur son bras, Iégére comme une plume.
— Tu n’es pas obligé d’étre toujours seul dans tout ¢ca, murmura-t-elle.

Il s’approcha sans répondre, ses mains trouvant immédiatement sa taille. Callestina leva le
visage vers lui, ses yeux brillants d’'une douceur qu’elle ne cachait jamais. Ses doigts
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effleurérent la ligne de sa machoire, comme si elle cherchait a ancrer ce moment dans sa
mémoire.

Darius se pencha pour capturer ses levres dans un baiser lent et mesuré. Il n'y avait rien de
précipité dans ses gestes : tout était calculé, maitrisé, mais avec une tendresse qui la faisait
chavirer. Elle se laissa guider, ses mains glissant sur ses épaules musclées pour s’accrocher a
lui. lls s’allongérent ensemble, la couche grincant sous leur poids. Leurs corps se retrouverent
dans une étreinte familiére. Darius, malgré sa fatigue apparente, prit le temps de découvrir
chaque centimetre de peau offerte. Ses mains parcouraient ses hanches, ses cuisses, tandis
gu’elle retenait son souffle sous l'intensité du contact.

Pour la jeune femme, chaque nuit passée avec lui était une promesse silencieuse, méme s'il
ne prononcait jamais les mots qu’elle espérait. Elle ferma les yeux, se laissant emporter par la
chaleur de son corps contre le sien, par ses gestes qui, a ses yeux, signifiaient bien plus qu’un
simple moment partagé. Leur union fut lente, presque solennelle. Darius était doux, toujours.
Pas par amour, mais parce qu'’il n’avait jamais vu la nécessité d’étre autre chose. Callestina,
elle, interprétait chaque caresse comme une preuve tacite de ce gu’elle espérait depuis des
mois.

Lorsqu’ils s’écarterent enfin I'un de I'autre, elle se blottit instinctivement contre lui. Elle

n'avait jamais cherché autre chose que cela : sa présence, son attention. Son réve d’un avenir
ensemble était intact, nourri par ces instants ou elle croyait percevoir des sentiments derriere
son regard.

Darius passa un bras autour de ses épaules. Il n’était pas du genre a parler apres I'amour,
mais il sentait que Callestina attendait quelque chose de lui, comme toujours. Pourtant, il
n'avait rien a offrir. Elle leva les yeux vers lui, ses prunelles brillantes d’une tendresse qu'il
n’avait jamais su comment recevoir.

— Je pourrais rester ici pour toujours, murmura-t-elle, la téte posée contre son torse.

Le guerrier resta silencieux. Il ne la repoussa pas, mais il ne répondit pas non plus. Pour lui, ces
moments étaient un répit dans le tumulte de sa vie, rien de plus.

Elle aurait voulu lui poser des questions. Savait-il qu’elle révait d'un futur avec lui ? Qu’elle
espérait plus qu’une simple série de nuits volées ? Mais les mots restérent coincés dans sa
gorge. Pour l'instant, elle préférait savourer l'illusion que tout cela pouvait durer.

Darius, de son c6té, appréciait simplement le confort de ce moment. La jeune femme était
douce, facile a vivre, et il n'avait pas a jouer de réle avec elle. Mais il n’y avait pas de passion
brdlante, pas de flamme incontrélable. Juste une paix temporaire dans le chaos de sa vie. Et
pour lui, cela suffisait.

lls restérent ainsi un long moment, bercés par le silence et la lueur des lampes a huile.
Callestina finit par s’endormir, un sourire lIéger accroché a ses levres. Darius, lui, resta éveillé,
ses yeux fixant le vide. Au fond de lui, il savait gu’elle méritait plus que ce qu’il pouvait lui offrir.
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Mais il n’avait jamais su comment rompre des illusions sans tout briser. Alors il ne disait rien. Et
Callestina, aveuglée par ses espoirs, continuait & croire en un avenir que Darius ne voyait pas.

La tente était plongée dans un silence relatif, uniquement troublé par le souffle régulier de cette
femme endormie contre lui. Sa téte reposait sur son torse, ses cheveux blonds éparpillés en
meéches douces sur sa peau. Darius, immobile, gardait les yeux fixés sur le sommet de la tente,
le regard perdu dans les plis du tissu. Il n’avait pas I'habitude de rester éveillé aprés I'amour.
Pourtant, ce soir, quelque chose le maintenait alerte. Il baissa les yeux vers Callestina,
observant la sérénité sur son visage. Elle paraissait si paisible, presque fragile dans cette
lumiére tamisée.

Il ne pouvait nier qu’il la trouvait séduisante. Sa douceur, son rire léger, et la simplicité avec
laguelle elle était entrée dans sa vie avaient été un baume temporaire pour ses pensées
tourmentées. Avec elle, il n’y avait pas de batailles a mener, pas de luttes pour le pouvoir ou de
décisions stratégiques a prendre. Elle était un refuge, une distraction agréable dans un monde
rempli de violence et de responsabilités.

Mais c’était tout. Darius le savait. Il I'avait toujours su.

Il n"éprouvait rien de profond pour elle, rien qui puisse égaler les réves gu'il lisait parfois dans
ses yeux. |l navait jamais cherché a la tromper sur ses intentions : il n’avait fait aucune
promesse, prononcé aucune parole d’avenir. Pourtant, il devinait que Callestina nourrissait des
espoirs qu’il ne pourrait jamais combler.

Il repensa a la phrase qu’elle avait murmurée avant de s’endormir : "Je pourrais rester ici pour
toujours."

Pour Darius, ces mots étaient une barriére invisible. Le "toujours" n’existait pas pour un homme
comme lui. Ses nuits étaient fragmentées, ses jours comptés entre des batailles incessantes et
des alliances fragiles. Callestina, dans sa douceur naive, n'avait aucune idée de I'ampleur du
monde qu’il portait sur ses épaules.

Il effleura distraitement une méche de ses cheveux, songeur. Elle était la sceur d’Alaric, un atout
précieux dans ses relations avec les Wisigoths. Cela seul suffisait a expliquer pourquoi il 'avait
laissée entrer dans sa tente, dans sa couche. Mais ce n’était pas la seule raison. Il appréciait
vraiment sa compagnie, a sa maniére. Cependant, il sentait 'ombre de ses attentes grandir. Il
voyait la facon dont elle le regardait, les instants ou elle cherchait dans ses gestes une
signification gu’il n’avait jamais voulu y mettre. Et bient6t, il le savait, viendrait le moment ou

elle exigerait plus.

Ce moment, Darius le redoutait sans crainte veritable. Il était prét & rompre, a lui rappeler
gu’elle n'avait aucun droit sur lui. Mais il se sentait étrangement las a I'idée de briser cet
équilibre fragile.
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Peut-étre devrais-je mettre fin a cela maintenant, songea-t-il, mais il ne bougea pas.

Callestina remua légerement, son bras glissant autour de sa taille dans un geste inconscient. Il
la laissa faire, silencieux. Demain, il verrait. Mais ce soir, il se contenterait encore de ce qu’elle
avait a offrir, tout en gardant son cceur verrouillé. Comme toujours.

Le campement de Crémone s’animait peu a peu sous la lumiére grise de l'aube. Les guerriers
s’entrainaient, les forgerons martelaient déja I'acier, et la vie quotidienne reprenait son cours.
Grayson, comme a son habitude, observait tout depuis un point en hauteur, la ou il pouvait tout
VOoir sans étre vu. Ses yeux étaient rivés sur Callestina.

Elle était debout prés du ruisseau qui traversait le camp, un sourire absent flottant sur ses
lévres alors qu’elle trempait ses mains dans I'eau glacée. Ses cheveux blonds ondulaient
légérement sous la brise fraiche du matin, et la lumiére diffuse jouait sur ses traits délicats.
L’immortel ne pouvait détourner le regard.

Elle était belle. Pas seulement de cette beauté fragile qui attirait les regards des hommes, mais
aussi d’'une douceur naturelle qui semblait inébranlable, méme au coeur de la guerre. Mais cette
douceur était entierement tournée vers un autre homme.

Darius.
Grayson le savait. Il 'avait toujours su.

Pourtant, il ne pouvait s’empécher d’espérer. Un espoir stupide, irrationnel, mais qui refusait
de s’éteindre malgré les preuves évidentes qu’elle ne le verrait jamais autrement que comme
un ami loyal.

Ce matin-la, Callestina leva les yeux, le regard clair et joyeux. Grayson crut qu’elle I'avait
remarqué, mais elle tourna la téte vers la tente de Darius. Son sourire s’élargit lorsqu’elle vit le
chef de guerre sortir, vétu de son armure légeére, prét pour I'entrainement.

Grayson serra les dents, son regard fixé sur la jeune femme tandis gu’elle continuait a sourire
en direction de son chef. Ce sourire qu’il connaissait si bien, plein d’espoir et d’'une douceur
innocente, mais qu’elle ne réservait jamais a personne d’autre. Une amertume sourde
s’installa en lui, mélange de jalousie et de frustration gu’il peinait a refouler.

Il n"avait aucun droit de ressentir cela. Pas envers Darius, qui avait toujours été son mentor,
son chef et presque un frére. Pas envers Callestina, qui ne lui avait jamais rien promis, ni méme
laissé entrevoir qu’elle pourrait un jour le voir autrement.

Et pourtant, 'image d’elle, les yeux brillants d’admiration pour un homme qui n’accordait a
personne plus que des fragments de lui-méme, s'imprima dans son esprit comme une blessure
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vive. Il la regarda s’éloigner, suivant des pas qu'il était condamné a ne jamais rattraper.

Dans la grande tente de commandement, les flammes des torches fixées aux murs projetaient
des ombres mouvantes sur les visages des trois hommes. La carte du territoire s’étalait sur la
table centrale, marquée de lignes tracées a la hate et de figurines de bois symbolisant leurs
forces et celles de leurs ennemis.

Darius, debout pres de la carte, les bras croisés, observait Alaric expliquer les positions des
troupes romaines. Le chef wisigoth, imposant dans son armure de cuir clouté, pointa une ligne
défensive avec son poignard.

— lls ont renforcé leur position pres de la riviere. Si nous tentons une attaque directe, nous
serons pris en étau entre leur cavalerie et leurs archers, expliqua-t-il d’'un ton grave.

Grayson, positionné a la droite de Darius, hocha lentement la téte.

— Une embuscade serait suicidaire. Mais s'’ils croient que nous allons frapper ici, nous
pourrions les attirer ailleurs, suggéra-t-il.

Il déplaca I'une des figurines, montrant une feinte sur le flanc droit. Darius observa la
suggestion en silence, puis acquiesca.

— C’est risqué, mais si nous parvenons a détourner suffisamment de troupes, nous pourrions
frapper leur centre avec force avant qu’ils ne se regroupent, répondit-il.

Alaric renifla, un sourire féroce aux levres.

— C’est le genre de risque que j'aime.

Le second de Darius demeura impassible, concentré sur les détails tactiqgues. Son humeur était
sombre, mais il ne laissait rien transparaitre. Les affaires de guerre ne laissaient pas de place

aux distractions personnelles.

— Nous devrons nous préparer rapidement. Chaque soldat doit étre prét a marcher a I'aube,
ordonna Darius.

Alaric s’éloigna, satisfait du plan. Grayson resta en arriere, les bras croisés, ses yeux fixés sur
la carte.

— Autre chose ? demanda le chef de guerre sans lever les yeux.

Son second hésita un instant, mais finit par secouer la téte.
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— Non. Rien.

lls sortirent ensemble de la tente, laissant derriere eux les préoccupations militaires pour
affronter les réalités du camp.

Le vent frais du soir s’était levé lorsque les deux immortels regagnérent leurs quartiers. Les
soldats s’affairaient encore a aiguiser leurs lames ou a réparer des eéquipements en prévision
de la bataille a venir.

— Tu sembles distrait, fit remarquer Darius sans tourner la téte.

— Ce n’est rien, répondit Grayson, d’un ton neutre.

Darius s’arréta, ses yeux percants se fixant sur son second.

— Je te connais trop bien pour croire a une telle réponse.

— Mon attention est entierement tournée vers la guerre.

— Nous avons tous nos distractions. Mais si tu as besoin de temps ou d’espace, prends-le. Je
ne tolérerai pas que des affaires personnelles compromettent la stratégie.

Grayson hocha la téte, reconnaissant la nature pragmatique de I'avertissement.
— Tu n’as jamais a douter de ma loyauté, Darius, assura-t-il.

Le chef de guerre ne répondit pas immédiatement. Il se contenta d’'un hochement de téte, mais
son regard resta posé sur son second plus longtemps que nécessaire. Les affaires de guerre
primaient toujours. Tout le reste n’était que bruit de fond dans leur monde de fer et de sang.

La nuit était tombée depuis longtemps, enveloppant le camp d’une obscurité dense. Callestina
était restée éveillée, allongée sur la couche de Darius, les yeux rivés au plafond de toile au-
dessus d’elle. L'air était chargé d’humidité, et chaque bruit extérieur — le fracas lointain des
armes, les voix des gardes de nuit — semblait accentuer son malaise intérieur.

Depuis quelques semaines, Darius s’éloignait d’elle. Leur complicité tacite, celle qu’elle avait
cru inébranlable, s’était effritée sans qu’elle ne puisse I'expliquer. Il était toujours courtois,
toujours doux, mais une distance s’était installée.

Cette nuit-1a, elle l'avait attendu. Mais il n’était pas venu.
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Agacée par I'attente et le silence oppressant, elle se redressa brusquement. L'idée de le
retrouver la taraudait depuis des heures. Peut-étre était-il simplement préoccupé par les
préparatifs de guerre ? Ou peut-étre avait-il besoin d’elle, sans savoir comment le dire.

Il a besoin de moi, s’affirma-t-elle en sortant de la tente.

Elle le trouva dans la tente de commandement, penché sur une carte, la machoire crispée. Ses
épaules étaient tendues, et ses doigts jouaient machinalement avec une piéce de bois
représentant une unité de cavalerie.

— Darius ?

Il releva lentement la téte, visiblement surpris de la voir a une heure aussi tardive.

— Callestina, que fais-tu ici ?

Elle avanca de quelques pas, son cceur battant a tout rompre.

— Tu n’es pas venu ce soir.

Il baissa les yeux vers la carte, comme si ses pensées étaient ailleurs.

— J'avais des choses a régler, répondit-il simplement, son ton neutre.

La jeune femme se forca a sourire, bien que son visage trahit une certaine tension.

— Peut-étre que je pourrais t'aider ?

Darius haussa légerement les sourcils, pris entre I'étonnement et 'amusement.

— Ce n’est pas ton role.

— Et quel est mon rdle, exactement ?

La question avait fusé, plus tranchante qu’elle ne I'avait voulu. Elle le regretta aussitot, mais le
mal était fait. Darius reposa la figurine de bois et redressa |égérement les épaules, ses yeux
sombres fixant la carte sans la voir réellement.

— Nous avons toujours été clairs I'un envers l'autre, Callestina.

Son ton était neutre, mais la tension dans sa voix trahissait son agacement. Il n’avait pas levé
les yeux vers elle, absorbé par ses pensées. Elle sentit son caeur se contracter.

— Alors pourquoi ai-je I'impression que tu m’écartes ? demanda-t-elle doucement, mais avec
insistance.
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Darius soupira, comme un homme fatigué d’'un combat qu’il n’avait pas envie de mener.
— Parce que ce n’est pas le moment.
Il y avait dans ses paroles une froideur qu’elle ne lui connaissait pas.

— Ce n’est jamais le moment, Darius, lanca-t-elle, incapable de contenir la frustration qui
montait en elle.

Cette fois, il releva la téte. Ses yeux étaient calmes, mais distants, comme s'il regardait au
travers d’elle.

— Ce camp dépend de moi, Callestina. Chaque décision que je prends peut changer le cours de
cette guerre. Je ne peux pas me permettre d’étre distrait.

Distrait. Le mot la heurta de plein fouet.
— Je ne suis donc qu’une distraction ?

Darius ferma brievement les yeux, et lorsqu'il les rouvrit, la patience qu’il avait jusque-la
semblait avoir disparu.

— Je n’ai jamais promis autre chose, dit-il avec une brutalité contenue.
Elle sentit ses jambes vaciller.
— Tu es important pour moi, Darius. Je t'aime.

Le silence qui suivit fut assourdissant. Darius détourna les yeux, ses traits se durcissant a
mesure que les secondes s’égrenaient.

— Ce n’est pas de ¢a qu’il s’agit.
Ses mots étaient comme des pierres jetées dans un lac déja troublé.

— Si ce n'est pas ¢a, alors de quoi s’agit-il ? cria presque Callestina, sa voix se brisant sous
I’émotion.

L'immortel se détourna d’elle, mettant fin a la conversation avec une froideur implacable.
— Retourne te reposer.
Il ne prononca rien de plus. Callestina resta figée, incapable de bouger, son cceur battant a tout

rompre. Elle avait cherché a briser la glace entre eux, mais tout ce qu’elle avait obtenu, c’était
un mur infranchissable.
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Finalement, elle tourna les talons et quitta la tente, ses pas résonnant sur le sol battu.

Grayson revenait du terrain d’entrainement, ses pas résonnant faiblement sur le sol durci par le
froid nocturne. La lune, voilée par des nuages épais, jetait une lumiere diffuse sur le
campement endormi. Il avait veillé tard, passant en revue les armes avec un jeune soldat qui
avait besoin de conseils pour affiter son épée. Ce genre de tache, simple mais utile, lui
permettait de calmer ses pensées.

Alors gu'il approchait de la tente de commandement, des éclats de voix attirérent son attention.
La voix de son chef, basse mais tranchante, était reconnaissable entre mille. Il ralentit le pas.

Callestina apparut soudain dans 'ouverture de la tente, son visage partiellement masqué par
ses cheveux défaits. Méme dans la pénombre, il distingua I'éclat humide de ses joues. Elle
essuyait précipitamment des larmes, la respiration tremblante.

— Retourne te reposer, fit la voix de Darius depuis l'intérieur, froide et détachée.

La jeune femme resta immobile un instant, comme pétrifiée par ces mots. Puis, sans un mot,
elle tourna les talons et s’éloigna d’un pas rapide.

Grayson s’avanca instinctivement. Il aurait voulu la réconforter, lui dire qu’elle méritait mieux
gue cette indifférence glaciale. Lorsque sa main se posa sur son bras pour la retenir, elle
s’arréta net, mais ne le regarda pas.

— Laisse-moi, Grayson, murmura-t-elle, la voix brisée par une douleur qu’elle ne cherchait
méme plus a cacher.

Il hésita.
— Je veux juste t'aider, insista-t-il doucement.

Elle releva les yeux vers lui. Il y avait dans son regard une lueur désespérée, mais également
un mur infranchissable.

— Tu es gentil, Grayson. Mais tu ne comprends pas.

Il sentit son coeur se contracter sous le poids de ces mots.

— Je comprends pourtant...

Mais Callestina ne I'entendit pas. Elle se détourna et disparut entre les ombres des tentes,

laissant Grayson seul. Sa main retomba mollement a ses c6tés, comme si elle portait a elle
seule le poids de son amour non partagé.
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De retour dans sa tente, Grayson resta assis sur sa couche, les mains croisées sur ses genoux.
Le froid pénétrait a travers les parois de toile, mais il n’y préta aucune attention.

Il savait qu’il n’était pas un homme comme Darius. Il n'avait ni son charisme naturel, ni cette
aura imposante qui attirait inévitablement les regards. Callestina ne voyait en lui qu’un alli€, un
ami, peut-étre un confident en de rares occasions. Mais jamais plus. Et malgré tout, il restait la.
Fidéle a elle. Fidele a Darius. Prisonnier d’'un amour qui ne lui serait jamais rendu.

Il serra les poings, tentant de contenir la douleur sourde qui lui rongeait I'ame. Pourtant,
I'espoir persistait, aussi fragile qu’une flamme vacillante dans la nuit.

Peut-étre qu’un jour, Callestina verrait enfin ce gu'il ressentait pour elle.

Dans sa propre tente, Callestina s’effondra sur sa couche, tremblante. Chaque mot de Darius
résonnait encore dans son esprit, comme des coups de poignard qu’elle ne parvenait pas a
extraire.

Elle avait révé d’'un avenir avec lui. Des promesses échangées. Une vie partagée. Des enfants,
peut-étre... méme si elle ignorait encore qu’une telle chose lui serait impossible. Mais ce réve,
gu’elle avait bercé de ses espoirs les plus doux, se fissurait peu a peu. Darius ne voyait en elle
gu’une compagnie agréable. Une distraction, rien de plus.

Et pourtant... elle ne pouvait pas le laisser partir.

Elle sentit une nouvelle pensée s’élever en elle, plus sombre, plus insidieuse. Si Darius ne
voyait pas encore leur avenir, elle trouverait un moyen de le lui montrer. Quitte & manipuler son
monde pour s’y tailler une place définitive.

Marie avait pris golt a la route et a I'indépendance qu’elle lui offrait. Les mois passés loin du
campement de Darius lui avaient permis de renouer avec elle-méme, de retrouver un équilibre
fragile, entre liberté et solitude. Pourtant, chaque retour était teinté d’'un mélange
d’appréhension et de soulagement.

Ses absences duraient parfois des années, mais elle finissait toujours par revenir, ses bras
chargés de récits, de nouvelles armes ou d’alliés rencontrés au gré de ses voyages. C’était
devenu sa maniere de prouver sa valeur sans rester enchainée aux routines du campement.
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Cet hiver-1a, elle savait que quelgue chose de différent I'attendait. Darius, installé depuis des
mois avec les Wisigoths d’Alaric, préparait les prochaines étapes de sa campagne militaire.
Mais ce n’était pas uniquement cela qui la poussait a revenir. Elle sentait que le moment
approchait : bientot, 'lhomme qu’elle connaissait comme un chef de guerre redoutable
prendrait une toute autre direction.

Il deviendrait cet homme de foi et de sagesse qu’elle avait aimé autrefois, celui qui I'avait
transformée, dans un futur encore lointain pour lui. Mais en attendant cette transformation,
Darius restait un conquérant complexe, aussi fascinant que troublant. Au fil des années
passées a ses cbtés, Marie avait appris a voir au-dela de la dureté de son réle, & comprendre
et, d’'une certaine maniere, a apprécier celui qu’il était ici et maintenant.

Elle s’était attachée a lui, a cet homme rude et impitoyable, méme si cela brouillait ses
sentiments. Avait-elle confondu obsession et amour ? Ou cherchait-elle désespérément une
reconnaissance qu’il ne lui avait jamais pleinement accordée ?

Ces pensées I'accompagnaient tandis qu’elle approchait du campement, escortée par une
petite troupe d’hommes qu’elle avait recrutés au fil de ses voyages. Les premiéres tentes des
Wisigoths apparurent au détour d’une colline, entourées de palissades de bois et gardées par
des sentinelles armées. Le vent d’hiver portait les odeurs familieres de la fumée des feux de
camp, du cuir usé et de la sueur des soldats.

Marie resserra sa cape sur ses épaules et inspira profondément avant de s’avancer. Elle ne
savait pas encore comment elle serait accueillie, ni par Darius, ni par les autres. Mais elle était
préte a affronter ce qui I'attendait.

Elle était venue pour lui, une derniére fois. Pour le voir et I'accepter, tel qu'il était. Avant que
tout ne change.

A I'entrée du campement wisigoth, les gardes la dévisagérent avec méfiance.
— Je viens voir Darius, déclara-t-elle calmement, son ton sans appel.

Les hommes échangérent des regards incertains. Une femme voyageant seule avec des
hommes, a cette heure tardive, était une anomalie dans ce monde rude.

— Dites-lui juste que Marie est |a, ajouta-t-elle avec une assurance qui ne souffrait aucune
objection.

L'un des gardes disparut dans la nuit pour transmettre le message. Lorsqu'il revint, il lui fit
signe d’entrer. Marie descendit de cheval et fit signe a ses hommes de rester en arriére avant
de s’avancer seule dans le camp.

Sur le chemin menant a la grande tente d’Alaric, les soldats qui la connaissaient I'accueillirent
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avec des salutations discretes et des regards admiratifs. Mais elle ne s’attarda pas. Elle avait
appris a garder une certaine distance pour maintenir son autorité. Approchant de la tente
principale, elle sentit trois présences familieres : celles de Darius et Grayson, et une nouvelle,
celle d’'un pré-immortel.

Darius, assis aux c6tés d’Alaric autour d’'une carte stratégique, releva la téte a son arrivée.
Son regard la parcourut avec une intensité qu’il ne chercha pas a dissimuler. Un sourire |éger
effleura ses lévres avant qu'il ne retrouve son masque d’'impassibilité.

Marie entra d’un pas assuré, sa cape encore alourdie de neige fondue. La chaleur de la tente
I'enveloppa immédiatement. Ses yeux balayérent la piéce, s’attardant sur Darius un instant de
plus que nécessaire avant de revenir a Alaric.

Le roi des Wisigoths, un homme massif a la barbe épaisse et aux traits marqués par les
batailles, la jaugea avec un mélange d’intérét et de méfiance. Grayson, debout pres de la table,
hocha la téte en guise de salut, bien que son expression restat fermée. Callestina, assise en
retrait, la regardait en silence.

L'immortelle posa un genou a terre devant Alaric en signe de respect.

— Je raméene des hommes et des armes, déclara-t-elle d’'une voix claire. lls sont préts a vous
servir.

Ce dernier la considéra un moment, pesant ses mots avec soin.
— Et pourquoi me rends-tu ce service ? demanda-t-il enfin, sa voix résonnant dans la tente.
— Parce que Darius me I'a demandé, répondit-elle simplement.

Le léger sourire de du chef de guerre s’élargit imperceptiblement. Alaric haussa un sourcil
avant de laisser échapper un rire franc.

— Il semblerait que mon général ait une alliée tout aussi loyale que compétente.

Marie se redressa. Darius hocha la téte dans un geste teinté de reconnaissance tacite.

— Tes hommes sont-ils aussi loyaux que toi ? poursuivit Alaric.

— lIs le sont. J’ai combattu a leurs cotés. lls me respectent, et donc ils respecteront ton autorité.

Darius prit la parole pour la premiére fois, sa voix douce mais ferme percant 'atmosphére
tendue.

— Marie n’a jamais dégu mes attentes. Si elle dit que ses hommes nous sont acquis, alors c’est
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un fait.

Alaric, apparemment satisfait, lui fit signe de se relever pleinement. Le silence qui suivit était
Iéger mais chargé de sous-entendus. Callestina prit la parole pour la premiére fois.

— Vous avez voyagé longtemps ?
Sa question semblait innocente, mais son ton trahissait une curiosité distante, presque froide.

— Deux hivers, répondit Marie en se tournant vers elle. Le voyage a été long, mais les hommes
gue jamene valent I'effort.

La jeune femme hocha lentement la téte, ses yeux oscillant entre Marie et Darius.

— Deux hivers, murmura-t-elle avec un sourire presque imperceptible. Cela semble une éternité.
Marie laissa le silence s’installer avant de répondre, un sourire énigmatique au coin des lévres.
— L’éternité est une notion relative.

Darius détourna son regard vers la table, masquant un lIéger sourire. Grayson toussota
discrétement pour briser la tension.

— Marie, accompagne-moi, dit Darius en se levant. Nous allons discuter des dispositions pour
tes hommes.

Il posa une main légere dans le bas de son dos pour la guider hors de la tente. Un geste subtil,
presque naturel, mais chargé de familiarité. Callestina détourna les yeux, mais la crispation de
sa machoire ne passa pas inapergue.

Une fois a I'extérieur, la fraicheur nocturne frappa Marie avec une intensité revigorante. Le vent
glacial mordait ses joues, mais elle s’en délecta. Quitter 'atmosphére lourde et chargée de la
tente d’Alaric lui apportait un soulagement immeédiat. Elle inspira profondément, laissant son
souffle se méler a la brume blanche qui s’élevait dans I'air nocturne. La tension accumulée
dans ses épaules commenca lentement a s’apaiser.

Darius marchait a ses c6tés en silence, ses pas mesurés et réguliers sur le sol gelé. La
proximité entre eux était subtile, mais palpable. Par moments, son ombre se superposait a la
sienne sous la lumiére des torches qui éclairaient le chemin. lls avancerent ainsi pendant
guelques instants, seuls au milieu des murmures lointains du camp. Lorsqu’ils furent hors de
portée des regards et des oreilles indiscretes, Darius ralentit Iégerement le pas et se pencha
légerement vers elle.

— Tu t'es bien défendue, murmura-t-il, son ton neutre adouci par une lueur de satisfaction.
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Marie haussa un sourcil, une étincelle de défi brillant dans ses yeux.

Il s’arréta, pivotant pour lui faire face. La lumiére des torches illuminait ses traits marqués par le
temps et les batailles. Sous cette lueur, son expression était a la fois douce et intense. Il la
regarda longuement, un regard chargé de quelque chose qu’il n’aurait jamais osé formuler a
Voix haute.

— Deux hivers, répéta-t-il doucement, presque comme un reproche voilé. C’était trop long.

Le cceur de I'immortelle se serra imperceptiblement & ces mots. La distance qu’elle avait mise
entre eux semblait soudain dérisoire, balayée par cette simple phrase. Elle baissa les yeux, ses
pensées troublées par une chaleur inattendue qui se diffusait dans sa poitrine.

— Peut-étre, murmura-t-elle, sa voix aussi légere que la brise glaciale. Mais je suis la
maintenant.

Un sourire furtif passa sur les levres de Darius, éclairant brievement son visage avant qu’il ne
retrouve son sérieux habituel. Pendant un instant, le poids du monde sembla s’éclipser entre
eux, comme s'ils étaient seuls au milieu du camp en effervescence. lls échangérent encore
guelques mots rapides tandis qu'ils se dirigerent vers les hommes que Marie avait ramenés.
Darius observa leur installation avec un ceil vigilant, mais sa présence calme et assurée
apportait une organisation naturelle au tumulte ambiant. Les hommes suivaient les ordres sans
broncher, conscients de 'autorité gu'il incarnait.

Lorsque tout fut en place et que I'agitation du camp se calma, il se tourna a nouveau vers elle,
son regard adouci.

— Prends mes quartiers, proposa-t-il d’'une voix basse et tranquille. Tu as besoin de repos.

Marie hésita, pesant ses options. Mais elle finit par hocher la téte, acceptant en silence son
offre. Sans attendre de réponse supplémentaire, Darius fit demi-tour, ses pas résolus se
fondant dans les bruits lointains du campement. La guerriére resta un instant immobile, les yeux
fixés sur lui jusqu’a ce gu'il disparaisse dans I'obscurité.

Dans la tente de Darius, Marie entreprit de retirer ses vétements imprégnés d’humidité. Apres
des jours de voyage, chaque muscle de son corps criait de fatigue, et elle accueillit avec
soulagement la vue de la large cuve en métal remplie d’eau chaude. La vapeur flottait
paresseusement, offrant une chaleur réconfortante dans la fraicheur nocturne. Elle s’y
immergea lentement, laissant I'eau effacer la fatigue et les échos de ses longues errances.

Le silence régnait dans la tente, seulement troublé par le Iéger clapotis de I'eau. Elle ferma les
yeux, profitant du moment de paix.
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Elle sentit la vibration familiere quelques secondes avant I'entrée de Darius. Le tissu de la tente
s’écarta doucement, révélant sa silhouette massive. Il entra sans bruit, ses épaules larges et
sa posture imposante dégageant une présence presque palpable. Son regard s’adoucit
lorsqu’il croisa celui de Marie.

— Je t'attendais, murmura-t-elle avec un sourire malicieux.

Il sS’approcha lentement, ses pas mesurés comme s'il savourait chaque instant.

— Je t'ai attendu plus de deux hivers, répondit-il, une lueur amusée dans les yeux.

Elle rit doucement, un son cristallin qui sembla dissiper les dernieres tensions de la soirée.

— Tes hommes sont bien installés ? demanda-t-elle en redressant Iégerement la téte hors de
I'eau.

— Parfaitement. Et toi ?
Elle haussa les épaules, feignant I'innocence.
— I me manque juste une chose...

Le rire de Darius résonna doucement, grave et apaisant. Lentement, il commenca a défaire les
attaches de ses vétements. Ses gestes étaient calmes, assurés, sans la moindre précipitation.
Lorsqu’il entra dans I'eau pour la rejoindre, leurs corps s’effleurerent, déclenchant un frisson
involontaire le long de sa peau.

Alors qu'il se rapprochait, Marie sentit une autre vibration. Subtile mais familiére, elle éveilla
aussitbt ses sens. Elle tourna Iégérement la téte vers I'entrée de la tente.

— La sceur d’Alaric, n’est-ce pas ? murmura-t-elle d’une voix presque imperceptible.
Darius ne se troubla pas. Il suivit son regard avec le méme calme et confirma d’un ton neutre :
— Callestina.

L'immortelle serra imperceptiblement la machoire. Elle savait que Darius ne lui appartenait pas,
pas plus qu’elle ne lui appartenait. Il ne lui avait jamais promis I'exclusivité, et elle n’était pas
naive : il prenait d’autres amants, surtout lorsqu’elle s’absentait pendant des mois, voire des
années. Mais Callestina... Elle n’était pas une servante obéissante ou une conquéte sans nom
vouée a étre oubliée au matin. Elle était bien plus. Une femme qui restait, qui faisait partie de
son entourage. Une femme dont la présence ne s’effacait pas avec le temps.

Marie connaissait ces signes. La facon dont la jeune femme se mouvait dans le camp, dont elle
parlait au chef de guerre, comme si elle avait toute Iégitimité a le faire. Ce n’était pas une
passade. Pas une étreinte sans importance. La guerriére ne voulait pas poser de question. Elle
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ne voulait pas étre celle qui cherchait a savoir. Mais les mots lui échappérent malgré elle,
comme une écharde qu’elle ne pouvait ignorer :

— Elle te veut.

Darius haussa légerement les épaules, un sourire lointain effleurant ses lévres.

— Beaucoup me veulent, répondit-il avec une pointe d’ironie.

Marie ne sourit pas. Il ne la corrigea pas. Ne chercha pas a atténuer ce qu’elle avait compris.
Callestina n’était pas qu’une de celles qui voulaient Darius. Elle était déja la, ancrée dans son
monde. Un golt amer lui effleura la langue, un mélange étrange de frustration et de jalousie
gu’elle n’avait pas anticipé.

Darius percut son trouble. Son regard s’adoucit un instant, a peine perceptible, comme s’il
pesait les mots a venir. Puis, avec cette méme assurance tranquille, il s’approcha d’elle,
noyant le silence entre eux dans une proximité calculée.

— Mais ce soir, je t'appartiens, souffla-t-il en s'immergeant un peu plus prés d’elle.

Marie inspira lentement, comme pour ravaler la colére sourde qui I'effleurait. Elle savait ce qu'il

faisait. Il lui offrait une victoire illusoire, un moment volé a une guerre qu’elle ne pouvait méme
pas nommer. Mais elle n'allait pas le refuser. Pas ce soir.

Non loin de la, Callestina traversait le campement avec détermination. Ses traits étaient figés
dans une expression de résolution. Les soldats qu’elle croisait s’écartaient respectueusement
de son chemin, conscients de son statut. Lorsqu’elle arriva pres de la tente de Darius, elle
apercut Grayson, posté en retrait dans 'ombre comme a son habitude. |l s'avanca d’un pas,
sa silhouette imposante barrant discretement son chemin.

— Callestina, murmura-t-il d’'une voix calme mais ferme. Rentre chez toi.

Elle releva le menton, son regard glacial plongeant dans le sien.

— Pourquoi ?

Il hésita un instant avant de répondre, pesant chaque mot.

— Il n’est pas seul.

Le coup fut direct, et bien qu’aucune émotion n’appardt sur ses traits, quelque chose dans son
regard se troubla.

— Ce n’est pas a toi de décider ou je vais, répliqua-t-elle froidement avant de le contourner.
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Grayson ne bougea pas, la machoire serrée. Il la regarda s’éloigner vers la tente, impuissant a
la retenir.

La jeune femme s’arréta devant I'entrée, la main légéerement tremblante alors qu’elle soulevait
un pan de tissu. La lueur dansante des torches éclairait partiellement l'intérieur, révélant deux
silhouettes proches dans I'eau. Le murmure étouffé d’'une conversation intime lui parvint, et
son ceeur s’arréta un instant.

Lorsque leurs corps se rejoignirent, elle sentit une douleur sourde s’installer au creux de sa
poitrine. Incapable de supporter la vue, elle recula précipitamment, faisant bruire le tissu. Elle
étouffa un sanglot, puis, sans un mot, disparut dans la nuit glaciale.

Grayson, resté en retrait, vit la silhouette fréle de Callestina s’éloigner. Sa démarche,
habituellement fiere et assurée, était vacillante. Et bien qu'’il n’entendit aucun mot, il percut
I'écho d’'un désespoir qu’il ne pouvait apaiser.

La nuit avait plongé le campement dans un silence pesant. Seuls les craquements des feux de
garde et les chuchotements du vent troublaient I'obscurité. Callestina marchait d’'un pas
mécanique, son regard fixé sur I'horizon sans vraiment le voir. Chaque pas la ramenait aux
images qu’elle venait de surprendre. Darius et cette nouvelle venue. Ensemble. Dans son
esprit, la scene se rejouait en boucle, s'imprimant avec une clarté douloureuse. Leurs regards
échangés, cette proximité intime qui n’avait rien a voir avec ce qu’elle partageait avec lui.

Arrivée a I'écart du campement, elle s’adossa a un arbre, les mains tremblantes. Une vague

de nausée monta en elle, mélée a une rage sourde qu’elle ne savait pas encore diriger. Les
souvenirs des nuits passées avec Darius remontérent a la surface, des moments ou elle avait
cru entrevoir quelque chose de plus profond dans ses yeux. Elle s’était accrochée a des gestes
tendres, a des silences qu’elle avait interprétés comme des promesses tacites. Mais ce soir,
tout cela semblait n’avoir été qu’une illusion.

“Je t'appartiens ce soir.”

Ces mots gu'il avait prononcés a Marie résonnaient comme une gifle. Il ne lui avait jamais dit
de telles choses. Il n'avait jamais laissé entrevoir qu’elle pourrait étre autre chose qu’un passe-
temps, une distraction au milieu du tumulte de la guerre. Mais elle s’était bercée d’espoirs,
aveuglée par ses propres réves d’avenir avec lui. Une maison, des enfants, une place légitime
a ses cotés. Tout cela s’effondrait.

La jeune femme sentit ses genoux fléchir, et elle s’agenouilla dans I'herbe froide, ses mains
crispées sur les pans de sa robe. La douleur lui broyait la poitrine, mais derriére cette douleur,
guelque chose d’autre prenait forme. Une pensée insidieuse, née de la frustration et de la
trahison gu’elle ressentait.
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Il n’a rien promis.

C’était vrai. Darius ne lui avait jamais menti. Mais il ne I'avait jamais empéchée de se tromper,
de nourrir ses espoirs en silence. Et cela, elle ne pouvait pas lui pardonner. S’il ne voyait pas
en elle ce qu’il voyait en Marie, alors elle trouverait un moyen de s'imposer dans sa vie. Elle
ne pouvait pas se permettre d'étre reléguée au second plan, a une place insignifiante qu'’il
pourrait facilement oublier.

Callestina releva la téte, ses yeux secs désormais, son expression durcie par une nouvelle
résolution. Si Darius ne lui accordait pas la place qu’elle voulait, elle la prendrait de force. Elle
n'abandonnerait pas son réve aussi facilement. Quitte a manipuler, a jouer avec les sentiments
des autres, elle deviendrait indispensable a ses yeux. D’une maniére ou d’'une autre, elle
trouverait sa place.

Lentement, elle se releva, le froid mordant son visage sans qu’elle ne s’en soucie. La jeune
femme douce et naive s'éteignait avec cette nuit. A sa place, une autre plus déterminée, plus
calculatrice naissait, guidée par une obsession qu’elle refusait encore de nommer.

Elle retourna au camp, ses pas plus Iégers mais son esprit en ébullition. Darius finirait par la
voir. Et s'il fallait détruire quelque chose — ou quelgu’un — pour cela, alors elle était préte.

Alors gu’elle approchait de sa tente, elle apercut une silhouette familiére pres de I'entrée.
Grayson. |l avait dd la voir partir et la suivre a distance. Son regard était chargé d’'une
inquiétude sincére.

— Callestina, I'appela-t-il doucement en avancant vers elle.

Elle s’arréta net, sa posture toujours tendue par les émotions qui la dévoraient.

— Laisse-moi, Grayson, murmura-t-elle sans méme lui jeter un regard.

Il ignora sa demande et s’approcha encore.

— Tu es partie seule dans la nuit, reprit-il d’'un ton calme mais ferme. Je voulais juste m’assurer
que tu allais bien.

Son ton était empreint de cette méme douceur silencieuse qu’il avait toujours eue pour elle.
Mais elle n’était pas préte a recevoir sa sollicitude, pas maintenant.

— Je vais tres bien, répondit-elle séchement.

Il resta immobile, 'observant attentivement. 1l voyait bien qu’elle mentait. Ses yeux rougis, ses
poings serrés et ses levres tremblantes racontaient une tout autre histoire.
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— Ce n’est pas la premiéere fois que je te vois souffrir a cause de lui, murmura-t-il, sans
détourner les yeux.

Elle fronca les sourcils, une colére froide montant en elle.

— Ca ne te regarde pas.

— Mais si, insista-t-il doucement. Tu mérites mieux que d’étre ignorée comme ¢a.
Son regard se durcit.

— Et toi, tu crois savoir ce que je mérite ? Tu crois me comprendre mieux que lui ?

Grayson accusa le coup, mais il ne bougea pas. Il voulait lui dire qu’il la comprenait, mieux
gu’elle ne 'imaginait. Mais il savait que ses mots tomberaient dans le vide.

— Je veux juste t'aider, souffla-t-il, presque désespéré.
— Tu es gentil, Grayson. Mais tu ne peux rien pour moi.

Ces mots, simples mais cruels, furent comme une lame enfoncée dans son cceur. Pourtant, il
resta la, immobile, la laissant s’éloigner vers sa tente sans un mot. Il savait qu’elle n’était pas
préte a entendre ce qu’il voulait lui offrir. Mais il resterait |a, fidéle, méme si cela devait étre
dans I'ombre.

Le lendemain matin, la lumiére pale de I'aube baignait le campement d’'une lueur douce, mais
froide. Les soldats commencaient a s’éveiller, I'air chargé des premiéres fumées des feux de
cuisson et des bruits métalliques des armes préparées pour la journée. Marie, enveloppée dans
une cape sombre pour se protéger du vent mordant, sortit de la tente de Darius. Son regard
balayait le camp, mais ses pensées restaient en suspens, hantées par une nuit agitée, a la fois
enfiévrée et lucide.

Callestina, perchée non loin sur une souche, avait tout vu. Le départ de Marie, les quelques
échanges entre Darius et ses hommes, les regards discrets mais pleins de connivence que
certains soldats langaient & Marie lorsqu’elle passait. Son poing se serra imperceptiblement
sous son manteau, mais elle resta immobile, le visage neutre. Elle avait appris a cacher ses
émotions derriére un masque parfait de sérénité.

Plus tard dans la matinée, elle prit une décision. Elle n’était plus cette jeune femme naive qui
croyait qu’un sourire ou des mots doux suffiraient a conquérir un homme comme Darius.
Désormais, elle voulait savoir exactement quelle place I'autre femme occupait réellement dans
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sa vie, au-dela des rumeurs qui circulaient dans le camp.

Elle sélectionna soigneusement des vétements parmi ses affaires, choisissant une tunique
brodée et une ceinture en cuir finement travaillée. Ce cadeau, prétexte a une visite, lui
permettrait d’observer Marie de plus pres tout en affichant une attitude de bienveillance
apparente.

Elle traversa le campement, sa démarche élégante mais déterminée. Arrivant au quartier des
hommes que I'immortelle avait ramené, elle interpella le premier soldat qu’elle croisa.

— Ou se trouvent les quartiers de votre chef ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle espérait neutre.
Le soldat leva les yeux de son affltage, une lueur de malice dans le regard.

— Elle n’a pas de tente ici, dit-il, un sourire narquois flottant sur ses lévres. Elle partage les
guartiers de Darius.

La réponse lui fit I'effet d’'un coup porté en plein ventre. Mais Callestina ne broncha pas. Elle
remercia brievement le soldat et tourna les talons, son esprit tourbillonnant de colere contenue.
Elle dort avec lui. Depuis combien de temps ?

Sa détermination renforcée, elle avanca a grands pas vers la tente de Darius. Lorsqu’elle posa
la méme question a I'un des hommes de garde, un éclat moqueur s’afficha brievement sur son
visage.

— Sa tente ? C’est celle du général, répondit-il avec un sourire retenu.

Elle sentit une pointe d’agacement lui mordre la poitrine, mais elle garda le menton haut. Elle
remercia le garde d’un simple signe de téte avant de se diriger droit vers I'entrée de la tente.
Elle souleva la tenture sans s’annoncer, pénétrant dans I'espace intime de Darius avec une
audace gqu’elle n’aurait jamais 0sé avoir quelques jours plus t6t.

Marie se trouvait la, assise prés d’un coffre ouvert rempli d’armes, une dague tournant entre
ses doigts. Elle ne sursauta pas, ne laissa rien paraitre de la surprise que la jeune femme aurait
voulu provoquer. Son regard se leva immédiatement vers elle, acéré, calculateur.

Leurs regards se croisérent, et dans ce bref instant de silence, Callestina comprit qu’elle
n’était pas la bienvenue ici. Lentement, Marie posa la dague a c6té d’elle, comme si elle lui
accordait enfin toute son attention. Un sourire s’étira sur ses levres, mais il n'avait rien
d’'innocent.

— Callestina, dit-elle d’'un ton a la fois doux et piquant. Quel charmant cadeau de bienvenue.

Le regard de I'immortelle glissa vers les vétements que la jeune femme tenait encore dans ses
bras.
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— Je te remercie, ajouta-t-elle en inclinant [égerement la téte, un amusement tranquille dans la
VOIX.

Cette derniere sentit ses joues chauffer sous la tension. Il y avait dans la posture de Marie une
aisance qui la dérangeait profondément. Elle était arrivée la veille, et pourtant, elle se
comportait comme si cet espace lui appartenait.

— Je pensais que tu préférerais quelque chose de plus adapté a la vie ici, lacha Callestina avec
un sourire figé, tentant de reprendre le controle.

— Cest tres aimable, répondit Marie en attachant calmement sa ceinture, un geste lent et
mesuré, comme si elle savourait chaque seconde de cet échange. Mais je crois que je suis
parfaitement a l'aise.

Callestina crispa les doigts sur le tissu qu’elle tenait toujours. Cette femme n’était pas
seulement une amante occasionnelle de Darius. Il y avait quelque chose de plus profond entre
eux, une complicité qu’elle ne parvenait pas a définir et qui lui serrait la poitrine. Un silence
pesant s’étira entre elles. La jeune femme, d’ordinaire si sre d’elle, sentit un doute

s’insinuer.

— Tu es arrivée hier, reprit-elle enfin. C’est étonnant comme tu sembles... déja chez toi.
Marie se tourna lentement vers elle, ses yeux brillant d’'une lueur insaisissable.
— |l faut croire que certains endroits vous acceptent naturellement, répondit-elle simplement.

Le sous-entendu était tranchant, et il frappa Callestina de plein fouet. Elle aurait voulu répliquer,
mais aucun mot ne lui vint. Marie la jaugeait avec cette tranquillité insolente, cette certitude
silencieuse qui la rendait folle. Alors, d’'un geste sec, elle posa les vétements sur une chaise et
tourna les talons sans un mot.

L’'immortelle suivit son départ d’'un regard impassible, mais lorsqu’elle se retrouva seule, son
expression se ferma légéerement. Elle n’avait aucun doute sur la signification de cette visite.
Callestina voulait lui rappeler qu’elle existait. Marie, elle, venait de lui faire comprendre qu’elle
n'avait pas l'intention de disparaitre.

Plus tard dans la journée, le camp de Darius était en pleine effervescence. Les éclats des
armes, les cris d’encouragement et les ordres résonnaient dans I'air froid, témoignant de
l'intensité des entrainements en cours. Marie, au centre d’un cercle de soldats, dirigeait une
session de combat rapproché. Ses mouvements étaient nets, précis, et chague commandement
était suivi sans hésitation. Darius, les bras croisés, observait depuis la lisiere du terrain. Son
regard était attentif, presque percant, suivant chaque mouvement de I'immortelle. A ses cotés,
Grayson demeurait en silence, son expression impassible masquant a peine la fatigue de la
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journée.

Callestina, postée a distance, assise sur un rocher non loin, observait la scéne en retrait. Elle
avait vu Darius suivre des centaines d’entrainements, mais jamais avec une telle attention. Ce
n'était pas seulement I'habileté de cette femme qu’il regardait. C’était elle, tout entiére.

Marie désigna plusieurs partenaires pour des démonstrations. Elle choisit un soldat robuste
d’Alaric, dont l'attitude désinvolte trahissait un manque de respect sous-jacent.

— Viens me montrer ce que tu vaux, langa-t-elle avec un sourire en coin.

Le soldat s’avanca avec un mélange de défi et de curiosité. Mais en quelques secondes, Marie
l'avait mis au sol, le désarmant avec une efficacité redoutable. Les soldats alentour éclaterent
de rire, acclamant I’humiliation de leur camarade. Darius sourit Iégerement, un éclat
d’amusement dans les yeux. Callestina, elle, sentit son cceur se serrer.

— Qui d’autre veut essayer ? demanda Marie, essuyant ses mains sur son pantalon de cuir.

Personne n'osa s’avancer cette fois. Le soldat désarmé se redressa en s’époussetant, puis
s’'inclina légerement.

— Je n'ai rien a redire, murmura-t-il avec un respect renouvelé.

Darius hocha la téte en signe d’approbation, sans prononcer un mot. Les hommes autour
reprirent naturellement I'entrainement, sous la supervision vigilante de I'immortelle. Les
mouvements s’enchainaient avec une précision accrue, comme si 'échange qu’ils venaient
d’observer avait insufflé un regain d’énergie au groupe.

Callestina détourna les yeux, le cceur battant d’une colére sourde. Elle ne pouvait ignorer la
maniére dont Darius regardait Marie. Ce n’était pas seulement du respect, c’était quelque
chose de plus profond. Une connexion qu’elle n’avait jamais réussi a établir avec lui, malgré
tous ses efforts. Grayson, qui avait suivi son regard, la vit se lever brusquement et s’éloigner
sans un mot. Il fronga les sourcils, mais il n’osa pas la suivre cette fois. Il comprenait, trop bien,
ce qu’'elle ressentait.

La jeune femme s’éloigna du terrain d’entrailnement, ses pensées se percutant dans un
mélange de frustration et de douleur. Cette femme n’était pas seulement une rivale. Elle était
devenue un obstacle. Et les obstacles, pensa-t-elle, devaient étre surmontés.

L’hiver persistait encore sur le camp, mais des signes annonciateurs du printemps pointaient
doucement. La neige, qui avait enveloppé la plaine pendant des semaines, fondait en larges
plaques, laissant place a une terre sombre et boueuse. Sous les arbres dénudés, de timides
bourgeons s’élancaient, apportant les premiéres touches de verdure. Les rivieres gonflées par
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la fonte des glaces serpentaient bruyamment a travers les collines, témoins du renouveau qui
s’amorcait.

Cependant, I'atmosphére au campement demeurait tendue. La rumeur d’un sac imminent de
Rome circulait parmi les soldats, attisant a la fois I'excitation et la nervosité. Les entrainements
s’intensifiaient chaque jour : les hommes s’appliquaient a aiguiser leurs armes et a fortifier leur
esprit pour I'épreuve a venir.

Marie supervisait ces exercices avec sa rigueur habituelle. Elle veillait a la coordination entre
les différents groupes, renforcant la discipline qui faisait la force de cette armée. Les soldats
I'écoutaient avec un respect mélé de fascination, conscients de sa place privilégiée aux cotés
de Darius.

Car oui, elle partageait toujours les quartiers du chef de guerre. Contrairement aux fois
précédentes, elle n'avait pas installée sa propre tente a I'écart. Cette fois, elle était restée. Son
choix n'avait rien d’'un simple confort. Il était délibére, réfléchi. Une maniére silencieuse de
marquer son territoire, d’affirmer la place qu’elle occupait aupres de Darius. Une maniere
aussi d’'empécher Callestina d’approcher trop facilement.

Marie savait que cela ne changerait rien au fond. Sa rivale était toujours 13, tapie en périphérie,
usant de sa patience et de son charme pour attirer a nouveau l'attention de I'immortel. Il lui
arrivait encore de la visiter, des absences bréves mais régulieres, que Marie feignait d'ignorer
tout en sentant chaque fois une morsure cuisante de jalousie. Mais au moins, ici, dans cette
tente, elle avait une emprise qu’elle refusait de céder.

Darius, bien sir, n’était pas dupe. Il voyait la tension, comprenait parfaitement le jeu silencieux
qui se jouait entre les deux femmes. Mais il ne disait rien. Il ne s’y opposait pas non plus. Si
Marie voulait rester, il ne voyait aucune raison de I'en empécher. Sa présence lui plaisait, il en
profitait simplement, sans chercher a analyser davantage ce que cela signifiait.

Quant a Callestina, elle n’avait pas renoncé. Méme si elle ne dormait plus sous le méme toit
gue Darius, elle trouvait toujours un moyen de se rappeler a lui. Un sourire, un regard appuyé,
une présence calculée au bon moment, au bon endroit. Marie voyait clair dans son jeu. La
jeune femme jouait une partie ou chaque mouvement était une tentative de reconquéte, et elle
ne se contenterait pas d'un réle secondaire.

La guerriére observait tout cela en silence, mais en elle, la jalousie grandissait, insidieuse.
Callestina n’était pas qu’un caprice passager. Elle représentait quelque chose que Marie
refusait de nommer, une menace diffuse qui lui hérissait la peau.

Et elle le savait : tot ou tard, I'affrontement serait inévitable.

Ce soir-la, Marie se tenait dans la tente qu’elle partageait avec Darius, les mains posées sur la
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table de travail encombrée de cartes et de notes stratégiques. La fraicheur nocturne s’insinuait
a travers les interstices des parois, mais elle n'y prétait guére attention. Son esprit était
accaparé par des pensées sombres qu’elle ne parvenait pas a chasser.

La tenture s’écarta, laissant entrer Darius. Elle leva les yeux vers lui, son regard dur et fermé.
Elle savait d’ou il revenait. Le silence qui pesait entre eux lorsqu’il franchit enfin le seuil de la
tente en disait plus que n’'importe quel aveu. Il se délesta de son manteau avec la méme
nonchalance maitrisée qui lui était coutumiére et s’installa sur un banc, saisissant son épée
pour en inspecter la lame d’'un geste méthodique. Comme s’il n'avait pas conscience du poids
de son absence. Comme si rien, dans cette nuit, n’avait eu la moindre conséquence.

Elle le regarda faire, sa machoire se crispant légérement. Elle aurait voulu ne rien dire, contenir
cette aigreur qui menacait de la submerger. Mais la tension qui pesait sur ses épaules devint
insupportable, et finalement, elle rompit la distance d’une voix maitrisée, mais teintée de
reproche :

— Je pourrais prendre mes quartiers ailleurs si tu veux passer plus de temps avec elle.

Darius releva la téte, ses doigts s'immobilisant sur la lame. Il 'observa, ses yeux plissés d’'un
Iéger étonnement, comme si cette remargue était la derniere chose a laquelle il s’attendait.

— Pourquoi ferais-tu ¢ca ? demanda-t-il enfin.

Son ton n’était ni moqueur ni accusateur, simplement intrigué. |l reposa son épée sur ses
genoux et la scruta avec cette intensité désarmante qui lui était propre.

— Elle a été une distraction, ajouta-t-il aprés un court silence. Une maniere de m’occuper en ton
absence.

Marie détourna le regard, les machoires serrées. Elle ne devait pas réagir. Elle le savait.
Pourtant, quelque chose en elle se fissurait. Ce n’était pas tant la brutalité de ses mots qui la
touchait, elle s’y était préparée. C'était leur facilité, cette évidence glaciale avec laquelle il
balayait I'importance de sa rivale. Comme si cela ne méritait méme pas qu’il s’y attarde.
Comme si elle n'existait pas. Cela aurait di la rassurer. Mais cela ne faisait que creuser un
vide en elle. Elle inspira lentement, tentant de garder le controle.

— Si elle compte si peu pour toi, pourquoi continues-tu a la voir ? demanda-t-elle enfin.

Sa voix était posée, mais Darius ne s’y trompa pas. Il percut la pointe de reproche sous son
apparente maitrise. |l posa son épée et s’adossa au banc, croisant les bras avec une
décontraction feinte. Un sourire effleura ses lévres, teinté d’'un amusement distant qu’elle
trouva insupportable.

— Parce gu’elle est la. Et qu’elle ne pose pas de questions.

Cette fois, la brOlure en elle devint insoutenable. Elle aurait d( s’arréter la. Elle aurait di
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tourner les talons, quitter la tente et ravaler cet amer sentiment de jalousie qui la consumait.
Mais les mots lui échappérent avant qu’elle ne puisse les retenir, brisant les derniéres barriéres
gu’elle s’efforcait de maintenir entre elle et lui.

— J'ai peur qu’elle prenne ma place.

Elle s’entendit parler avant méme d’avoir pleinement conscience de ce qu’elle venait
d’avouer. L'instant d’apres, elle regretta déja. Elle savait que Darius méprisait la faiblesse.
Elle savait qu’il n'aimait pas ceux qui quémandaient, ceux qui suppliaient, ceux qui se
laissaient gouverner par leurs émotions. Pourtant, en cet instant précis, elle venait de lui offrir
sa plus grande vulnérabilité sur un plateau d’argent.

Le silence qui suivit fut lourd. Darius haussa un sourcil, son expression impénétrable, puis,
contre toute attente, il éclata de rire. Un rire bref, spontané, qui résonna dans I'espace confiné
de la tente. Un rire qui n’avait rien d’ironique ou de cruel, mais qui la prit au dépourvu.

— Callestina ? Ne sois pas ridicule, dit-il en secouant la téte, un sourire encore accroché a ses
levres. Elle n'est qu’un passe-temps.

Il se leva et s’approcha d’elle avec cette aisance tranquille qui le caractérisait, s’arrétant juste
devant elle. Marie aurait voulu reculer, détourner les yeux, masquer ce trouble qu’il venait
d’éveiller en elle. Mais elle resta ancrée a sa place, son regard brilant planté dans le sien,
cherchant a comprendre ce qu’il voyait, ce qu’il pensait.

— Si ce n'est qu’un passe-temps, pourquoi ? insista-t-elle. Pourquoi te distraire avec elle alors
gue je suis la ?

Darius se pencha en avant, et plongea son regard dans le sien. Cette fois, son ton était plus
sérieux, presque accusateur, mais une lueur troublée brillait dans ses yeux.

— Parce que c’est facile. Elle ne demande rien. Mais toi, Marie... tu es tout sauf facile.
Il marqua une pause, son regard s’attardant sur elle comme s’il pesait ses mots.

— Et c’est ¢a qui fait ton intérét. Les choses simples ne m’attirent pas longtemps. Une bataille
sans défi n'a pas de saveur.

Son aveu, bien qu’indirect, résonna profondément en elle. Elle devinait derriére ses mots une
reconnaissance qu’il ne formulerait jamais directement. Elle sentit son cceur vaciller entre colére
et espoir, incapable de répondre. Peut-étre que Darius n’avouerait jamais clairement ce qu'il
ressentait. Mais ce soir-1a, elle comprit que, malgré ses silences et ses provocations, il ne voyait
pas en elle une simple distraction. Elle représentait un défi, une force qui I'intriguait et qu'il
respectait, méme s'’il ne I'exprimait qu’a demi-mot. Et cela, bien que loin de la certitude

gu’elle espérait, suffisait a raviver une étincelle en elle.
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Callestina, cependant, n’était pas dupe. La tension entre les deux femmes s'’intensifiait,
perceptible dans les regards appuyés et les mots a double sens qu’elles échangeaient.
Pourtant, forte de la confiance qu’elle tirait des paroles, méme évasives, de Darius, Marie
décida de ne plus laisser ces rivalités la troubler. Le printemps approchait, et avec lui, des
batailles bien plus importantes a mener.

La future immortelle, quant a elle, avait d’autres plans.

Depuis l'arrivée de Marie au camp, Callestina avait soigneusement observé, analysé chaque
interaction. Elle savait que la jalousie ouverte ou les affrontements directs ne méneraient a rien
avec Darius. S'il respectait Marie, c’était précisément parce gu’elle ne se laissait jamais
impressionner. Non, si elle voulait reprendre le contrdle, il lui fallait une autre approche.
Callestina, bien gu’encore jeune et en apparence naive, avait grandi dans les cercles politiques
et militaires des Wisigoths. Elle connaissait I'art de semer le doute, de manipuler subtilement

les émotions des autres pour obtenir ce qu’elle voulait. Et cette fois, elle voulait rendre sa rivale
indésirable aux yeux du chef de guerre sans qu’il ne comprenne son réle dans l'affaire.

Un soir, elle approcha subtilement un sergent influent, 'un des hommes les plus respectés
parmi les soldats d’Alaric. Le campement était plongé dans une semi-obscurité, les feux
mourants projetant des ombres longues sur la terre boueuse. Le sergent aff(tait son épée en
silence lorsqu’elle s’assit a quelques pas de lui.

— Tu sembles préoccupé, dit-elle d’'un ton doux, presque maternel.

Le sergent leva les yeux, surpris de sa présence.

— Juste l'attaque a venir, répondit-il. Beaucoup comptent sur nous.

Elle hocha la téte avec compréhension.

— Et certains doutent de cette loyauté, murmura-t-elle, les yeux baissés comme si elle confiait
un secret involontaire.

Le sergent fronga les sourcils.
— Que veux-tu dire ?
Elle fit mine d’hésiter, puis soupira profondément.

— Je ne devrais rien dire... mais j'ai entendu des choses. Des remarques faites a voix basse,
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des critiques sur la discipline des troupes d’Alaric. Et elles venaient de celle qui s’entraine si
souvent avec Darius.

— Marie ? s’étonna-t-il.
Callestina baissa la voix, le ton empreint d’'une fausse inquiétude.

— Je suis sdre qu’'elle ne voulait pas mal faire. Mais tu sais, certains mots peuvent étre mal
interprétés...

Elle posa une main légere sur son bras avant de se lever.
— Ce camp a besoin d’unité avant tout. Peut-étre devrais-tu lui parler pour clarifier les choses.

Le sergent hocha la téte, son esprit déja troublé par les doutes que la jeune femme avait
semeés.

Le lendemain, Callestina se promena prés du terrain d’entrainement, veillant a ce que tout se
déroule comme prévu. Elle s’assura que Darius serait présent en encourageant subtilement un
officier a lui parler de la « tension » qui planait entre certains soldats.

Sur le terrain, Marie supervisait une série de mouvements défensifs avec son habituelle
assurance. Le sergent s’approcha, suivi de quelgues soldats, leurs regards durs et méfiants.

— Nous devons parler, dit-il sans préambule.

L'immortelle haussa un sourcil, surprise par le ton accusateur.

— A quel sujet ?

— Des rumeurs courent, répondit-il. Que tu aurais critiqué notre discipline.

Autour d’eux, les entrainements cessérent peu a peu, les soldats cessant leurs exercices pour
observer la scéne. Darius resta en retrait, croisant les bras sans intervenir. Marie se redressa,
son regard acéré balayant les hommes devant elle.

— Des rumeurs, répéta-t-elle. Et qui en est a l'origine ?

Le sergent hésita, jetant un coup d’ceil a ses camarades.

— Peu importe d’ou elles viennent. Si tu as des choses a dire sur nous, dis-le maintenant.

Un silence lourd tomba sur le terrain. Les hommes attendaient une confrontation, et Callestina,
Iégérement en retrait, observait avec un plaisir dissimulé. Marie ne bougea pas.
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— Je n’ai jamais douté de la discipline des soldats de ce camp, répondit-elle calmement. Et si
guelgu’un prétend le contraire, il se trompe ou manipule.

Mais son explication, bien que calme et sincére, ne semblait pas suffire. Le sergent fronca les
sourcils, ses poings serrés, et une rumeur sourde traversa le groupe. Callestina, légerement en
retrait, intervint alors, sa voix douce et faussement bienveillante, chaque mot ciselé pour
amplifier la tension.

— Voyons, Marie, explique-toi. Nous savons tous que tu viens d’un autre monde, que ta vision
est... différente. Peut-étre qu'il s’agit simplement d’un malentendu culturel ?

Ses mots, déguisés en conciliation, étaient comme un poison subtil, jetant sur 'immortelle une
lumiére d'étrangere arrogante, incapable de comprendre les subtilités du groupe. Les soldats
murmuréerent entre eux, et elle sentit leur méfiance croitre, alimentée par la perfidie déguisée de
Callestina.

Elle chercha instinctivement le soutien de Darius, mais il restait silencieux. Debout en retrait, les
bras croisés, il observait la scene avec un visage impassible, semblant peser chaque détail.
Son regard, énigmatique, était un mélange d’attente et de curiosité, comme s'il voyait cette
confrontation comme une épreuve que Marie devait affronter seule.

— Je n'ai jamais méprisé vos compétences, dit-elle enfin, son regard se posant tour a tour sur
chacun des soldats. Je respecte ce que vous faites ici, et je ne me permettrais jamais de le
dénigrer.

Le sergent sembla hésiter, mais le doute était semé. Callestina, satisfaite, posa une main légére
sur I'épaule du soldat, comme pour le calmer, avant de murmurer :

— Peut-étre que ce malentendu n’était pas si grave, apres tout. Mais tu comprendras, Marie,
gu’ici, nous avons tous besoin de confiance mutuelle.

Un sourire presque invisible effleura ses lévres tandis qu’elle s’éloignait. La scéne se dissipa,

laissant la guerriere seule dans un camp ou les regards, bien que moins accusateurs, restaient
chargés de méfiance.

Ce soir-la, dans la tente qu’elle partageait avec Darius, elle ne chercha pas a masquer sa
frustration. Les mots qu’elle avait gardés en elle tout au long de la journée jaillirent sans
préambule.

— Je vais partir, annoncga-t-elle, ses mains tremblantes mais sa voix ferme.

Darius, penché sur sa lame qu'il affOtait distraitement, releva la téte, surpris.
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— Partir ? Pourquoi ?

Son ton trahissait une pointe d’'inquiétude gu’il ne masquait pas entierement. Il la scrutait avec
intensité, cherchant & comprendre si I'appel des voyages, qu’il savait fort en elle, avait déja
repris. Elle inspira profondément, cherchant a ordonner ses pensées avant de répondre.

— Parce gue je ne peux pas rester la ou je suis percue comme une menace. La ou toi, surtout
toi, tu me regardes comme une étrangeére.

Darius fronca les sourcils, son expression se durcissant légérement.
— Je ne te regarde pas comme une étrangeére, répliqua-t-il d’'un ton calme mais défensif.
Elle eut un rire sans joie, secouant la téte.

— Non ? Et aujourd’hui ? Quand ils m’ont accusée de choses absurdes, tu n’as rien dit. Tu
m’as laissée me débrouiller seule, comme si tu n'avais aucun doute sur ma culpabilité.

Darius posa son épée sur ses genoux, se redressant lentement.

— Tu n’avais pas besoin de moi pour régler ¢a, dit-il, croisant les bras comme pour se protéger
de ses propres émotions.

— Ce n’est pas une question de besoin, rétorqua-t-elle. C’est une question de choix. Et tu as
choisi le silence.

Un silence pesant s’installa entre eux. L'immortelle, submergée par une tristesse qu’elle
refusait de montrer, s’avanca pour saisir ses affaires. Ses gestes étaient précis, déterminés,
mais empreints d’une lourdeur qu’elle ne parvenait pas a dissimuler.

— Je partirai demain, déclara-t-elle, sans le regarder.

Darius, d’ordinaire si prompt a argumenter ou a riposter, resta figé. Son regard, rivé sur elle,
semblait peser chaque mot, chaque décision. Il n’essaya pas de la retenir, mais I'expression
de son visage trahissait un conflit intérieur qu’il ne parvenait pas a résoudre.

Marie, elle, savait qu’elle aurait de toute facon quitté le campement dans les semaines a venir.
Elle I'avait décidé, convaincue qu’elle devait laisser le destin agir. Pour retrouver un jour
’lhomme gu’elle avait connu, le prétre empreint de sagesse et de paix, elle devait s’effacer et
lui permettre de suivre son propre chemin, celui qui le ménerait a prendre la téte d’Emrys.

Mais alors qu’elle rassemblait ses affaires, un pincement au coeur I'envahit, plus fort qu’elle ne
l'aurait imaginé. Pour retrouver Darius le prétre, elle allait devoir perdre Darius le chef de
guerre. Cet homme qu’elle avait appris a aimer malgré elle, malgré sa rudesse et ses silences.
Malgré cette impression lancinante de ne jamais pouvoir I'atteindre totalement.
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Elle se redressa, son regard glissant brievement vers lui. Darius était immobile, ses mains
posées sur ses genoux, le regard perdu. Une part d’elle espérait encore qu'il dise quelque
chose, gu’il fasse un geste. Mais il n’en fit rien.

Le matin était encore jeune lorsque Marie se prépara a quitter le camp. L'air frais portait avec lui
les bruits d’une vie guerriere qui s’éveillait, les cliquetis des armes et les voix des soldats.
Darius I'attendait a I'écart, pres des écuries, 'ombre imposante de son armure atténuée par
I'éclat du jour naissant.

Lorsqu'elle s'approcha, il semblait plus vulnérable gu'elle ne l'avait jamais vu. Pas
physiquement — Darius était toujours ce guerrier imposant, le chef charismatique dont la simple
présence suffisait a commander le respect — mais dans son expression, il y avait une hésitation
inhabituelle. Il tenait quelque chose dans sa main, caché comme un secret qu'il n'était pas
certain de vouloir révéler.

— Tu pars vraiment, alors, murmura-t-il, sa voix grave portant une note qu’elle n’avait encore
jamais entendue : un mélange de regret et de résignation.

Marie hocha la téte.
— C’est mieux ainsi. Pour toi, pour moi... et pour Callestina.

Il grimaca Iégérement a I'évocation du nom de la sceur d'Alaric, mais n’ajouta rien. Depuis le
début, Callestina avait joué un role trouble, oscillant entre rivalité et jalousie envers Marie. Sa
proximité avec Alaric, et son influence subtile sur le groupe, avaient contribué a alimenter des
tensions qui semblaient insolubles.

Au lieu de répliquer, Darius fit un pas en avant et lui tendit un objet qu'il avait visiblement gardé
serré dans sa main.

— Avant que tu partes, dit-il, la voix un peu plus basse qu’a I'accoutumée, je veux te donner
Ccecl.

Dans sa paume se trouvait un bracelet en cuir tressé. Les entrelacements précis révélaient un
soin méticuleux, chaque laniére serrée avec une patience et une attention qui contrastaient
avec la nature brutale de leur environnement. Le cuir était souple mais solide, teinté d’une
riche teinte brune qui capturait la lumiére du soleil.

— Tu avais raison, reprit-il, d’'un ton calme mais grave. Je devrais te traiter avec respect et
considération. J'espére que ce bracelet te le rappellera, tout comme il me rappellera ma
promesse chaque fois que je le verrai a ton poignet.
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Elle prit doucement I'objet, ses doigts effleurant le cuir, puis elle leva les yeux vers lui. Elle
sentit un poids d’émotion dans ses paroles, plus puissant que si le guerrier avait tenté de
verbaliser ce qu’il ressentait. Ce geste, dans sa simplicité et sa retenue, était une maniere
détournée mais indéniable de lui exprimer son attachement.

Elle observa les tressages précis, reconnaissant instinctivement son "style". Le bracelet
ressemblait & celui qu’il lui offrirait bien plus tard, apres qu’elle serait devenue immortelle.
Cette pensée la troubla un instant, mais elle la repoussa, ne laissant rien paraitre.

— Merci, dit-elle simplement, attachant le bijou a son poignet.

Darius hocha la téte, satisfait de la voir I'accepter. Aucun d’eux ne trouva nécessaire d'ajouter
autre chose. lIs se contenterent d’'un long regard, chargé de tout ce qu’ils ne pouvaient ou ne
voulaient pas dire.

— Prends soin de toi, Darius, finit-elle par murmurer, sa voix vibrante d’'une émotion contenue.

— Et toi, répondit-il, aussi sobrement gu’elle, mais ses yeux la suivaient avec une intensité qu'il
ne tentait pas de dissimuler.

Marie monta a cheval, prenant une profonde inspiration pour chasser le pincement au cceur qui
I'étreignait. Tandis gu’elle quittait le camp, elle sentit le cuir du bracelet contre sa peau. Ce
départ était nécessaire, elle le savait. Mais elle ne pouvait s’empécher de regretter que, pour
retrouver ’'homme qu’il deviendrait, elle doive perdre une part de celui qu’elle laissait derriere
elle.

Quand elle jeta un dernier regard en arriere, Darius se tenait toujours la, immobile, tel une
statue. Pour lui, ce départ était une continuité, rien de plus qu’un nouveau voyage. Pourtant,
une partie de lui semblait hésiter, comme s'il devinait sans le savoir qu’il s’agissait d’'un adieu
a une époque révolue.

Marie détourna les yeux et pressa son cheval au trot. Le futur les attendait, chacun de leur céteé.

Avec le départ de Marie, Callestina crut un instant avoir gagné. L’absence de sa rivale ouvrait
une breche qu’elle comptait exploiter. Convaincue que son charme et sa position pouvaient
combler le vide laissé par la guerriére, elle tenta de se rapprocher de Darius.

Pendant plusieurs jours, elle usa de ses stratagemes habituels : un sourire enjbleur, des gestes
subtils, des conversations a double sens ou elle laissait entendre qu’ils formaient déja un duo
naturel. Mais si Darius répondait avec courtoisie, il restait froid, distant, comme imperméable a
ses tentatives.
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Un soir, pres du feu de camp central, Callestina vit une derniere occasion. Les soldats étaient
dispersés autour du campement, certains discutant a voix basse, d’autres prenant leur tour de
garde. Darius, lui, observait les flammes, perdu dans ses pensées. La jeune femme s’approcha
doucement et s’assit a ses cbtés, son regard fixé sur le feu pour masquer son trouble.

— Darius, murmura-t-elle, sa voix douce mais légerement tremblante. Avec elle partie... peut-étre
pourrions-nous envisager autre chose ?

Elle tendit la main et effleura son bras, une caresse subtile mais chargée d’intentions. Il tourna
lentement la téte vers elle. Son regard, d’abord impassible, s’assombrit. Lorsqu’il parla enfin,
sa voix était froide, tranchante.

— Callestina, tu n’as jamais été qu’une distraction. Agréable, certes, mais sans importance.

Le silence qui suivit fut plus cruel que ses mots. Elle sentit son coeur se serrer, mais avant
gu’elle ne puisse répondre, Darius ajouta :

— Et si tu insistes, tu perdras méme cela.

Elle recula légérement, comme si ses paroles avaient été un coup porté en plein coeur. Autour
d’eux, les conversations s’étaient estompées. Quelques soldats les observaient en silence,
leurs regards furtifs amplifiant son humiliation.

Callestina redressa la téte avec une fierté feinte. Son sourire n’était qu'une fagade, mais elle
refusait de montrer la moindre faiblesse.

— Je comprends, murmura-t-elle finalement, avant de se lever lentement.

Elle tourna les talons et s’éloigna dans la nuit, mais son esprit, lui, bouillonnait. Cette
humiliation publique, elle ne I'oublierait pas. Et elle ne pardonnerait pas.

Grayson avait observé la scéne depuis la lisiere du camp, les poings serrés. Voir Darius
humilier Callestina en public avait éveillé en lui une colére sourde, mais aussi une profonde
tristesse. Depuis qu'il I'avait rencontrée, il avait été captivé par elle. Sa beauté discréte, son
ambition parfois maladroite, sa ténacité a vouloir exister dans un monde dirigé par des
hommes... Tout cela I'avait irrésistiblement attiré.

Mais Grayson savait aussi qu'’il n’avait jamais eu la moindre chance. Callestina n’avait jamais
regardé que Darius, et son second s’était résigné a rester dans 'ombre, a cacher ses
sentiments derriére son réle de soldat loyal.

Lorsque la jeune femme quitta la scéne, visiblement ébranlée, 'immortel sentit son instinct le
pousser a la suivre. Il la trouva un peu plus loin, adossée contre un arbre, le regard perdu dans
le vide.
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— Callestina, dit-il doucement, s’arrétant a quelques pas d’elle.

Elle tourna lentement la téte, ses yeux brillant d’'un mélange de colére et de honte mal
contenue.

— Quoi ? Tu es venu te moquer, toi aussi ? lanca-t-elle, acerbe.
— Non, jamais, répondit-il rapidement. Je voulais juste savoir si tu allais bien.

Un silence pesant s’installa. Elle détourna les yeux, mais ne lui ordonna pas de partir. Grayson
s’assit a une distance respectueuse, laissant la tension se dissiper lentement.

— Darius est un homme compliqué, murmura-t-il. Il est fort, mais il est aussi aveugle a bien des
choses. Tu ne devrais pas laisser ses mots te définir.

Callestina le regarda, surprise par la sincérité de ses paroles. Une part d’elle était tentée de
réagir avec cynisme, mais quelque chose dans la douceur de son regard la désarma.

— Pourquoi tu fais ¢ca ? demanda-t-elle, sa voix soudain plus fragile.
— Parce que tu mérites mieux, répondit-il sans hésiter.

Ces mots, simples mais honnétes, laissérent la jeune femme sans voix. Elle baissa les yeux,
son ceceur vacillant entre rancune et gratitude.

— Merci, murmura-t-elle finalement, presque a contrecceur.
Grayson sentit une chaleur douce naitre en lui. Ce n’était qu’'un pas minuscule, mais c’était un

pas dans sa direction. Et, pour la premiére fois, il crut entrevoir une breche dans le mur gu’elle
dressait autour d’elle.
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