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Le lendemain Stella recoit son planning de soin. Steve et elle écoutent les directives du
médecin. Le soignant donne ensuite la brochure a Steve pendant que sa fille essaie sa
genouillére, souriante. Steve voit en elle ce besoin de se soigner. Quand ils quittent la salle
d'examen, ils voient Danny :

« Hé ! Mon pote ! Qu'est-ce que tu fais la ? Tu ne devais pas prendre soin de notre QG ?

- J'ai passé la reléve a Lou pour faire votre chauffeur.

- C'est gentil, merci. »

Le chemin du retour est long. Steve et Danny veulent discuter seul a seul. Pour étre au
maximum naturel Steve appelle Lou, en hautparleur. Il veut connaitre I'enquéte du jour tandis
gue Stella ne quitte pas sa genouillere des mains. lls arrivent chez Steve. Stella commence a
monter a sa chambre tandis que les hommes se rendent a la cuisine. Elle descend vite les
guelques marches qu'elle venait de monter pour les écouter. lls parlent d'elle et de sa
rééducation. Elle attend patiemment la suite.

« Alors, et toi, Danny ?

- Harry et moi, on a trouvé un cellier avec de la nourriture pour des mois a l'intérieur et une
facture. Il était propriétaire des lieux.

- Il allait vivre a quelques kilométres de chez nous !

- Quais. Elle allait vivre dans un entrep6t, mais on l'aurait retrouvée.

- Bien sdr qu'on l'aurait retrouvé, car on n'aurait pas abandonné.

- Je t'ai amené les photos des lieux, dit-il en ouvrant une valise.

- On voyait a travers les vitres. Elle n‘aurait eu aucune intimité dans cette piece.

- Elle n'en a jamais eu avec lui. Tiens, c'est I'alboum photo.
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- Ce ne sont pas ses vétements. Il a cru que c'était quoi ? Une poupée !

- Il voulait que je sois sa fille, sa petite copine, sa femme et la mere de ses enfants, répond
Stella en quittant sa cachette. Il était malade. Il voulait que je sois tout ¢a, mais il voulait que je
vive dans la peur. Il aimait me voir apeurer comme sur le marché.

- Quel marché ?

- Plus tard. Est-ce qu'il reste quelque chose de Didou et de Loulou. Et qu'avez-vous fait de Sam
2

- Il ne reste pas grand chose de tes peluches, Stella, répond Danny.
- Et pour Sam ?

- Il n'a pas de famille.

- Ma puce, on s'en occupera. Va te reposer.

- Je vais vous laisser, dit Danny, une fois Stella partie. Je te laisse tout ¢a. Ce sont les
cassettes et le dictaphone. Steve ! Il faut qu'elle fasse cette opération.

- Je sais, elle ne fait que reculer I'échéance. Merci. »
Steve s'installe sur son canapé, ce qui lui permet de voir quand sa fille quittera sa chambre. Il
regarde toutes les pages de l'album photos. Il voit un homme heureux sur chacune d'elles, mais

sa fille est totalement péle, malade, endormie. Il ferme cet album et se rend dans son jardin, il
allume le barbecue. Stella voit de la fumée depuis sa fenétre, elle voit son pere juste a coté.

Steve disparait de sa vue, quelques minutes. Quand elle le voit de nouveau, il est avec un
dictaphone et quelques cassettes. Elle descend, elle veut les écouter, elle aussi. Elle sait qu'il
en manque pas mal. Il n'en a que deux dans ses mains, peut-étre trois, si le dictaphone contient
encore celle gu'elle a écoutée avec Adrien.

Steve s'installe sur une des chaises, pres de la plage, il lance la premiére cassette :

*kkk

Cassette de dictaphone entre John et Stella, décembre 2009 :

« Ma libellule, qu'est-ce que tu fais ?
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- Je cherche des photos de papa et de moi.
- Mais je t'ai déja expliqué qu'il ne te connait pas encore.
- Pourquoi je n'y suis pas bébé et pourquoi papa, il n'y est qu'enfant ?

- C'est compliqué. Et si on faisait une photo de toi ! C'est Noél ! On en fait une avec Didou, pres
du sapin. »

*kkk

Le jour ou elle recoit Didou, mars 2009 :

« Coucou, Libellule. Regarde ce que j'ai pour toi.

- Quoi !

- Il s'appelle Didou. C'était a mon fils, plus jeune. Il serait content que je te le donne.
- Pourquoi ?

- Parce gu'il sait que tu vas en prendre bien soin.

- Pourquoi ?

- Parce gu'il I'aimait beaucoup et quand on aime beaucoup une chose, on en prend soin. Tu vas
en prendre soin, comme lui.

- Pourquoi ? »

*kkk

« La cassette s'est arrétée la, dit Stella de derriére son pére.
- Tu es la depuis longtemps ?

- Le début.

- Tu te souviens de sa réponse ?

- Il a pu répondre comme il a pu changer de sujet. C'est I'une des premiéres cassettes ou je lui
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parle. Je ne disais que quoi, pourquoi.
- Pour éviter toute discussion.

- Surement. Tu peux mettre la derniere ? J'aimerais savoir laquelle il a gardé ? Il en a choisi
seulement trois sur une boite a chaussures pleine de cassettes. »

*kkk

Quelques mois, aprés son arrivée, janvier 2009 :

« Ma Libellule, on va allumer... Il est déja allumé, petite chipie, dit-il tandis qu'on entend la
fillette rire des chatouilles de John. On va enregistrer deux chansons sur cette cassette. La
premiere, c'est celle que mon fils et moi, on chantait ensemble. La deuxieme, ce sera la notre.
Tu vas les écouter tous les soirs, méme la journée si tu veux. La nétre, il faut que tu I'apprennes
par cceeur. Tu en auras peut-étre besoin, un jour. Je ne suis pas encore certain si... On fait les
chansons, d'accord. »

*kkk

Steve et Stella entendent John chantonner les deux chansons et I'enfant a cété taper des
mains. lls se regardent avec un sourire doux. lls comprennent qu'elle est a cette époque trés
petite. Aprés les chants, ils entendent encore John discuter avec Stella :

*kkk

« Quand tu parleras, on les chantera a deux. Ca te dit ? Il faut dormir, maintenant. Je te le
présenterai, un jour. Bonne nuit. »

*kkk

« Adrien a gardé celles qui comptaient pour moi.
- Tes ours et une famille.

- Il voulait une famille. Il s'y est juste mal pris.
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- Ne le défends pas, s'il te plait.

- Est-ce que tu crois que les bracelets de Didou et de Loulou sont encore intacts ?
- C'était du plastique, ma belle.

- Je suis désolée de ne pas avoir pris soin d'eux. John doit étre en colere.

- Non ! Il n'est pas en colére parce qu'il n'est pas la. Et moi, je ne suis pas en colére non plus.
Stella, je préfere voir ses ours dans cet état plutt que toi loin de moi.

- lIs vont manquer a Teddy.

- Qui est Teddy ?

- L'ours que tu m'as offert ! C'est écrit, Teddy sur I'étiquette.

- Excuse-moi, j'ai eu peur, un instant.

- Il ne représente personne, ne t'inquiete pas.

- Stella, j'aimerais brdler ces cassettes, dit-il en regardant son barbecue. J'aimerais que tu
tournes la page. Hé !, dit-il quand il la voit mal. Je ne te demande pas d'oublier mon pere, tout
ce que tu as vécu avec lui est dans ton cceur, garde ces souvenirs-1a.

- Tu allais les brdler, de toute fagon.

- Non ! C'est I'album photo que j'allais brdler, de base. »

Elle accepte le souhait de son pére. Elle se demande ou sont les autres cassettes, mais a
moins qu'ils ne les retrouvent, elle ne le sera jamais. Elle regarde avec son pere les cassettes,
le dictaphone et I'album photo se réduire en cendres.

« Si ¢a aurait été le dictaphone de ton pére, tu l'aurais jeté au feu ?

- Ce n'est pas le sien.

- Didou et Loulou vont me manquer, mais ils sont ensemble pour toujours et ils sont partis

ensemble. », dit-elle en lachant la main de son pere pour retourner a sa chambre.

Steve comprend a ces mots qu'elle est toujours dans l'optique de partir en méme temps que lui.
C'est eux deux que ces ours représentaient. Il reste pres des objets qui fondent tout en pensant
a sa fille. Avec ces cassettes, Steve a compris que son pére a bien réfléchi avant de lui mettre
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en téte qu'il était son pére. Il a mis plusieurs mois, il y a été progressivement.
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