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Le noir. Plus profond que les heures.

Le vide. Qui glisse sur les murs.

Le silence. Empli d’hurlements muets.

Le sentiment. Celui de se dissoudre dans le néant.

La peur. D’étre perdue alors que I'on n’existe déja plus.

La mort. Collée contre son corps.

Un chuchotement. Hermione.

Hermione.
Hermione.
Hermione.

Hermione.

En boucle. A chaque minute de sa vie. Ne pas oublier son propre nom. Surtout ne pas oublier
son nom. C’est tout ce qui lui reste. Parfois elle se mets a douter méme de c¢a. Des instants
vertigineux ou le sol se dérobe et les murs se resserrent. Et si, ¢a aussi, était une illusion?

Il'y a des bruits. Mais elle ne bouge pas. Elle colle ses mains contre ses oreilles. Ce bruit, aprés
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ce gouffre interminable de silence, lui écorche les tympans. Un son déchirant éclate et une
lumiére intense surgit dans le noir. Elle avait oublié qu'il existait encore une porte. 5 ans
gu’elle s’était refermée sur son tombeau sans jamais se rouvrir.

Elle ferme les yeux et murmure inlassablement pour couvrir les sons qui la blessent.

Hermione Hermione Hermione Hermione Hermione Hermione Hermione...

Mais cela ne suffit pas. Elle entend quand méme. Elle doit murmurer encore plus fort mais n'y
parvient pas. Elle ne le sait pas mais aucun son ne sort plus de sa bouche depuis des années.
Ses levres ne font que s’animer comme des fantbmes muets. Ne demeure que I'écho d’'un
nom résonnant dans sa téte.

Un bruit mat de quelque chose qui s’effondre au sol et le tombeau se referme. Le silence
emporte le bruit, les ombres emportent la lumiére.

Dans le noir, les yeux ouverts, elle cherche et son esprit s’évade hors de son corps. Il flotte
dans les airs, glisse sur le sol de pierre, s’accroche aux murs froids, cherche une sortie.
Toujours. Désespérément. Maintenant elle connait chaque angle, chaque interstice, chaque
pierre.

Comme de nombreuses fois auparavant, elle sonde. Mais cette fois c’est différent. Cette fois il
y a quelque chose de changé, il y a quelque chose de nouveau dans son tombeau. Son esprit
le contourne, le palpe, le respire.

Tout ce qu’elle goutte, c’est son froid.

Elle se rappelle a elle et se redresse. Accroupie dans le noir, elle reste ainsi un moment alors
gue le sol semble bouger et que le sang bat derriére ses tempes.

Le vertige passé, elle se mets en mouvement Tendre les bras, poser les mains au sol et
avancer un genou. Puis avancer l'autre. Et recommencer. Son esprit la guide, il se souvient du
chemin.
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Ses mains rencontrent alors le froid. La chose est |a, immobile, inerte, silencieuse. Dans
I'obscurité elle tend sa main qui rencontre un pied, puis un genou. Une hanche, un torse. Un
visage.

Un étre humain.

Elle a peur. Des années sans voir d’humain. Elle a peur. Alors elle chuchote son prénom dans
sa téte.

Humain. Hermione. Humain. Hermione. Humain. Hermione. Humain. Hermione...

Est-il mort ? Car ce n’est plus un humain s’il est mort. C’est juste un peu plus d’'ombre dans
son cachot.

Elle chercher le cceur. Ses doigts palpent et caressent du marbre sans vie. Elle pose son oreille
sur la peau, sur les os et écoute. Il n'y a que le silence, plus profond que la nuit.

Elle attend et chuchote.

Hermione. Hermione. Hermione. Hermione. Hermione. Bump. Hermione. Hermione. Hermione.
Hermione. Hermione. Hermione. Bump. Hermione. Hermione. Hermione. Hermione...

Elle entend la vie. Une vie lointaine, fragile, presque déja enterrée. Elle palpe, touche, fréle,
cherche. Pas de blessures. Juste le froid.

Le froid tue 'homme. Il est déja plus glacé que la mort. Il faut le réchauffer, réchauffer ses
organes vitaux ou tout le sang s’est regroupé pour combattre. Combattre pour vivre.

Combattre. Hermione. Combattre. Hermione. Combattre. Hermione. Combattre...
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Elle se redresse, retire son manteau déchiré, retire sa robe encrassée. Elle est nue dans les
ténébres. Pourtant cela ne fait aucune différence pour elle. Son corps n’est qu’une prison de
plus.

Elle releve le tissu des vétements de ’'homme et se couche sur lui. Peau contre peau, hanche
contre hanche, ventre contre ventre. La téte sur son torse. Sa téte sur le cceur.

Elle rabat son manteau sur eux et déploie ses bras autour de lui. Comme un bouclier. Un

bouclier pour combattre la mort avec I'homme froid. La nuit les recouvre et les ombres ondulent
pour s’insinuer entre eux mais n'y parviennent pas.

Et toujours, elle chuchote.

Hermione. Hermione. Hermione. Bump. Hermione. Hermione. Hermione. Bump.

Le son d’un cceur qui se bat sous sa téte. Le son d’'un cceur qui s’accroche aux minutes, aux
heures et gagne sur le temps. Il vivra, ’'homme froid vivra. Hermione le protege.

Le jour revient, inexorablement. L’aube, porteuse de la promesse d’'une prochaine nuit. Il y a
toujours une prochaine nuit, inexorablement.

Elle est toujours allongée sur 'lhomme, a écouter sa vie et son cceur battre plus fort. Sa peau
est tiede a présent et elle le sens sur le chemin du retour. Parmi les vivants. Une peur enserre
la gorge de la femme. Et s'il n’était pas capable de la voir? Ce serait la confirmation qu’elle
méme était morte il y a longtemps et que seul subsistait son esprit torturé.

L’homme revient a lui. Il ouvre les yeux et prend conscience de sa propre existence. Il voit le
plafond au-dessus de lui, il voit I'air vibrant de I'aurore dans le vide, il respire I'odeur de I'eau
sur la pierre.

Mais il ne sent plus son corps. Il n’a plus de corps. Il a peur d’essayer de faire un geste et de
s’apercevoir que rien ne se passe. |l a peur de voir qu’il est mort. Alors il attend.
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|l attend que quelque chose se produise. Mais rien ne vient. A part cette sensation
d’écrasement, d’étouffement. Toujours plus présente, toujours plus oppressante.

Il N’y tient plus, il doit voir ce qui le cloue au sol. Lentement, il prend la décision de redresser la
téte, il commande a ses muscles. Il croit que rien ne se passe mais finit par sentir I'arriere de
son crane quitter le sol dur.

Il voit le plafond, il voit le mur d’en face, il voit une téte. Une téte raseée. Il réalise alors qu’un
homme est couché sur lui. Un homme nu, car il y a ses épaules et une paire de jambes
dénudées qui dépassent d’un vieux manteau usé. L’homme est chaud, il sent la brllure de sa
peau sur son corps. Son cceur s’emballe.

Comme si I'autre 'avait entendu, comme si son cceur l'avait réveillé, 'lhomme chaud remue et
reléve lentement la téte vers lui, offrant son visage pour la premiére fois.

Mais quelque chose ne va pas. Ses yeux sont trop grands, ses lévres trop pleines, son ossature

trop fine pour étre celle d'un homme. Malgré les cheveux rasés, aucun doute n’est possible :
’lhomme chaud est une femme.

Il'y a le silence, immobile, figé, tranchant. Etil y a eux.

Le soleil vient d’atteindre la lucarne découpée dans le mur. Si haute que I'on ne voit rien. Juste
un carré de ciel bleu, irréel, inaccessible.

Elle a peur.

Hermione Hermione Hermione Hermione Hermione...

Elle voit 'Thomme. Le nez est droit et les yeux aiguisés, gris et froids. Dans ce visage tout est
pale. La peau, les cils, les sourcils. Méme ses cheveux, reposant sur ses épaules le sont. lls
sont longs. Plus longs gqu’elle ne les lui a jamais vus. L’homme semble sans substance, un
fantdme. Mais elle le reconnait, méme aussi éthére.

Hermione murmure silencieusement.
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Draco Draco Draco Draco Draco Draco Draco Draco...

Elle se redresse, arrachant son corps nu de son corps a lui. Instantanément, le froid
s’engouffre dans ce nouvel espace avec avidité, comme s'il n’avait attendu que ¢a tout au
long de la nuit. La séparation, la déchirure. La réalité.

Elle ramasse sa robe et la fait passer sur sa téte rasée sans sentir le regard de I'hnomme sur
elle. A elle seule, elle n’existe plus, alors personne ne peut plus la regarder. Personne ne peut
plus la voir.

Elle prend son manteau et hésite en lui jetant un regard. L’homme froid doit en avoir plus
besoin qu’elle. Draco Malfoy doit en avoir plus besoin qu’elle.

Il la regarde le fixer. Cette femme est morte, pense Draco. Ses mouvements ne produisent
aucun son, sa bouche remue mais seul le silence s’en échappe. Il la devine blafarde sous la
crasse qui recouvre son corps. Pourtant, il avait senti son poids et sa chaleur sur lui.

Quand il finit par baisser le regard, il voit qu’elle lui tend son manteau. Il observe sa main
minuscule aux ongles presque inexistants, au milieu de chairs a vif, comme si elle avait gratté la
pierre jusqu'au sang. Et 1a, sur son fragile poignet, il voit une marque. Un « M » découpé dans
la peau. M pour Muggles. Il reconnait le sceau : c’est celui que les Death Eaters employaient
sur les Moldus et les sangs de bourbe.

Il se recule et le froid le ressaisi presque immédiatement. Il ne voulait pas la toucher. Elle le
regarde s’éloigner d’elle, se trainant a moitié jusqu’a ce que son dos heurte le mur derriere lui.
Par réflexe il cherche des yeux un moyen de fuir. Il n'y en a aucun. Il est révulsé. Et peut-étre
aussi, s'il avait le courage de I'admettre, effrayé. Il aimerait qu’elle cesse de le dévisager de
ses grands yeux vides.

Aprés un temps qui lui parut une éternité, elle finit par comprendre gu’il ne prendrait pas sa
veste. Elle la renfile, toujours sans un bruissement, avant de s’éloigner a son tour. Il la regarde
se rouler en boule a méme le sol et fermer les yeux. Il semble gu’il existait une paillasse, mais
elle était si trouée et si usée qu’elle semblait s’étre fossilisée dans la pierre. Mais la femme
continuait de se coucher dessus. SGrement par habitude.
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Profitant de ne plus étre observé, Draco décide de faire un inventaire de sa personne. Il se sent
trés faible et tout son corps semble raide et douloureux, mais il ne trouve pas de blessures.
Pourtant, dans ses réves troublés, il avait compris que le froid de la mort l'avait presque
emporté avant de s'étre senti glisser dans des eaux chaudes et lumineuses. Un doux
mouvement de vagues régulier I'avait bercé et lentement reconduit jusque sur les berge de la
vie.

Il risqua un regard a la femme. Elle dormait toujours, ses lévres incolores lIégerement
entrouvertes dans une immobilité statuaire. Il avait beau plisser les yeux, il ne voyait aucun
mouvement trahissant une respiration. Elle est morte, mais bouge encore. La nausée lui monte.
Dans sa téte, les images occultes un moment la réalité. Des corps morts qui se jettent sur les
vivants. Sous ses ordres.

Il détourne les yeux, son corps agité de tremblements, et se jette en avant pour vomir. Ses
entrailles se contractent violemment mais il n’a rien a sortir. Juste de la bile et des larmes. Ses
membres lachent et il s’écroule au sol, inconscient.

Il réve, il cauchemarde. Il se souvient. Ce n’est rien d'irréel, ce n’est pas son imagination ni
son esprit qui délire. Non. Malheureusement, ce n’est que la réalité. Ca n’ira pas mieux au
réveil et aucun soulagement ne viendra jamais avec le sommeil.

Il était épuisé. Une fatigue comme il n’en avait jamais connu. Son corps ne lui répondait plus,
tout simplement parce que son esprit avait abandonné. Il avait capitulé.

lls allaient le trouver, cela ne faisait aucun doute. Il voyait déja la lumiére de leurs baguettes
vaciller dans la forét en dessous de lui. Lui avait atteint la lisiére. Il n’y avait plus d’arbres pour
le dissimuler et la lune était bien trop pleine pour gu'ils puissent ne pas le distinguer au sommet
de cette montagne. Et surtout, il était bien trop épuisé, mort de faim et de soif. Cela faisait des
jours gu'’ils le traquaient. Il n’en pouvait plus.

Il fit quelgues pas et ses jambes lachérent. Il resta a genoux un moment, ombre noire se
découpant sur la lumiére éthérée de la lune, avant de s’effondrer de tout son corps. Le vent
hurlait et la température chutait. Il faisait un froid glacial a cette altitude.

Ce fut désagréable un moment, mais trés vite, trop vite, son corps abandonna pour la seconde
fois. Il n’était plus capable de se réchauffer. Alors vint 'engourdissement, lent et salutaire. Plus
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de souffrance, plus de fatigue. Sa chaleur, sa vie se dispersaient petit a petit dans la nuit,
emportées par les vents féroces.

lIs mirent des heures a le retrouver. La lumiere de leurs baguettes éclaira le sol et il vit quelques
brins d’herbe scintiller de gel, ses paupiéeres entrouvertes. lls pouvaient le tuer maintenant, il
était déja presque parti.

Draco se réveilla en sursaut, conscient d’'une menace. De ses yeux, il balaya la piéce
rapidement. Rien de différent. A part la femme qui n’est plus la.

A cet instant, il senti quelque chose le froler et vivement se redressa. C’était elle. Elle était &
ses pieds, dos au mur. Le cceur battant a tout rompre, Draco ramassa ses jambes vers lui. La
femme n’avait pas réagi. Elle ne le regardait méme pas.

— Va-t'en, assena-t-il.

Sa voix résonne entre les murs de leur cachot et semble déranger la femme qui plaque ses
mains sur ses oreilles, mais elle ne le regarde toujours pas. Elle murmure a toute vitesse sans
gue Draco puisse entendre un traitre son. Cette femme a perdu I'esprit, pense-t-il.

Comme elle ne bouge toujours pas, il se penche en avant et la repousse. Elle tangue et est
obligée de retirer les mains de ses oreilles pour rétablir son équilibre. Mais encore une fois, elle
reste la. Et cela le rend furieux sans qu’il sache vraiment pourquoi.

Il aurait pu se retirer ailleurs. Mais cela revenait a céder et il avait déja trop cédé dans cette vie.
Et rien ne lui assurait qu’elle ne le suivrait pas, ou qu'il aille. Alors il 'empoigna, la saisissant
par la nuque, et la repoussa cette fois beaucoup plus violemment.

— Je t'ai dit de partir, répéta-t-il dans une colére froide.
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La femme, qui ne pesait presque plus rien, atterrit brutalement sur la pierre. Sans un
gémissement, sans un geste de défense. Totalement vulnérable.

C’est au moment ou cette pensée lui traversait I'esprit qu'il la vit finalement lui rendre son
regard. Un regard d’une violence totale. Pas méme de la haine, non. Juste la violence, pure et
brute. Presque innocente dans son authenticité. Un animal qui se défend face a un prédateur.

Il percut son mouvement mais n’eut pas le temps de réagir. Elle dégagea sa main, ses doigts
sales crispés sur une pierre et la lui fracassa sur le crane.

Le choc fut terrible sur sa tempe. Les étoiles danserent, un éclair traversa sa téte.

Draco roula en arriere, presque autant de surprise que par la violence du geste, le sang coulant
sur sa joue.

La femme, en position offensive, sa pierre a la main, lui jeta un regard de menace.

Il ne devait pas recommencer. Compris.

Presque aussitét, elle cessa de le fixer, comme si elle avait lancé un livre au sol, le jugeant de
trop piétre qualité pour retenir son attention et recommenca a attendre. Draco ne dit rien et,
guand la téte cessa de lui tourner, s’éloigna prudemment d’elle. Elle ne le suivit pas.

Il était encore sous l'effet de la stupeur et de la douleur quand un Iéger « pop » résonna. En un
éclair, il comprit ce que la fille attendait. Un plateau avec un repas venait d’apparaitre juste
devant elle. Il devait toujours se matérialiser a la méme place et au méme moment. Elle n'avait
pas d’heure, mais elle avait d{, a la longue, intégrer le rythme. Comme ces matins de
vacances quand il revenait de Poudlard et qu’il continuait de se réveiller tous les jours a la
méme heure, méme en I'absence de réveil.

Il avait faim. En réalité, il était torturé par I'envie de manger, mais pas suffisamment pour
s’approcher d’elle. Sans un regard pour lui, elle saisit un morceau de pain et de viande séchée
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et lanca le tout dans sa direction, avant d’emporter le reste sur sa paillasse ou elle termina de
manger sans plus s’intéresser a lui.

Draco ramassa la nourriture qui avait roulé a ses pieds et se retira lui-méme dans le coin le plus
éloigné. La viande était dure et le pain rance mais c’était mieux que rien.

La femme lui jeta la gourde d’eau depuis I'autre bout de la piece et il but d’'une traite ce qu'il

en restait. Il était encore en train d’avaler sa derniére gorgée qu’elle disparut de ses mains
dans un « pop », avec le plateau.

Pour la premiére fois depuis longtemps, méme si ce n’était presque rien, il avait quelque chose
dans le ventre. Il se mit debout.

Il est temps de chercher une fagon de s’évader.
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