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Chapitre 1 : L'expérience
Par LostQuill

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Cceur battant, mains dans les poches, une méche d'un blond presque blanc taquinant son front,
un jeune homme tout de noir vétu avance la machoire serrée. Le claguement de ses pas sur les
pavés résonne comme un écho clandestin. Sa mine fermée n'altére en rien sa cadence.
Qu'importe s'il est reconnu; la Gazette se lassera peut-étre de relayer son nom.

Ce soir, Drago Malefoy entend bien assouvir son dessein.

Ses chaussures lustrées le ménent vers un lieu confidentiel dont I'adresse ne se murmure
gu'entre sorciers aux curiosités bien gardées. A mesure qu'il s'en approche, ombres et
silhouettes s'évanouissent pour laisser place a ses songes.

Nott lui avait soufflé le mot, un soir d'automne, sous le crépitement du feu des Vert et Argent.
Les deux fils de Mangemort, en quéte d'absolution, venaient de s'‘engager pour une huitieme
année de pénitence a Poudlard; une mascarade orchestrée, sous I'ceil critique du Ministére, sur
les ruines de la grande Bataille. Selon Théodore, ce contexte incertain justifiait bien quelques
distractions transgressives.

Les recoins de l'allée des Embrumes lui sont amérement familiers. Son corps le sait avant lui.
Gorge nouée, il ravale sa bile et tourne a gauche pour s'engouffrer dans une contre-allée
obscure. En quelques foulées, il se retrouve dans un cul-de-sac et I'atmosphere s'alourdit. Ses
pas ralentissent, puis s'ancrent dans la pierre.

La scene est froide et humide, les sons étouffés comme dans un cercueil. Pour seule
compagnie, le clapotis de I'eau ruisselant d'une gouttiére rouillée. Ses poils se dressent sur sa
nuque, son visage reste impassible. Face a lui, la devanture d'un apothicaire décrépit. Il inspire
profondément, sondant ce qu'il est venu chercher.

Les vitres sont troubles. Au-dessus, un écriteau oscille paresseusement. Au travers, la
poussiere obscurcit fioles et reliques dans un voile jaunatre. Un miroir fendu, négligemment
posé contre la porte, attire enfin son regard. Il aurait juré qu'il n'y était pas une seconde plus t6t.
Il expire, puis se penche Iégérement pour chercher son reflet.

Sa déglutition opére comme un déclic. Le Miroir des Ephéméres est tel qu'on I'a décrit: ovale,
serti d'un vieux cadre aux motifs finement ouvragés, dont la dorure ternie accroche encore la
lumiéere. Il lui arrive a la taille et déforme légerement ses traits, le scindant en deux la ou le verre
s'est brisé. Drago prend un temps pour scruter sa copie. Sa posture lui parait lasse, ses
pommettes saillantes, ses cernes violacés. Il fronce les sourcils. L'impression d'étre vu.
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Il s'approche lentement, effleure du doigt la fissure qui semble vibrer sous son toucher. Sa
chevaliere, chargée d'une énergie sourde, pulse autour de son annulaire. Le contact agit
comme une décharge sous sa peau, s'étend le long de ses membres. Il retire sa main et la
contracte nerveusement. Pas question de s'arréter en si bon chemin. Il dégaine sa baguette et
la pointe vers le verre brisé.

— Ostium Lenora.*

A son murmure, un léger frémissement vient troubler la surface du miroir. Ses reflets se
déforment, puis ondulent, s'affolent comme les vagues d'un lac torturé. La plus large fissure
s'étire, puis se déchire, entrainant dans sa rupture les plus fines. De l'ouverture s'échappent des
effluves boisés, teintés de cire et d'encens. Il devine, en fond, une subtile note de patchouli; une
étreinte chaude et vaporeuse l'invite a entrer. Un portail, plus charmeur qu'un Portoloin, moins
convenu que le transplanage, et définitivement prohibé. Un rictus victorieux s'empare de ses
levres.

Doucement, il glisse sa main dans I'entrebaillement, comme une caresse, puis disparait dans
un passage étroit dont les contours se referment aussitot derriére lui. Le souffle du dehors
s'éteint. Autour, tout se tait. Le temps se fige. Puis formes et couleurs prennent vie,
s'entremélent et s'ordonnent, jusqu'a envahir I'espace.

Il cligne des yeux.

Le voila dans l'obscurité feutrée d'un boudoir drapé de lourds rideaux rouges.

— Bienvenue aux Ephémeéres, monsieur Malefoy.

Une femme s'avance gracieusement. Elle porte une longue robe de velours bordeaux au col
montant, ornée d'une broche antique a la poitrine. Ses cheveux argentés sont relevés en un
chignon strict, sa posture droite, ses mains gantées de dentelle noire. Un sourire entendu aux

levres, elle lui tend un verre de whisky pur feu.

— Permettez-moi de me présenter: Vespera Winslow. Votre ami a eu I'élégance de nous
prévenir de votre venue.

Il hoche la téte, saisit le verre et en hume le contenu.

Une pause.

Ogden, son favori.

D'un geste de la main, elle lui indique de la suivre jusqu'a un divan cossu. Il s'installe, puis avale
une généreuse lampée qui lui brale la gorge. Madame Winslow s'assoit de I'autre c6té, chevilles

croisées, et I'observe dans un calme olympien. Ses pupilles dilatées paraissent suspendues a
ses mouvements, les accueillant comme autant de confessions silencieuses.
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— Avant de poursuivre, permettez-moi de vous assurer de notre discrétion, et de vous initier a
nos usages.

Elle saisit la tasse de thé fumante posée sur le guéridon pour y tremper ses lévres.

— Ici, nous ne jugeons pas. Nous préservons. Ce qui se passe aux Ephéméres reste aux
Ephémeres. Depuis trois siecles, sans exception.

Elle repose sa tasse dans un tintement clair. Il sent une partie de sa tension refluer.

— Cet établissement est sous Tacitas*, poursuit-elle. Vous ignorez son emplacement, méme a
cet instant. Notre personnel, quant a lui, est lié par Serment Inviolable. Nous prenons la
confidentialité tres au sérieux.

Un parchemin scellé de cire noire flotte du guéridon a sa hauteur.

— Une simple formalité, ponctue-t-elle. Le respect de nos employés est absolu. Nulle violence,
nulle marque non consentie. En cas de refus, vous quitterez ces lieux sans souvenir de cette

conversation.

Drago se mord l'intérieur de la joue, ne se précipite pas. Pour la premiére fois depuis son
arrivée, sa voix passe la barriére de ses levres.

— Supposons que je sois mandaté par le Ministere. Que je signe. Et que je trouve un moyen de
parler de cet endroit.

Il accuse le parchemin d'un coup d'ceil.

— En quoi cela ne deviendrait-il pas une preuve contre vous ou vos clients?

Il croit déceler une lueur amusée dans son regard.

— Monsieur Malefoy, nos visiteurs sont soigneusement sélectionnés par la maison. Le miroir
n'apparait pas sans invitation, et il ne laisse aucun sorcier animé d'un dessein hostile franchir le
seuil.

Son sourire se fait plus mince.

— Ce contrat ne prouve rien, assure-t-elle. Sa signature active simplement votre engagement, et
ne laisse aucune trace. Vous acceptez qu’une révocation de votre invitation puisse survenir si
vous violez une de nos clauses, ou qu’une altération de votre mémoire advienne si notre secret
venait a étre compromis. Il vous sera par ailleurs impossible de mentionner cet endroit a
guiconque n'y a pas été invité. Comprenez qu'en dehors de notre clientéle, ce lieu n'existe pas,

ou releve de la légende.

Elle incline légérement la téte.
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— Le Ministere n'a aucune autorité ici. Ni aucune mémoire exploitable.
Drago laisse ces informations s'imprimer. Son regard glisse du parchemin au visage de
Madame Winslow, puis revient a la cire noire encore intacte. Rien, dans son attitude, ne trahit

I'hésitation. Seulement le calcul.

Il pose son verre, saisit le rouleau, en déroule lentement les bords. Nulle clause dissimulée,
nulle menace explicite. Seulement des régles. Des limites. Un cadre.

Il acquiesce et saisit sa baguette. Un liseré lumineux en sort, déchire la pulpe de son doigt, et
une goutte de sang, presque noire sous la lumiére tamisée, perle et se fond dans la trame.

Le parchemin s'embrase aussitot d'une flamme verte, froide et irrévocable, puis disparait en
fumée, ne laissant derriére lui qu'une odeur de cire et de papier brilé. Une sensation fugace le
traverse; une pression, comme une sangle autour du sternum, puis plus rien.

Il reprend son verre pour étancher sa soif.

— Discutons maintenant de votre expérience ce soir, enchaine Winslow en ajustant le tombé de
sa robe. Connaissez-vous déja nos procédés, ou dois-je vous guider?

Les doigts blanchis sur le verre, il I'interrompt presque.

— L'expérience transfigurative m'intéresse.

Un temps. Il soutient son regard et ajoute:

— Intégrale.

— Excellent choix, répond-elle, un sourire approbateur aux lévres. Des préférences?
Il contemple le fond ambré de son whisky.

— Qu'elle porte lI'uniforme de Gryffondor. Et qu'elle m'appelle uniquement par mon nom de
famille. Pas farouche, mais capable de me tenir téte.

Il sort de sa poche droite un médaillon en argent gravé d'un H majuscule.

— Et qu'elle porte ceci.

Winslow le renferme dans sa paume.

— Entendu. Si vous voulez bien me confier un échantillon, nous procéderons aux préparatifs.

Il fronce Iégérement les sourcils face a sa main tendue, puis comprend. De sa poche gauche, il
sort un carré de soie fine soigneusement plié. A l'intérieur, quelques méches de cheveux
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emmélés, comme arrachées d'une brosse. Leur parfum lui parvient aussitot: musc blanc, et
soupcon de bergamote. Il déglutit, lui remet le tissu.

— Parfait, murmure-t-elle. Suivez-moi, je vais vous installer.
Il s'exécute.

Le rideau de velours grenat se referme derriére eux dans un froissement sourd. Winslow
pousse alors une porte aux gonds silencieux. L'instant d'apres, il se tient dans un salon, ou
plutdt une suite, qui aurait pu appartenir a son pére. La cire d'abeille et le cuir ancien
envahissent ses narines. Tout autour, boiseries sombres, fauteuils patinés, tapis persans aux
couleurs adoucies par le temps. Dans l'air, une noblesse chargée d'histoires. Le genre d'endroit
dont les murs taisent la mémoire.

— Mettez-vous a l'aise. Elle ne tardera pas, dit-elle avant de le délester de son long manteau
noir.

D'un pas feutré, elle s'éclipse.

Livré a lui-méme, Drago inspecte brievement les alentours. Il fait quelques pas, le spiritueux
tournoyant distraitement dans son verre. Au fond, séparé du reste par un paravent lagué noir,
un lit large disparait dans la pénombre. Il I'ignore et s'installe dans l'un des fauteuils. Par
habitude ou par défi, il profite de sa largeur pour s'y étaler. Occuper l'espace.

Les secondes passent, se transforment en minutes.

Le silence s'épaissit, troublé seulement par le ronflement du feu et, par instants, le craquement
sec des boiseries. La maison respire, retient son souffle. Elle vit. Dans I'air, I'odeur de cire s'est
faite plus lourde. A moins gqu'il ne la percoive davantage.

Il termine son verre d'une traite, le pose. Se passe une main dans les cheveux, puis l'autre a
plat sur sa cuisse pour I'empécher de tressauter. Chaque seconde passée ici le compromet un
peu plus. Il le sait avec la précision d'un calcul mal engagé.

Il devrait partir. Il reste.

Son regard dérive vers les miroirs aux cadres dorés qui démultiplient son reflet. Traits tirés,
machoire crispée, yeux trop brillants. Une collection de doubles condamnés d'avance. Il s'en
détourne.

Un bruit de pas émerge de l'autre coté de la porte.

Son estomac se contracte avant méme de voir la poignée tourner. Il serre le bras du fauteuil,
ajuste sa posture par réflexe, comme si la rigidité pouvait lui servir d'armure.

La porte s'ouvre.
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Une jeune femme se découpe dans I'encadrement.

La premiere chose gu'il note, ce sont ses chaussures: noires, lacées, a bout rond, sages
comme une punition. Son regard remonte avec précaution comme pour en déceler I'imposture.
Chaussettes grises tirées sous le genou —I'une plus lache que l'autre—, jupe plissée a hauteur
réglementaire, chemise blanche froissée... Des taches d'encre maculent sa manche droite.
Autour de son cou, une cravate rouge striée de jaune, strictement nouée. L'uniforme
académique dans sa forme, négligé dans son port. Un délicieux chaos.

Elle avance, boucles indomptées fouettant ses épaules, et s'arréte a quelques pas. Une lueur
de furie dans les prunelles, elle penche la téte sur le c6té, et attend. Ses mains, elles, ne
tiennent pas tout a fait en place. Elle serre brievement les poings, puis les relache, comme un
tic qu'elle ne gouverne pas tout a fait.

Le cceur du Serpentard s'emballe.

Elle est parfaite.

— Malefoy.

Il manque un souffle. Ses maxillaires travaillent.

La voix sonne faux, mais les traits sont bluffants. D'une insolence impeccable.

Lentement, elle s'approche, le regard flamboyant d'une audace tranquille, si bien qu'il doit
maintenant lever la téte pour en saisir les reflets dorés. Péniblement, il avale sa salive.

— Granger.

Sa voix est rauque, bordée d'une chaleur mal placée. Une fragilité qui I'écceure.

Elle hausse un sourcil.

Il serre la méachoire plus fort, ne la quitte pas des yeux.

En I'absence de directives, elle se penche, s'appuie sur son épaule et s'installe. Hermione
Granger, premiere de la classe, héroine de guerre, fille trop bien pour le commun des mortels
—sans parler des Mangemorts sur le déclin—, est a califourchon sur lui. Préte a le chevaucher
comme un hippogriffe, souveraine d'un pouvoir qui n‘aurait jamais dd étre sien. Pourtant, elle ne

bouge pas. Elle reste |a, assise sur ses genoux, une main chaste posée sur son torse.

A son contact, sa poitrine cogne plus fort. Il ferme les yeux, s'imprégne de son odeur.
Mandarine, bergamote, musc blanc. Lorsqu'il les rouvre, elle le jauge curieusement.

Elle ne dit rien, laisse les secondes s'étirer. Sa main sur lui ne frémit pas, mais il la sent avec
une précision embarrassante. Comme le poids de son corps sur ses genoux, ou la chaleur qui
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traverse le tissu. Un peu plus, et il perdra la raison.
Il devrait dire quelque chose. L'encourager, la dissuader. Comme elle, il se tait.

Par un mouvement infime, elle rompt leur stase: une cambrure a peine esquissée, suffisante,
comme pour I'éprouver. Une friction bréve, presque anodine.

Presque.

Il s'efforce de garder le contrble, expire par le nez. Mais la main qu'il pose sur sa hanche n'a
rien de réfléchi. Elle y va d'elle-méme, s'y enfonce pour la stabiliser, ou peut-étre pour se
stabiliser, lui. Elle sourit, irrévérencieuse, pas tout a fait comme l'originale. Drago s'en
accommode. Son regard descend, s'attarde sur la chaine du médaillon qui émerge sous son
col. Elle enroule ses mains autour de sa nuque, le ramene a elle.

— Alors comme ¢a, je te fais de l'effet?

Il enfonce ses doigts plus profondément dans sa chair. Une punition. Ou plutdt, une admission.
Qu'importe la moquerie derriére ses mots. |l la laisse mener la danse, sent ses lévres charnues
caresser les siennes d'un souffle chaud, tentateur. Le moment s'étire, le torture. Il céderait sans
résistance si elle les scellait, mais il se prend au jeu de la proie consentante. Alors, qu'importe.
D'ici, il peut compter chacune de ses taches de rousseur. Les étudier calmement, comme
jamais auparavant.

Une accalmie. Une absolution?

L'effrontée bouge son bassin plus langoureusement, juste ou il faut, et il perd le fil. Le soupir
incontrélé qui s'échappe de ses levres le trahit. Un autre frottement salvateur, et il bascule la
téte en arriére, I'accompagne instinctivement.

— Granger, souffle-t-il.
Un avertissement. Il se sent testé. Presque jugé.

Douloureusement a I'étroit dans son costume, sa main migre sur son dos arqué. Elle
recommence. Un rale plus franc vibre dans sa gorge. Péniblement, il le contient. Puis la
dévisage. Reconnaissant ou rancunier, il ne sait pas encore.

C'est tout, et rien a la fois. Trop, et pas assez. Un simulacre. Magnifique. Mortifiant.

Elle s'immobilise, mutine, et le silence reprend ses droits. Elle semble fascinée par le col de sa
chemise, comme s'il ne demandait qu'a en étre libéré. Ses doigts s'y posent, défont le premier
bouton, puis le deuxieme, révélant sa peau pale. Ses poils se dressent alors gu'elle fixe sa

jugulaire. Il incline la téte sur le cété, lui offrant I'espace, et déteste aussitét la facilité du geste.
Elle se penche, caresse des lévres le point de pulsation de sa gorge. Son souffle chaud balaie
sa peau comme une question. Pour toute réponse, ses yeux se ferment, et sa pomme d'Adam
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roule. Un baiser. Humide. Délectable. D'abord chaste, il devient moins paresseux, plus
gourmand.

Il frissonne. De plaisir. De honte.

Une voix clandestine s'insinue. Il I'étouffe. Ses mains dessinent les contours de ses hanches,
ces hanches qu'il n'a connues que dans ses songes. Il les mémorise, les apprend par cceur.

Elle recule.

Le mouvement est net, délibéré. Elle se mord la levre, comme elle le fait si souvent. Il aimerait
tant le faire pour elle, la mordiller jusqu'a la faire rougir. Un sourcil arqué, elle défait le troisieme
bouton, puis le quatrieme, et tous les autres, jusqu'a révéler un torse scarifié. Une fraction de
seconde, elle détaille ses cicatrices, et revient a lui. Aucun recul, aucun commentaire. Pour la
premiere fois exposé, il haléte presque, le regard noir.

Quelque chose dans cette absence de réaction le déstabilise. L'anticipation se teinte d'un
malaise tandis qu'elle recouvre ses mains avec les siennes, les guide de ses hanches vers sa
taille, jusqu'a sa poitrine encore couverte.

— Touche-moi, ordonne-t-elle.
Ses doigts refusent. Une ride furtive froisse son front. Elle la voit.
— Tout va bien?

La question reste en suspens. Supporterait-elle qu'il la touche? Qu'il apprenne la courbe de ses
seins, le grain de sa peau? Cette peau qu'on lui offre sans résistance? Sans elle?

Un Malefoy ne s'embarrasse pas de telles considérations.

Un hochement de téte. Son bras se replie autour de sa taille, la raméne a lui. Elle reprend ses
soins, dépose un baiser juste sous son oreille, et aspire lentement; une margue, comme une
revendication silencieuse dont I'échine se souvient. La sensation I'apaise, et I'agite. Il renonce a
déméler les deux. Prisonnier de l'instant, il glisse une main dans ses cheveux, referme les
doigts pour garder l'illusion intacte.

Reste la. Uniguement la.
Son parfum I'enivre. Il se laisse dévorer.

Dans le noir de ses paupiéres, il ne sait plus trés bien a qui appartient la langue qui s'aventure
le long de sa clavicule, ni la main qui force la barriére de sa ceinture. D'un geste vif, il l'arréte.
Elle se fige, I'incompréhension déforme ses traits. Premiere fissure dans le personnage. lls
restent ainsi un instant, a se lire, se méprendre. Il se mord la langue et, d'une pression sur sa
hanche, la somme de reprendre. Elle obéit, cherche une nouvelle direction. Dépose un autre
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baiser. Remonte calmement vers sa machoire. Fréle le coin de ses levres, s'y attarde une
seconde de trop. Sa main effleure son torse, se meut sournoisement. Il s'écarte a peine quand
ses doigts glissent plus bas, vers ce qu'il ne peut plus dissimuler.

Il la retient.

— Non.

— Quoi?

— Non, répete-t-il, catégorique.

Une barriére instinctive qu'il ne s'explique pas, refuse de comprendre. Alors il tranche. Une
réalisation ameére: c'est sa nuque, qu'il convoite. Longue et fine, quand elle reléve sa masse de
cheveux et les enroule négligemment autour de sa baguette, meches épaisses et éparses
encadrant follement son visage. Brute. Vraie. Granger.

Sa nuque.

Il s'y perd, la sillonne du bout du doigt.

— L&, murmure-t-il, absent.

Incertaine, elle dénoue sa cravate, la laisse tomber. Sans un mot, elle commence a
déboutonner sa propre chemise. Pas de défi cette fois. De la patience. Le premier bouton.
Lentement. Puis le deuxiéme. Il voudrait tout arracher lui-méme, ou I'empécher d'aller plus loin.
Il ne sait plus trés bien. Commence a comprendre. Le troisiéme. Le quatrieme. Elle n'est pas
pressée, c'est ce qui le perd, lui fait accepter I'évidence. Le cinquiéme. Son pouls s'accélére
malgré I'amertume. D'un c6té seulement, elle entrouvre un pan du tissu, révélant la naissance
d'une courbe qui ne lui appartient pas. |l referme ses mains sur les siennes. Les arréte 13,
comme un point final.

Le charme est rompu. Inévitablement.

— Nous pouvons revoir les termes, si vous...

— Ca ne va pas marcher.

La sentence semble irrévocable.

— Mon réle est de vous voir repartir satisfait, rétorque-t-elle. Nous pouvons arranger ca.

Il la regarde. Vraiment. Peut-étre pour la premiere fois depuis qu'elle a franchi le seuil de cette
piece.

— Je suis satisfait. Je paierai mon da.
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Sans plus de cérémonie, il la saisit par les épaules, la remet sur pieds.

Il reboutonne sa chemise, apercoit son reflet dans un miroir. Croit voir un garcon qui se donne
une contenance. Une marque sombre sur la colonne de son cou. Il détourne les yeux, tend la
main.

— Le médaillon.
La jeune femme s'exécute sans sourciller. Il hoche la téte une fois, et franchit la porte.

De l'autre c6té du rideau, Winslow l'attend, son manteau sur le bras. Il le récupere et s'acquitte
de sa dette.

— Au plaisir de vous revoir, monsieur Malefoy.
Une derniere inclination.

L'allée des Embrumes le recrache dans un silence brutal. Il inspire. L'air glacial envahit ses
poumons. Les nettoie. Dans sa paume, le médaillon pend, lourd d'une soirée qu'il n'ose encore
nommer. Sa poigne l'enserre plus fort.

Il ne voit pas I'ombre qui I'observe depuis le bout de la ruelle. Sait encore moins qu'il s'agit de
Potter.

» Ostium Lenora — "La porte de Lenore", en latin. Référence au poeme Lenore d'Edgar Allan
Poe: une femme morte, aimée, idéalisée, qui n'apparait jamais directement dans I'ceuvre. Elle
est absence, souvenir, obsession. Son nom revient aussi comme une incantation dans Le
Corbeau.

» Tacitas — Du latin tacitus, silencieux, tu. Charme qui protége un secret —ici un lieu associé a
son activitt—, en le rendant indicible. Celui qui sait ne peut en parler qu’avec I'autorisation du
Gardien. Cette autorisation prend la forme d’une invitation qu'’il peut accorder a qui il juge
digne. Sans invitation, le miroir —qui a sa propre magie— n’apparait pas, et sans bonnes
intentions, il ne révele pas le passage. C’est plus souple que le Fidelius qui réserve la
divulgation du secret au seul Gardien. Ici, Nott a obtenu de Winslow une invitation pour Drago,
ce qui lui a permis d’évoquer explicitement les Ephéméres et a autorisé le miroir a se
manifester devant lui. Le miroir n’est qu’un portail vers le lieu dont 'adresse exacte demeure
inconnue.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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