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Hermione se tenait devant la porte de la chambre d’Hugo, les mains tremblantes, comme si le
simple fait de toucher la porte pouvait la ramener en arriere, dans un passé ou la douleur
n'était pas encore la. La maison, autrefois vivante des rires et des jeux des enfants, semblait
désormais incroyablement vide. La piéce autour d’elle, trop silencieuse, semblait la repousser,
lui rappelant que, dans cette nouvelle réalité, il n’y avait plus de place pour elle. Elle devait étre
forte. Pour Rose, pour les autres, pour tous ceux qui comptaient encore sur elle. Mais a
I'intérieur, son esprit était un tourbillon, une mer déchainée de souvenirs et de chagrin.

Elle ferma les yeux un instant, sentant les larmes lui monter aux yeux. Elle revit Hugo dans ses
souvenirs, son sourire espiegle, ses yeux pétillants de curiosité infinie. Tout, chaque moment
passé avec lui, semblait a présent si lointain, comme un réve dont elle n’avait pas voulu se
réveiller. Pourquoi avait-il fallu que tout cela arrive ? Pourquoi avait-elle da le perdre ? Elle se
souvint de ses éclats de rire dans la maison, de ses questions incessantes, de sa soif de
découvrir le monde, toujours si insatiable. Ces petites choses, ces moments simples,
semblaient désormais inaccessibles, comme figés dans le temps.

Elle prit une grande inspiration avant de pousser doucement la porte de la chambre de son fils.
Le bruit du bois gringcant sous sa main semblait déchirer le silence lourd de la piéce. L’endroit
était figé dans le temps, comme un souvenir gelé dans I'espace, un portrait du passé qu’elle

ne pouvait plus toucher. Les jouets de Hugo restaient la, abandonnés, comme si son fils allait
revenir d’'un instant a I'autre, comme si sa vie n'avait pas été arrachée d’'un seul coup. Ses
yeux se poserent sur son lit, toujours intact, les couvertures soigneusement rabattues comme il
les avait laissées. Une douleur aigué, lancinante, s’empara de son cceur, une douleur qui ne se
dissipait jamais.

Hugo ne reviendrait pas.

Et pourtant, dans cette chambre, dans chaque objet, dans chaque recoin, elle avait
impression qu'il était encore la, juste a coté, comme s'il allait surgir dans un éclat de rire, prét
a faire une nouvelle bétise. Cette sensation, irréelle, la déchirait davantage. Son fils était mort,
mais il semblait présent, invisible, presque tangible. La perte était plus douloureuse que tout ce
gu’elle aurait pu imaginer. Elle aurait donné n'importe quoi pour le revoir une derniére fois, pour
entendre a nouveau sa Vvoix, son rire, pour lui poser des questions, pour I'écouter.
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Elle laissa tomber sa téte entre ses mains, son corps tremblant de chagrin. La solitude dans
cette maison, cette maison qui avait autrefois été remplie de vie, de rires et de bruit, était
maintenant accablante, étouffante. Rose avait beau essayer d’étre présente, de la réconforter,
il y avait des moments ou Hermione se sentait completement perdue, comme une ame errante
dans un monde qui ne lui ressemblait plus. Elle avait toujours été celle sur qui les autres
pouvaient compter, celle qui avait les réponses a tout, qui savait comment arranger les choses.
Mais a présent, elle se sentait désemparée, comme si elle ne savait plus comment respirer,
comment continuer a vivre. La douleur semblait étre son seul compagnon.

Des questions la hantaient sans fin, des questions sans réponse. Pourquoi n’avait-elle pas pu
protéger Hugo ? Pourquoi n'avait-elle pas pu empécher la tragédie de frapper sa famille, la
sienne ? Ces pensées la tiraillaient, sans cesse, comme une douleur qui ne voulait pas se
calmer. Elle se reprochait de ne pas avoir su voir les signes, de ne pas avoir su réagir a temps.
Elle aurait voulu le protéger, le garder pres d’elle, le voir grandir, devenir un homme, vivre une
vie pleine de réves et de possibilités. Mais tout cela lui avait été arraché, sans avertissement.

Ses pensées furent interrompues par la lumiére douce du matin qui filtra a travers la fenétre.
Elle tourna lentement la téte, attirée par cette lumiere, comme un éclat d’espoir dans un monde
sombre. Il y avait quelque chose dans cette lumiére qui la réconfortait, une promesse
silencieuse que la vie continuerait, d'une maniere ou d'une autre. La douleur ne disparaitrait
jamais completement, elle le savait. Il y aurait toujours I'ombre de la perte, une présence
silencieuse dans chaque instant. Mais au moins, elle pourrait continuer a avancer. Elle devait le
faire. Pour Hugo, pour Rose, pour ceux qui comptaient encore sur elle.

Hermione se redressa lentement, les yeux rouges et fatigués, mais il y avait quelque chose
dans sa posture qui avait changé, quelque chose qui portait 'ombre d’'une décision. Elle

tourna le dos a la chambre d’Hugo, préte a sortir, préte a faire un autre pas dans ce monde
sans lui. Elle savait que chaque pas serait lourd, difficile, mais elle savait aussi que ce n’était
pas ce que son fils aurait voulu pour elle. Hugo, dans sa jeunesse pleine de vie, lui aurait dit de
ne pas se laisser engloutir par la douleur. Il aurait voulu qu’elle continue a vivre, a rire, a aimer.

Elle prit une profonde inspiration avant de quitter la piece. Chaque pas semblait plus lourd que
le précédent, mais elle n'avait plus le choix. Elle devait continuer. Un jour a la fois. Pour elle,
pour sa famille, pour Hugo.
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