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Il n'y eut pas un cri. Pas un son. Druella Black, qui, depuis des années, s'était effacée jusqu'à la
transparence, passant de pièce en pièce sans émettre d'autre bruit que de discrets
gémissements, venait, dans un éclair fulgurant d'énergie, de saisir sa vie à pleine mains pour la
fracasser au beau milieu de cette journée déjà abominable.

Confusément, Narcissa se sentit traversée par un flot de sensations anarchiques, désarticulées.
Un froid glacial se répandit dans ses veines, puis une brûlure intense, et une nausée violente la
frappa au creux de l'estomac, la forçant à se plier en deux. Ses genoux ployèrent, elle s'affaissa
lentement sur le plancher, s'assit sur le sol et appuya sa tête contre le métal froid des barreaux
de la rampe d'escalier.

Dans son esprit, aucune forme de réflexion n'était possible. Des taches de couleur vives et des
visages, des images et des mots la traversaient de toute part, sans qu'elle puisse s'en défendre.

Prends soin de toi, ma petite sœur, murmura Andromeda.

À ta place, j'aurais au moins eu la décence de disparaître, siffla Walburga.

Je t'aime si fort...

Narcissa voyait les visages, elle entendait les voix qui se superposaient, elle sentait le parfum
délicat de sa mère et de sa sœur, et la caresse de leurs lèvres sur sa joue, mais aucun de ces
souvenirs ne lui procuraient la moindre émotion. Elle avait le sentiment d'avoir un cratère à la
place du cœur, une brèche obscure et béante où s'engouffrait un vent glacial.

Walburga resta quelques minutes à côté de Narcissa, penchée au-dessus de la rambarde
d'escalier, aussi immobile qu'une statue de pierre. Puis, après cette courte phase de léthargie,
elle se détourna sans dire un mot, et descendit les escaliers d'un pas pressé, presque allègre.

– Kreattur ! appela-t-elle, inflexible.

Narcissa entendit Kreattur accourir, puis pousser des gémissements horrifiés en découvrant ce
qui venait de se passer ; Walburga le fit taire, et ils s'affairèrent tous les deux au rez-de-
chaussée pendant un long moment. Lorsque Narcissa eut enfin la force de descendre, sa mère
était allongée sur une longue table dans le hall d'entrée, l'air reposé, un petit bouquet de fleurs
dans les mains. Son éternelle grimace anxieuse avait laissé place à un visage détendu ; son
front toujours plissé ressemblait désormais à la surface d'un lac lisse et calme. Narcissa avait
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l'impression que d'un instant à l'autre, sa mère allait s'éveiller paisiblement, ouvrir ses grands
yeux bleus, et se redresser en rejetant derrière elle ses longs cheveux blonds pour sourire à sa
fille et la serrer dans ses bras. Narcissa fut même tentée de saisir sa main et de l'appeler, afin
de l'arracher au sommeil, mais une douleur physique insupportable lui enserrait la gorge et les
mains.

Comme si elle venait de terminer une quelconque tâche insignifiante, Walburga ordonna à
Narcissa de l'aider à débarrasser la maison de tout ce qui avait appartenu à Andromeda, et
Narcissa s'exécuta sans réfléchir, la tête vide, dans un état de sidération absolue. Tout ce qui
pouvait brûler fut jeté dans la cheminée. Narcissa mit dans un sac tous les vêtements de sa
sœur et retira son matelas du sol pour le mettre dans le débarras humide où dormait Kreattur.
Voilà la place de tous nos souvenirs, pensa Narcissa sans ressentir la moindre émotion : dans
ce débarras, à prendre la poussière et la pourriture.

Walburga revêtit sa grande cape de velours noir, son chapeau tout aussi noir, et lui dit avec le
ton qu'elle employait avec Kreattur :

– Continue à faire le ménage, je vais chercher ton père.

Puis elle claqua la porte. Une fois seule dans la maison, Narcissa regarda autour d'elle, un peu
perdue, et alla ramasser la myriade de bouts de papier dispersés sur le sol devant sa chambre
pour les placer entre les pages de son journal. Avec la même intention, elle récupéra la robe
bleu nuit brodée de feuilles d'argent qu'Andromeda avait portée la veille, et la cacha au milieu
de ses propres vêtements.

Puis, en attendant que le reste de sa famille arrive, elle s'assit sur le lit d'Andromeda, duquel
elle avait changé les draps ; mais le vide qui remplissait la chambre était trop vertigineux. Elle
descendit donc et s'installa près de sa mère, mais ce sentiment de vide la suivit jusqu'à son
chevet.

Narcissa essaya de se rappeler leurs moments de bonheur et de complicité, mais ses pensées
déviaient invariablement vers ce choc sourd et violent, qui avait retenti dans la cage d'escalier à
peine une heure auparavant, et qui semblait avoir englouti tout ce qui l'avait précédé. Elle
chercha désespérément dans sa mémoire une image douce qui puisse représenter sa mère,
mais la seule image qui lui venait était ce corps inerte au bas de l’escalier. Pour y remédier,
elle relut les premiers mots qu'elle avait inscrits dans son journal, dans l'espoir d'y retrouver
quelque heureux souvenir : mais de sa mère, Narcissa ne retrouva que des mots brusquement
abandonnés de tout leur sens. Et de même, toute émotion l'avait subitement quittée, et son cœur
sonnait creux dans une poitrine vide.

Elle resta là un moment, assise au chevet de sa mère, laissant la torpeur envahir
progressivement l'espace immense et stérile qu'Andromeda et sa mère venaient de laisser
derrière elles en l'abandonnant.

– Je ne comprends pas, finit-elle par dire à voix haute.
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Sa voix était neutre, atone, comme celle de sa tante Walburga. En effet, elle ne comprenait pas.
Ainsi donc, seule Andromeda comptait aux yeux de sa mère ? Sa propre présence, sa loyauté
sans faille envers elle ne lui procurait donc pas assez de joie pour la retenir du bon côté de la
balustrade ? Comment sa mère avait-elle pu aboutir à cette décision absurde ? Pensait-elle que
son devoir était accompli, et que ses filles n'avaient plus besoin d'elle ? Non, elle ne pouvait pas
se tromper à ce point, alors que c'était précisément le moment où Narcissa et Bellatrix auraient
eu le plus besoin de ses paroles si douces, si bienveillantes... Oui, sa mère savait cela
pertinemment, Narcissa en était persuadée, et pourtant, elle avait malgré tout décidé de mettre
un terme à son existence. Comment avait-elle pu leur faire une chose pareille ? Était-elle
arrivée à un état d'épuisement si avancé qu'elle s'était trouvée incapable de surmonter cette
énième épreuve ? Et à propos, que dirait Andromeda en apprenant la nouvelle ? Narcissa
n'avait pas la force d'y penser.

Un flot continu de visiteurs interrompit bientôt ces ruminations. Bellatrix arriva en premier, et en
voyant leur mère, elle se mit à trembler comme une feuille sous son châle noir et déchiré, les
yeux exorbités sous ses paupières lourdes, et se jeta dans les bras de Narcissa sans réussir à
prononcer le moindre mot. Machinalement, Narcissa l'entoura de ses bras et passa une main
dans son dos, afin d'apaiser sa respiration saccadée.

Cygnus Black arriva ensuite, sans force, son torse compact vidé de toute puissance. Il s'assit
lentement sur la chaise que Narcissa lui cédait et prononça ces mots, dont Narcissa avait
pourtant remué ciel et terre pour éviter qu'ils ne sortent un jour de sa bouche :

– Comment, dit-il, effaré, mais comment mes filles peuvent-elles me causer autant de malheur ?

En entendant ceci, Bellatrix se crispa et renforça encore davantage son étreinte autour de
Narcissa, qui fut obligée de la repousser doucement pour ne pas étouffer.

Puis ce fut au tour d'Orion de faire son entrée dans la maison. Narcissa fut surprise de
constater que ses yeux étaient humides et bouffis. Il se plaça à leurs côtés, en reniflant
bruyamment et en retirant sa cape avec de grands gestes superflus.

– Pauvre femme, déclara-t-il hargneusement. Elle aurait pourtant pu être heureuse... Si elle
avait su choisir le bon mari.

À ces mots, Cygnus Black se leva d'un bloc, et alors qu'il surplombait Orion de plus de vingt
centimètres, Narcissa espéra une réplique cinglante, un acte qui, enfin, ne serait pas soumis ;
mais il ne dit rien, et quitta la maison avec une lenteur chagrinée, murmurant tout juste qu'il
partait s'occuper de la cérémonie.

– Décidément, murmura Bellatrix en sortant de sa torpeur, ces Sang-de-Bourbe sont prêts à
tout pour nous faire disparaître... Ils sont rusés, et fourbes... Mais ils n'y arriveront pas, je te le
promets...

Narcissa secoua la tête, consternée. C'était donc là tout ce qu'elle trouvait à dire, devant la
perte simultanée de leur sœur et de leur mère ?
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Hector Crabbe et son père arrivèrent tard dans la soirée, exigeant sans détour qu'Andromeda
soit retrouvée sur-le-champ, afin que la famille Black honore ses engagements. Cygnus garda
lâchement le silence, et c'est Walburga qui se chargea de les renvoyer, en leur expliquant
sèchement qu'Andromeda était désormais bannie de leur famille, que les promesses qu'elle
avait faites ne les concernaient plus et qu'aucun effort ne serait déployé de leur part pour la
retrouver.

Après cela, Narcissa remonta dans sa chambre, sortit son journal et commença à écrire :

Cher journal,

J'ai bien du mal à écrire ces lignes. Et pourtant, il le faut...

Des heures durant, sa plume courut fiévreusement sur le papier. Avec une rigueur méthodique,
Narcissa relata la journée qu'elle venait de vivre et toutes les pensées qui l'avaient froidement
traversées ; et, alors que ses yeux brûlaient de sommeil, elle conclut sur ces mots :

Me voilà donc dans ma chambre, à reconstituer la lettre qu'Andromeda m'a laissée à partir des
morceaux que Walburga a déchirés. La tentation était grande de m'en débarrasser, mais je suis
contente de l'avoir récupérée, et d'avoir eu la force de raconter tous ces évènements tant que
les détails sont encore vifs dans ma mémoire.

Voilà à quoi me serviront ce récit, cette lettre et cette robe : à chaque fois que je sentirai revenir
la nostalgie des jours passés, à chaque fois qu'un soupçon d'affection pour Andromeda tentera
de m'envahir – et je sais bien que tôt ou tard, cela arrivera, inévitablement – je relirai ces pages
et me souviendrai de toute la souffrance qu'elle a su causer, des innombrables raisons qui me
poussent à la détester de toutes mes forces. Et ainsi, j'espère réussir à ne jamais lui pardonner.

Puis elle referma son journal, s'allongea dans son lit, très droite, et sombra immédiatement
dans un sommeil lourd et sans rêves.

***

L'enterrement de Druella Black eut lieu deux jours plus tard, dans la partie magique du
cimetière de Londres. C'était une parcelle un peu en retrait réservée aux sorciers, que les
Moldus croyaient abandonnée, et percevaient comme telle depuis les allées de gravier où ils
déambulaient. L'endroit était partiellement dissimulé par des rangées de chênes qui, en hiver,
semblaient étendre leurs branches griffues vers les visiteurs. Leur écorce nue, rendue sombre
et luisante par la pluie qui tombait du ciel, leur donnait la même allure endeuillée que tous ceux
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qui se trouvaient là. À leurs pieds, les tombes ne portaient ni croix ni artifices, mais restaient
toujours fleuries et immaculées, malgré les intempéries et la course du temps.

Le cercueil fut placé rapidement dans le caveau des Black, et ceux qui étaient présents
restèrent silencieusement sous la pluie pénétrante et glacée, à méditer sur tous les
bouleversements qui venaient d'avoir lieu.

De tous, Sirius était le plus désespéré. Peu lui importait le scandale, il venait de perdre du
même coup Andromeda, qui était la seule de la famille à ne pas lui reprocher d'avoir choisi
Gryffondor comme maison, et sa tante qui, à ses yeux, était une figure maternelle alternative à
la sienne, et que malgré sa discrétion, il préférait largement. Il pleura silencieusement pendant
toute la durée de l'enterrement, malgré les réprimandes exaspérées de Bellatrix. Regulus, lui,
observait attentivement sa mère, et comme celle-ci se montrait impassible, il déployait des
efforts considérables pour adopter la même attitude.

Quant à Narcissa, essayant d'ignorer les longs doigts osseux de sa tante serrés sur son épaule,
et Bellatrix qui se pendait à son autre bras, elle fixait, comme anesthésiée, le misérable bouquet
de roses posé sur la tombe. Elle s'était doutée que Walburga n'allait pas se ruiner pour la
cérémonie, mais le bouquet pitoyable ressemblait davantage à une insulte qu'à un hommage.
Le sortilège de Protection supposé entourer les fleurs magiques avait dû être bâclé, car les
pétales s'abîmaient déjà sous la pluie battante. Décidément, pensa Narcissa, Walburga l'aura
humiliée jusque dans sa mort...

Alors que la famille Black se trouvait là depuis une heure, leur recueillement silencieux fut
troublé par l'arrivée de Daisy et de sa mère, Vera Goyle. À en croire la trace d'oreiller qui barrait
la joue de Vera, elle avait été brutalement sortie du lit.

– Tu m'as donné la mauvaise date, murmura Vera en regardant Walburga avec mépris.
Heureusement, Theodora Nott m'a fait chercher ! Ta rancœur n'a donc aucune limite, Walburga,
et toi, tu n'as aucune décence.

Celle-ci n'accorda pas un regard à Vera, et leur tourna le dos.

– Partons, Regulus, dit Walburga sans se retourner.

Regulus la regarda s'éloigner, hésita à la suivre, interrogea silencieusement Narcissa, Daisy et
Bellatrix, mais celles-ci ne lui donnèrent aucune réponse ; et il suivit sa mère en trottinant.

Vera et Daisy vinrent enlacer Bellatrix et Narcissa. Celle-ci essaya de leur exprimer de la
reconnaissance, mais elle ne se sentait même pas triste, seulement vide de bonheur et de toute
autre forme d'émotion. Elle remarqua, indifférente, que les Goyle étaient bien plus émues
qu'elle : Daisy versa quelques larmes – ce que Narcissa n'avait pas encore fait depuis le terrible
évènement ; quant à Vera, Narcissa voyait bien qu'elle essayait de paraître forte afin de mieux
la soutenir, mais ses mains tremblaient terriblement, ses yeux verts étaient délavés par le
chagrin et sa respiration devenait saccadée quand elle regardait le trou où se trouvait le
cercueil de son amie d'enfance.
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– Demain, je la couvrirai de fleurs, promit Vera.

Malgré tout, sa voix restait douce et claire. Narcissa hocha la tête : elle n'arrivait pas à sourire,
ni à pleurer. Elle resta ainsi une heure durant, à regarder Vera fixer la tombe avec intensité,
visiblement perdue dans de lointains souvenirs.

– Quelqu'un t'attend dehors, Cissy, lui souffla gentiment Daisy alors qu'elles s'apprêtaient à
partir.

Et en effet, en sortant du cimetière, Narcissa découvrit une agréable surprise : enveloppé dans
une superbe cape noire au col d'hermine, abrité sous un grand parapluie, Lucius l'attendait. Un
énorme bouquet de fleurs blanches était posé sur le muret à côté de lui.

La première réaction de Narcissa fut de se réjouir de sa présence ; mais presque
immédiatement, elle se reprit, catastrophée à l'idée qu'il la voie ainsi, avec sa cape posée de
travers, ses joues hâves, ses yeux cernés et ses cheveux trempés ; et surtout, qu'il la voie aux
côtés de cette famille ravagée et désargentée, si éloignée du faste dont il lui avait fait la
démonstration trois jours plus tôt.

Cependant, Lucius n'avait pas l'air de se soucier de tout cela. Narcissa lâcha donc le bras de
Bellatrix et ignora le regard noir que celle-ci lui lançait pour aller rejoindre Lucius.

Il vint à sa rencontre, et dès qu'elle fut assez proche, il inclina son parapluie pour l'abriter avec
lui. Dès qu'elle se tint face à lui, elle se sentit écrasée par sa cape parfaitement sèche, par ses
cheveux blonds impeccablement lissés et ses bottes de cuir immaculées. Elle retira le
capuchon de sa cape détrempée de pluie, et regretta aussitôt son geste en sentant que ses
mèches blondes étaient collées sur ses joues et sur son front.

La raison de la venue de Lucius lui apparut aussitôt évidente : il était venu lui dire adieu. La
situation de Narcissa était bien trop compliquée, il préférait donc mettre fin à leur relation et se
tourner vers d'autres jeunes filles, qui auraient une famille équilibrée et une réputation
irréprochable.

– Narcissa, murmura-t-il, visiblement mal à l'aise. Je voulais... Je tenais à t'apporter mon
soutien.

D'un geste, il désigna le splendide bouquet.

– J'ai apporté quelques fleurs. Ce sont des roses que ma mère adorait... paraît-il.

Ce geste venait confirmer les craintes de Narcissa. Il se doutait bien qu'elle serait désespérée, il
avait donc apporté ce superbe bouquet pour la consoler de leur séparation.

– C'est gentil de ta part, répondit Narcissa d'une voix étranglée. Elles sont splendides.

Lucius la regarda avec inquiétude, mais sembla mettre sa détresse sur le compte des récents
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évènements.

– Quand repars-tu à Poudlard ?

– Dans trois jours.

– Ah, déjà ?

Narcissa hocha la tête et ils restèrent silencieux quelques instants.

– Tu... Tu viens me dire adieu, n'est-ce pas ? demanda finalement Narcissa essayant de
maîtriser sa voix.

Lucius fronça les sourcils.

– Je te demande pardon ?

– Eh bien, ma famille vient d'éclater en morceaux... Il y aura des rumeurs, à propos de nous, de
moi... Tu préfères sans doute choisir une autre fiancée, qui te causera moins de soucis, dit
Narcissa en sentant que sa voix s'éraillait.

Mais contre toute attente, Lucius prit un air sincèrement stupéfait, et éclata de rire.

– Ah, Narcissa... Tu dois avoir une bien piètre opinion de moi, pour penser que je serais
capable de faire une chose pareille, dit-il.

Il prit délicatement sa main gelée entre ses doigts gantés de cuir, et lui sourit avec tendresse.

– Tu crois vraiment que c'est pour la renommée de la famille Black que je m'intéresse à toi ?
Pour être franc, ce serait vexant pour nous deux... La famille Black est une famille respectable,
bien sûr – comme tant d'autres ! Mais tu l'as bien vu, en ce qui concerne la fortune et la gloire,
j'en ai déjà plus que nécessaire. Franchement, entre nous... Contrairement à ce qu'on raconte,
la famille Black, même à son apogée, n'est jamais arrivée à la cheville des Malefoy. Non, au
contraire, je t'assure que je suis d'autant plus admiratif à ton égard, et je continue à me
demander comment quelqu'un d'aussi extraordinaire a pu se construire au milieu d'une pareille
zizanie... Et puis, si tu n'as pas changé d'avis, et que malgré les circonstances, tu es toujours
d'accord pour ce dont nous avons parlé l'autre jour, tu n'auras pas à te soucier des médisances
: je les ferai taire d'un claquement de doigts.

Au fur et à mesure que Lucius parlait, Narcissa sentit un immense soulagement se frayer un
chemin jusqu'à son cœur. Elle essaya de lui sourire, mais avec ce soulagement affluèrent tous
les sentiments qu'elle avait si sévèrement refoulés depuis plusieurs jours – la colère, bien sûr, la
culpabilité également, mais surtout un chagrin inexprimable, une douleur dévorante, qui profita
de ce relâchement pour déferler en elle avec une violence surprenante.

– Tu sais, ajouta pensivement Lucius, quand j'y pense, je suis sûr que ma mère t'aurait
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appréciée.

Alors que ses yeux se remplissaient de larmes de façon incontrôlée, Narcissa éclata de rire, et
sa voix se brisa :

– Lucius, vraiment... Tu es ridicule !

En guise de réponse, Lucius ouvrit très légèrement les bras, et cela suffit à Narcissa pour s'y
engouffrer et se blottir contre lui avec reconnaissance. Elle s'y sentit enfin en sécurité, ainsi
bercée par la jolie résonnance du parapluie, alors que le reste de sa famille s'éloignait : et, alors
qu'elle n'avait pas versé la moindre larme depuis le départ de sa mère et de sa sœur, ses traits
se crispèrent, et elle s'autorisa enfin à pleurer, d'abord tout doucement, puis de plus en plus fort
; et elle sanglota longuement, laissant ses larmes rouler sur la poitrine de Lucius, tandis qu'il
caressait délicatement ses joues et ses cheveux trempés.

Voilà au moins quelqu'un, pensa Narcissa au bout d'un long moment, alors qu'elle sentait une
chaleur réconfortante envahir son for intérieur, qui ne me procurera jamais ni chagrin ni
déshonneur.
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