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Hymnus

La pièce est plongée dans la pénombre. La lumière crue de la seule lampe allumé souligne les
lambris d'ébène, la texture et les motifs soigneusement choisis de la nappe qui recouvre
l'immense table, chargée à en craquer d'un festin extravagant et agrémentée de deux bouquets
luxuriants d'amaryllis blanches et rouge sang. C'est une nature morte impressionnante, viandes
et plats raffinés, une vanitas que n'auraient pas reniée les maîtres flamands.

Et soudain une silhouette traverse la salle à manger à pas de velours, s'arrête un instant auprès
d'un panneau amovible. La musique jailli, tonitruante et splendide, d'une netteté parfaite ; la
symphonie n°8 de Gustav Mahler emplie l'espace, l'habite.

Et le Docteur Lecter passe à table.

 

Dessein

C'est de l'art bien sûr, mais qui dans ce monde de philistins pourrait apprécier ce qu'il fait à sa
juste valeur ? Will Graham, apparemment, et c'est d'autant plus surprenant que l'agent spécial
est pourtant tout ce qui irrite Hannibal : mal dégrossi, occasionnellement impoli, sans l'ombre
d'un don artistique, incapable de s'habiller correctement, dont la simplicité des goûts est plus
affaire de pauvreté de jugement que d'un parti pris réel.

Et pourtant, il est le seul à regarder une scène de crime et à en distinguer immédiatement le
dessein, la transcendance qu'elle représente.

A l'origine, Hannibal est intrigué par ce don si rare, une empathie si puissante qu'elle permet à
Graham de pénétrer dans le cerveau de tueurs... Et à force de côtoyer l'homme, il se prendrait
presque à l'apprécier pour tout le reste si seulement il pouvait accomplir son potentiel, se
débarrasser de ces notions banales de bien et de mal... Et il est intrigué également, car peut-
être Will Graham a-t-il la capacité de le voir pour ce qu'il est.

Mais en attendant, le manipuler est une distraction tout à fait adéquate.
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Hubris

Capable de tuer il l'est, bien entendu. Hannibal en a vu la possibilité en Will dès le début,
possibilité concrétisée quand il a abattu Garett Jacob Hobbs.

Et tout son travail de sape psychologique, aidé par l'encéphalite et les hallucinations de plus en
plus fréquentes de Will, a consisté à convaincre ce dernier qu'il était capable de tuer dans des
situations dénuées de l'urgence extraordinaire, de lanécessité de l'exécution de Hobbs. Paver le
chemin en trivialisant les morts, en questionnant la moralité, la justesse de tel ou tel crime qu'ils
ont croisé, en invitant Will à se mettre dans la peau du tueur même sans faire jouer son
empathie, en remettant en question sa perception de lui-même.

Mais il a été trop audacieux et c'est finalement ce qui le fait échouer : Will était prêt à croire qu'il
ai pu tuer dans la folie de sa maladie et si Hannibal s'en était tenu là, il aurait triomphé... Mais il
a été trop avide et la conscience en lui-même de Will est trop profondément ancrée pour qu'il
puisse se laisser convaincre avoir été le tueur dès le début, alors qu'il était encore maître de lui-
même...

C'est un échec d’autant plus cuisant qu’il est dû à sa propre précipitation, et à peine apaisé par
l'excitation du nouveau statut quo qui les oppose de part et d'autre des barreaux : Will a à
présent en main tout ce qu'il lui faut pour voir ce qu'est réellement Hannibal.

 

Regarde

"Regarde, regarde", murmure Garett Jacob Hobbs depuis le couloir qui mène aux cellules, et
même s'il sait qu'il s'agit d'une hallucination, Will fait ce qu'il demande, regarde la silhouette qui
lui fait face de l'autre côté des barreaux.

C'est Hannibal, l'homme raffiné et fiable qui a été son roc quand sa raison vacillait, Hannibal,
qui était son psychiatre, son ami, pensait-il.

Hannibal qui selon toute vraisemblance à tué Abigail, et tous les autres dont Will est à présent
accusé des meurtres.

"Regarde."

Et sous les yeux de Will les traits d'Hannibal se fondent dans l'ombre, sa silhouette se déforme
et à sa place se tient une créature froide et émaciée, au cimier de bois de cerf.

Le wendigo.
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