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ILa viande est une nourriture pour les bétes féroces ; il est impropre de la manger », voila ce
gue disait Grand-Pere quand Kageyama lui demandait pourquoi personne dans la famille ne
mangeait jamais de viande. Petit, il lui parlait de la bienveillance a laquelle devaient aspirer les
bodhisattvas, lui lisait les soutras et lui parlait de I'empereur Ashoka. Il lui acheta un lapin, pour
lui apprendre a traiter toute forme de vie avec respect. Et méme si on le regardait parfois de
travers a I'école, jamais Kageyama ne remit en doute ces enseignements. Il arrivait que les
professeurs s’inquiétent de cette dréle de lubie, le trouvent trop maigre, pas assez nourri, ou
gue d'autres se fachent et lui reprochent de ne chercher qu’a faire son intéressant.

Cependant, une fois sorti de I'école primaire, puisqu’il amenait son propre bento pour le
déjeuner, en dehors d’'une poignée de remarques curieuses, personne ne lui reprocha plus ses
habitudes alimentaires. Elles devinrent une seconde nature, une simple facon d’'étre, différente
de la norme mais bien inoffensive, comme Misaki, qui était catholique ou bien Matsuda, qui
vivait dans une famille recomposée. Pas de quoi fouetter un chat.

Pas une fois Kageyama ne se laissa tenter. Au début, il voulait simplement suivre les
enseignements de son grand-pére, qu’il avait toujours trouvé plein de bon sens ; il aimait voir la
fierté dans ses yeux quand il se comportait comme il faut. Puis vint la crainte.

Un jour, alors que Kageyama entrait en deuxiéme année de collége, sa soeur Miwa revint en
pleurs d’'une journée shopping avec ses amies. Elles s’étaient arrétées dans un petit
restaurant de brochettes en ville et, pour ne pas se sentir exclue, Miwa en avait mangé une, elle
aussi. Du poulet, précisa-t-elle. Jamais Kageyama n’avait vu son grand-pére dans un tel état
de rage. Le vieil homme, pourtant déja fréle, I'attrapa par le col et la traina jusqu’a un
débarras. Miwa y resta enfermée toute une semaine, nourrie d’'un seul bol de riz par jour,
tandis que Grand-Pére montait la garde. De I'encens brdlait en permanence et la porte du
débarras était scellée a I'aide d’un talisman, comme pour empécher un démon d’en sortir.
Kageyama fut plusieurs fois tenté de contourner la maison et casser le carreau pour glisser
guelques biscuits a Miwa ; mais la terreur sourde qu’il voyait dans les yeux de son aieul et les
hurlements de sa soeur qui emplissaient la maison suffirent a le dissuader. Au college, quand
les amies de Miwa vinrent lui demander de ses nouvelles, il prétendit, comme on le lui avait
demandé, qu’elle avait contracté une mauvaise grippe.

Au bout du septieme jour, Grand-Pére ouvrit enfin la porte. Miwa était si faible qu’il dat la porter
jusqu’a son lit. Elle n’eut que la force de secouer la téte quand Grand-Pere lui demanda : « La
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sens-tu encore ? ». Kageyama ne comprit pas la question, mais le regard de Grand-Pére était
sans équivoque : s'il le prenait un jour a manger de la viande, il lui ferait subir le méme sort.

Il le présentait toujours comme un choix, quand on lui posait la question. Bien sOr qu’il décidait
lui-méme et que s'il lui prenait un jour I'envie de manger de la viande, il le ferait sans hésiter. Il
n’en avait pas envie voila tout. Et puis, Grand-Pere le laissait libre de manger des oeufs et
boire du lait s'il le souhaitait. Il ne manquait de rien et n’avait aucun mal a refuser la nourriture
qgu’on lui offrait.

Pourtant, quand il fit enfin partie de I'équipe de Karasuno et que Daichi lui tendit une brioche au
porc, il la prit. Il comprenait enfin ce que voulait dire Miwa, quand elle parlait de ses pairs et de
son envie d’étre comme tout le monde, pour une fois. L’esprit de corps aussi était un des
aspects fondamentaux de ce que Grand-Pere lui avait enseigné. Et puis, si le vieillard ne
I'apprenait jamais, cela ne changerait rien a sa vie.

Kageyama expira par le nez quand la farce brllante toucha sa langue. Quelque part, il était un
peu dégu, il s'attendait a mieux. Les autres faisaient un tel cirque de la viande qu’il avait fini

par penser gu'’il s'agissait d’une sorte de nourriture des dieux, si irrésistible qu’elle suffisait a
détourner un brave homme du droit chemin. Mais non. C’était bon, mais sans plus. Etrange. Un
peu mou. Sans trop de godQt. Il termina sa brioche et se souvint de Miwa, affamée et affaiblie
dans le débarras. Grand-Pere avait réagi d'une telle facon ce jour-la que Kageyama s’était
attendu a ce qu’un cataclysme déferle sur lui a I'instant-méme ou il croquerait sa premiere
bouchée.

Mais rien ne s’était passé.

Tout allait bien.
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