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Peur

Les coups. Un de plus... Deux, trois, dix, qui me paraissent milliers. Les secondes passent
comme des heures, jai perdu la notion du temps... J'ai perdu la raison. Je reste digne, malgré
mes pleurs... Je reste digne, ressentant sa peur... Pour elle. Pour elle, je laisse les coups
pleuvoir. Pour elle, je vis I'invivable... Je sens mes os se briser, au rythme de leurs pieds, je
sombre malgré moi, face a tant de violence... La souffrance me fait perdre conscience, loin, loin
de ces monstres, loin de ces "humains”, qui ne méritent méme pas d’étre considérés comme
tels, face a I'horreur de leurs gestes, la douleur qu’ils transmettent sans méme ciller.

Un geste. Un geste, si innocent, si pur... A cause duquel je suis actuellement dans le coma. A
cause d'un geste, ma vie a completement basculé... Et, aurait pu me tuer. A choisir... J'aurais
préfére.

Un geste. Sa main, dans la mienne. Un geste. Qui a déchainé ces hommes... Un geste. Qui leur
ont donné le droit, de se comporter comme c¢a...

Un geste. Etre une femme, et tenir la main d’une autre femme. Un geste, si plein d’amour...
Provoque tant de haine... Pourquoi ?

Qu’ai-je réellement fait pour mériter ca ? Pourquoi tant de violence, d’injustices ? La différence
devrait étre une force, pas une faiblesse... Aimer, c’est beau... Cela ne devrait jamais provoquer
tous ces maux... Si le bonheur provoque le malheur... A quoi bon...

Parce que, pour 12 pays, les gens comme moi méritent la peine de mort, parce qu’ils aiment,
et dans plus de 70 autres, sont en toute illégalité... Alors que les violeurs volent une vie, mais
n’écopent que de quatre ans... Parce que tant de gens voudraient nous voir disparaitre, plutét
gue de comprendre que le probléeme, ce n’est pas nous, mais eux. Si c’était une "maladie", si
j'étais réellement malade, pourquoi tant de haine...?
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Trois cotes fracturées, ainsi qu’une cheville, et un poignet... Un poumon perforé, le nez cassé,
mais aussi et surtout un hématome sous dural ( une poche de sang qui se forme dans le
cerveau )... Tout ¢a, récolté alors que je partais en vacances pour la premiére fois depuis des
années...

Je suis chirurgien pédiatre, et mon devoir passe la plupart du temps avant le reste du monde...
J'en suis trés heureuse, mais parfois, changer d’air fait vraiment du bien, surtout en bonne
compagnie...

Avec ma compagne, nous avons donc pris la direction de la mer, loin de toutes responsabilités
et de tous tracas... Avec paillote, pique-nique, bikinis, et patés de sable a I'horizon...

Nous avons un paysage de conte de fée... Du sable fin, presque transparent, presque trop
chaud...Dans lequel se noient des centaines de coquillages... L’eau, bleue claire, et si calme...
et des dizaines de palmiers, qui nous accordent un peu d'ombre dans ce décor estival
paradisiaque... Ne manque plus qu’un joli transat, et qu'une glace pour se rafraichir, et le
mode vacance sera activé... Nos sandales aux pieds, le sable s’élevant a une température
trop élevée, nous vagabondons sur cette étendue jaunatre, sans un mot, juste... Ensemble.

Pour la premiére fois depuis des années, je me sens apaisée, loin de tout stress, loin du bruit
de la ville et de la pollution. Calliopée, ma femme, est elle aussi chirurgien, orthopédique.
Malheureusement, dans ce métier, les tempéraments sont compliqués, les €gos surhumains,
les chirurgiens, et, souvent, les garces, ne font qu’un. Alors, le fait que I'on soit toutes les
deux chirurgiennes n’arrange rien aux regards des autres...

Mais, ici, loin de tout, rien ne devrait pouvoir venir briser ce moment, rien qu’a nous. Rien ne le
devrait...

Le soir venu, apres I'une des plus merveilleuses balades de ma vie, nous nous sommes
installées sur le sable pour diner, bercées par le bruit d’'un festival au loin. Au menu, une
salade de coquillettes, des papillotes au chocolat, ainsi que de la pate sablée faite par mes
soins, cuite en forme d’étoiles... Comme dans un réve... Qui va vite se transformer en
cauchemar...

Repues, et pleines de sérénité, nous décidons d’'un commun accord de laisser la plage pour la
nuit, et de retourner nous reposer a I'hétel... Mais nous fimes forcées par les événements, de
prendre la route de I'hopital...

A quelques metres de I'hétel, alors que nous allions enfin terminer cette merveilleuse journée,
un groupe d’hommes nous rattrapa rapidement, et nous barra la route... Sentant que Calliopée
commencait a angoisser, je serrai sa main un peu plus fort, et fis barrage de mon corps pour la
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protéger. C’est a ce moment qu’ils commencérent a me bousculer violemment, tout en nous
insultant de mots fleuris, plein d’homophobie. Je commencai a prendre peur, moi aussi, sans
rien laisser paraitre... Nous étions les mieux placées pour savoir que des centaines de victimes
de ce genre arrivaient & I’hdpital, mais n’en ressortaient plus jamais...

Sentant qu’ils n'allaient pas en rester 13, je leur demandais d’arréter, de ne pas faire cette
erreur... Mais fus tout aussi vite stoppée dans mon élan, par un violent coup venant percuter
mon visage, ce qui me laissa sans voix, et provoqua des cris de panique a ma femme...

Sonnée, je suppliai Calliopée de s’enfuir... Mais n’eus méme pas le temps d’entendre sa
réponse, assommeée par les coups de poings et la douleur fulgurante... Tellement, tellement
forte, que j'eus 'impression de chuter de dix paliers...

Apres ¢a, je ne me souviens pas de grand-chose... Hormis la douleur, encore et encore...
Toujours plus fort, toujours plus... Je me souviens aussi vaguement de la forme de leurs mains,
et du son de leurs voix... Je me souviens de la rue, du calme... Mais je me souviens surtout des
mots qu’ils ont prononcé, avec tellement de haine, qui m’a atteinte en plein cceur, comme
jamais auparavant... Ce que je ne me souviens pas, c’'est si Calliopée a eu le temps de partir...
Mais je I'espére, de tout ce qu’il me reste de force...

Quand je travaillais a I'hépital, aux urgences, les cas graves étaient finalement plus ou moins
rares... Les petits loups venant pour suspicion de caries, en ayant finalement que des dents
sales, ou mémes des personnes agéees avec un mauvais transit... Mais peu de personnes
gravement malade, blessée, ou... Dans le coma, comme moi. Lorsque des cas comme moi
arrivaient aux urgences, je sentais une montée d’adrénaline dans mon corps, et plus rien
n’existait autour, plus rien n’existait avant que j'aie tout donné pour eux, tout donné pour les
sauver... Malheureusement, le coma est quelque chose d’instable... D’'un moment a l'autre, tout
peut basculer, en bien, ou... En mal. Je suis rassurée, a I'idée qu’'un médecin comme moi
essaye de me sauver... De savoir qu’il se donnera a fond, comme moi je I'ai fait si souvent... Je
me dis que j'ai peut étre une chance, de m’en sortir vivante... Peut étre...

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis la, comme c¢a... Mais ce que je sais, c’'est
gu’elle n’est pas loin. J’'entends sa voix, résonner dans ma téte...

Je me suis toujours demandée si une personne dans le coma pouvait m’entendre... C’est
rassurant de savoir qu'a tous ces enfants, qui étaient dans le coma, que j'ai rassurés... Qu'ils
m’entendaient... QU’ils entendaient leurs parents... Leurs freres, sceurs... Je suis contente, de
pouvoir continuer encore un peu a I'écouter... Au cas ou...

J'entends ses pleurs, dans sa voix... Je I'entend me supplier de revenir, de me battre, pour
elle... Ce qui veut dire, que... Elle a réussi ?? A s’enfuir...
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J'entends ses suppliques, encore et encore, mais... Je ne sais pas... Je n'ai pas assez de
force... Je ne crois pas... Etre capable de m’en sortir... Ni le vouloir... Pourquoi me battre, pour
rester dans un monde ou je ne peux pas étre moi... Pourquoi me battre pour rester dans un
monde plein de peurs, d’angoisses... Pourquoi me battre, pour, un jour, finir par me faire tuer...
Pourquoi me battre, pour la voir elle, se faire tuer... Si je ne peux pas vivre avec elle, a cause de
ce monde, alors pourquoi rester... Dans le prochain, peut étre que I'on se retrouvera... Et, que
cette fois, on pourra... On pourra vivre ensemble et heureuses, sans peur ni angoisses...

J'aimerai un monde ou les humains sont bons, ne s’entretuent pas, ne tuent pas... J'aimerai un
monde, ou tout le monde pourra étre soi méme, ou a la fois rien ne sera normal, mais aussi tout
le sera...

L’h6pital a toujours été mon havre de paix, j'ai toujours pris énormément de plaisir a y passer
le plus clair de mon temps, des journées, des semaines, des mois entiers... Et, vraiment, si je
devais choisir un endroit ou finir ma vie... Ce serait la bas. Ici. Aprés une des plus belles
journées de ma vie, quoi de mieux, car... Je n'ai pas la force.
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