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Le soleil avait entamé sa déclinaison nocturne dans le ciel de la Louisiane, et Jérbme sortait de
chez lui en claquant la porte. Sa mere était sortie, comme a l'usuel. Il avait prévu une veste
tres légere sur son débardeur, pour ne pas se laisser surprendre par les nuits encore fraiches
de la fin du printemps, et avait négligé sa chemise. Méme lorsque sa mére était absente, il
n'aimait pas passer du temps dans cette caravane aux odeurs de la peau de Lila Valeska et
d’amours adulteres. Le garcon haissait les deux odeurs, toutes deux répugnantes de la méme
maniére a ses narines.

Alors il sortait, la nuit recouvrant peu a peu le ciel de ses ténébres réconfortantes. Il prenait le
temps de sentir sa respiration, d’'observer les ombres qui s’effacaient lentement. Il écoutait le
son de chacun de ses pas, perdus dans ses pensées profondes, les mains dans les poches, les
yeux rivés au sol. Il entendait les couverts tinter a I'intérieur des caravanes aux fenétres
ouvertes, les odeurs de nourritures qui traversaient le cirque, les rires lointains, ou les disputes
insensées.

Il avanca jusqu’a I'entrée du cirque, non loin du grand chapiteau rouge et jaune. Jérdme entra
tout doucement a l'intérieur, pour réver du magicien qu’il voulait devenir, et qu’il ne serait
pourtant jamais. Il fut étonné lorsqu’il vit qu’une Iégere lumiere péale éclairait son milieu. Des
cordes volantes pendaient 1a, et quelqu’un valsait dessus. Apres plusieurs secondes
d’hésitation, il reconnut Kaysha de loin. Elle portait un maillot unique, que les danseuses
utilisaient a I'entrainement. Et elle volait, entre ces cordes, comme si ces derniéres étaient
I'articulation d’elle-méme. Son corps musclé se découpait gracieusement dans la lumiére. Elle
s’emparait des cordes, les enroulant tantét autour de sa cheville dont le pied était élégamment
courbé, tantét autour de son avant bras. Elle se lachait ensuite dans le vide, retenue a la
derniere minute par la corde qui lui évitait de s’écraser sur le sol. La souplesse dont elle faisait
preuve le surpris. Elle ressemblait & une Vénus moderne, dans toute sa féminité. Il ne voyait
plus le garcon qu’elle s’efforcait de paraitre. Eprit par cette figure magique, Jérébme s’avanca
vers la lumiere bleue pour voir Kaysha de plus pres.

Il s'arréta juste sous les cordes. Kaysha le remarqua enfin, et dans un élégant élan calculé de
tout son corps, elle se laissa tomber juste au dessus de lui. Il tendit les bras vers elle, pendant
gu’elle appuyait ses mains sur ses épaules. Il lui attrapa la taille et la fit descendre. Une fois les
pieds sur le sol, elle regarda Jérébme quelques instants en reprenant silencieusement son
souffle.

- C’était mon secret, dit-elle avec un sourire fatigué.
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- C’était magnifique, répondit Jérbme avec une admiration contrdlée.

Kaysha baissa les yeux, génée comme elle ne I'avait jamais été.

- Pourquoi tu m'as rien dit ?

Elle se désigna en faisant un tour sur elle-méme.

- Tu me vois ? Est-ce que c’est ce que t'attendais de Wade ?

- Non. Non, répéta-t-il en pressant ses épaules dans ses longues mains. C’est Kaysha sur
ces cordes. C’est la fille a qui je parle, avec qui je fais des conneries depuis que j'ai dix ans.
Pourquoi tu la cache ? pourquoi tu te cache ?

Elle se détacha de lui subitement.

- Je ne suis pas... elle, soupira Kaysha.

- Peu importe, dit-il sur le méme ton. Je I'ai trouvée plus incroyable que d’habitude.
Elle eut un Iéger sourire en coin.

- Tu sais danser ? demanda-t-elle sans transition.

Il lui fit non de la téte, comprenant qu’elle ne voulait pas parler plus. Il avait pourtant envie de
lui parler encore, de connaitre ses pensées les plus profondes. Mais il n’insista pas.

- Je vais t'apprendre la valse, expliqua-t-elle en lui prenant une main et en lui faisant
poser l'autre sur sa taille. Trés bien. D’abord tu vas me suivre, d’accord ? et aprés tu
meneras.

Il hocha doucement la téte, tdchant d’oublier ses réflexions, pour prendre en compte tout ce
gue lui disait Kaysha. Cette derniére commenca a bouger.

- Détends-toi, dit-elle doucement. Voila, c’est mieux. Attention a tes pieds... et aux miens,
surtout !

s rirent tranquillement. lls se déplacaient sans bruit sur le sable du chapiteau, Jérdbme
maladroit et Kaysha prévenante. Leurs visages étaient dissimulés par I'obscurité de la nuit,
rendus a peine visibles par la lumiere au centre de la piste. Kaysha les fit s’arréter.

- Tu te débrouilles bien, Jérbme.
Elle ne I'appelait que trés rarement par son prénom. Il devait lui sembler qu’en cet instant ils

étaient tout a fait égaux et que rien ne pouvait les séparer. C’est ce qu’il ressentait dans son
propre étre.
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- Maintenant, c’est toi qui va mener, d’accord ? vas-y doucement.

Il prit le dessus sur la valse, et les deux furent rapidement synchronisés. lls s’arrétérent au bout
de quelgues minutes, Jérdme avait la téte qui lui tournait.

Kaysha le lacha et continuait de tournoyer de son cété. Elle dansait ainsi qu’une fée, emportée
par ses mouvements fluides et gracieux, que Jérébme regardait avec intérét. Il aurait cru voir du
vent se déplacer avec tant de facilité sur cet espace noir. Avec la tranquillité des gestes
mélodieux, elle revint vers lui, pour s’arréter.

- Tu ne diras rien, hein ? demanda-t-elle le souffle coupé par I'effort.

Elle avait la voix calme et posée, moins dure, inhabituellement sereine.

- Rien a personne, répondit Jérébme en 'embrassant sur la tempe.

Elle parut si triste en cet instant. Elle laissa tomber sa téte sur le torse de Jérébme, en pensant
gu’il n'y avait encore pas longtemps, elle le dépassait. Il restait tellement le dos courbé devant
les autres, que personne n'avait réellement conscience de sa taille. lls ne surent pas combien

de temps ils étaient restés la, oubliant la douleur qui lancait les muscles de leurs jambes a force
de rester ainsi immobiles. Elle entendait son coeur battre, et se laissa bercer par la pulsion.
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