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Chapitre 1 : In giardino veritas

Par Theblueone

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum de fanfictions.fr de mai - juin 2025 : Les
pissenlits par la racine

Il était une fois, par-dela monts et vallées, un petit royaume calme et prospére, a l'abri des
regards et des convoitises. Il avait pour nom Eastgate Kingdom.

Le roi Gabriel et la reine Agnés y coulaient des jours paisibles, entourés de leurs sept enfants.
Tous des garcons. Anthony était I'ainé, puis venaient Newton, Terry, Arthur, Thaddeus, Brian, et
Warlock le petit dernier. Enfin le petit... Le benjamin de la famille atteignait déja ses quatorze
ans. Le ciel avait voulu, dans sa grande générosité, qu'Agnes enfante chaque année depuis
son mariage. Ainsi les naissances s'étaient succédé a un rythme aussi soutenu que les ardeurs
du roi, avec a la clé, chaque fois, un beau bébé débordant de santé et d'énergie. Par bonheur,
une nourrice prétait main forte a la reine dans les multiples réles qu'impliquait la fonction de
mere. Nanny Maggie n'était pas de trop pour nourrir, surveiller et éduquer la marmaille.
Cependant, aprés la septieme grossesse, Agnés avait dit stop. Aussi conservait-elle dans la
bonnetiére de sa chambre a coucher une réserve toujours suffisante d'ergot de seigle en
poudre et d'armoise séchée, afin de parer a toute nouvelle conception intempestive.

Par ailleurs, le couple royal pouvait compter sur l'aide précieuse d'un jardinier, d'une cuisiniere
et d'une chambriere, qui complétaient I'équipe des domestiques.

Mais voila que Gabriel s'était mis en téte qu'il était temps pour Anthony de s'établir. « Pour quoi
faire ? » se demandait l'intéressé. L'existence qu'il menait au chateau familial lui convenait a
merveille.

Le prince allait féter trés bientdt son vingtieme anniversaire. Fin et élancé, de belle prestance et
d'un naturel plutét solitaire, il appréciait néanmoins les visites ponctuelles des seigneurs du
voisinage accompagneés de leur famille. Il s'était lié d'amitié avec une poignée de jeunes nobles,
garcons et filles, invités pour une partie de chasse, une garden-party ou une visite informelle, et
trouvait parfois de I'agrément auprés de I'un ou l'une d'entre eux. Il ne manquait jamais, a cette
occasion, de leur faire visiter sa serre personnelle, ou il cultivait les plantes les plus délicates et
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capricieuses, et son atelier, ou il s'adonnait quotidiennement au maniement des pinceaux.

Car c'étaient la les deux passions d'Anthony : I'horticulture et la peinture.

Il avait un don inné pour réussir a faire pousser les plantes les plus difficiles, et se montrait
particulierement fier de ses orchidées Habenaria rhodocheila et de sa collection de Dionaea
muscipula, la dionée attrape-mouche, une carnivore de toute beauté mais si exigeante pour sa
nourriture ! Il avait entendu dire que ces dames appréciaient qu'on leur parle, et c'est pour cette
raison qu'il lui arrivait assez souvent de leur hurler dessus. On pouvait alors I'entendre vociférer
a des lieues a la ronde. Ces efforts vocaux portaient leurs fruits, manifestement : il avait les
plantes les plus luxuriantes de tout le royaume.

Pour la peinture, son idée fixe portait un nom : La Joconde. Il l'avait peinte a la maniére
naturaliste, pointilliste, impressionniste, fauviste, cubiste, puis baroque, rococo et art nouveau.
Sa lubie actuelle se focalisait sur le pop art. Bien sdr ¢a n'allait pas toujours selon son gré, et il
lui arrivait aussi de déverser des torrents d'insultes sur ses innocents pinceaux, ou de fracasser
au sol une toile qu'il jugeait ratée. Doué, oui ; patient, non. Ses ceuvres ornaient déja tous les
espaces disponibles sur les murs de la demeure familiale, et les parents se demandaient avec
inquiétude quand « ¢a lui passerait ».

N'ayant d'autre choix que de céder aux instances de son pére, il commencga de préparer son
périple. Il confia ses plantes bien-aimées a son frere Warlock, qui semblait pourvu lui aussi de
nombreux dons dans toutes sortes de domaines. Quant a la Joconde, elle attendrait. « Va, et
ramene une jolie princesse » lui avait commandeé le roi. La reine, qui connaissait son fils mieux
gue personne, n'aurait pas parié sur l'issue de cette quéte. Mais bon.

Par un beau matin d'été, le prince rassembla quelques effets dans un sac, prenant soin
d'emporter plusieurs paires de lunettes de soleil, car il souffrait de photophobie depuis la
naissance. Le médecin de famille avait longuement observé ses yeux, trés inhabituels, et avait
incriminé la forme particuliére de ses pupilles, qui se résumaient a deux fentes verticales dans
des iris étonnamment ambrés. Il n'excluait pas que le prince puisse guérir spontanément, un
jour ou l'autre, va savoir.

Puis le jeune homme s'en alla seller Bentley, son fidéle étalon Minorquin, qui piaffa
joyeusement a son entrée dans I'écurie, pressentant une bonne balade.

Et les voila tous deux partis sur les chemins.

La premiere personne qui croisa la route d'Anthony fut une trés jeune femme, fort jolie. Vétue
sobrement d'une robe simple et modeste, elle n'avait pas plus de quinze ans, assurément. Sa
peau mate, la finesse de ses traits, I'éclat de son sourire et I'étincelle de ses yeux attiraient le
regard de maniére irrésistible. Elle portait a son bras un grand panier d'osier tressé, d'ou
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dépassaient tiges, fleurs et feuillages. Anthony s'arréta pour la saluer :

— Le bonjour, damoiselle. Qui étes-vous donc, et que faites-vous par les chemins de nos
campagnes ?

—Je me nomme Nina, et je cueille en bordure des sentiers des simples pour ma mére, qui
prépare ainsi moult remédes pour les bonnes gens du voisinage. Elle-méme est affectée en ce
moment par une toux opiniatre et m'a chargée de lui rapporter de la pulmonaire pour s'en faire
des tisanes.

— Vous semblez bien jeune, quel age avez-vous ?
— J'ai vingt-cing ans ans, Monsieur.

— Ah ¢a, par tous les diables ! Vous ne les faites pas. Vous paraissez si jeune et jolie... Quel est
donc votre secret ?

— Un bain hebdomadaire dans le lait de notre anesse. Des macérations de fleurs fraiches de lys
blanc et de paquerettes dans de I'huile d'cenothére pour préserver la jeunesse du visage.

— Ca marche du feu de Dieu, dites-moi !

— Oui Monsieur. Mais cela ne durera qu'un temps, je le crains. Les années finiront pas me
rattraper. Rien ne dure éternellement, pas plus jeunesse que beauté. Je finirai inexorablement
voltée, ridée et cassée de partout, comme tout un chacun.

— Ne dites pas cela !

— Par ailleurs, poursuivit Nina, la plastique est chose trompeuse, qui jamais n'égalera la beauté
du ceceur. J'ai une tante, voyez-vous, la sceur de ma mere, qui est religieuse au couvent Notre-
Dame du Boisfleury. Elle a fait don de sa vie a Dieu Tout-Puissant et tous les Saints, et prie
chaque jour pour le pardon de nos péchés et pour notre salut éternel. Son ame est plus belle
gu'aucun visage humain ne le sera jamais. Elle a tout mon respect et mon admiration.

Anthony resta songeur un long moment. Il aurait volontiers ramené cette princesse au chateau,
mais ce qu'elle venait de lui dire le perturbait inexplicablement.

Déja le soir tombait, il était temps de faire halte.

Pendant ce temps-1a, au chateau, Mr Tyler récoltait au potager une partie du diner. Il prévoyait
pour ce soir un plateau de Raphanus sativus et leur creme de lait barattée (autrement dit des
radis beurre). Le jardinier, dont personne ne connaissait le prénom exact — tout au plus les
initiales R.P. — était un fin lettré, qui savait le grec et le latin. Il se faisait fort de connaitre le nom
savant de tout ce qui poussait dans son jardin, et ne manguait jamais d'en faire étalage.
Autodidacte, il se montrait aussi fier de sa culture littéraire que de ses cultures potageres, ce qui
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ne servait pas a grand-chose, car I'érudition ne se mange pas en salade. Mais enfin, on lui
passait cette inoffensive lubie tant il est vrai qu'il avait la main verte et que tout ce qu'il semait
ou plantait réussissait a croitre a merveille. Le roi et la reine, amusés, s'étaient méme pris au
jeu, et il n'était pas rare de les voir s'entretenir tous trois des caractéristiques de diverses
variétés de cucurbita ou de brassica.

Le lendemain, le prince rencontra un équipage de deux chevaux, I'un monté par un jeune
homme a la mise raffinée et la moustache conquérante, I'autre chargé de lourds ballots
protégés par d'antiques couvertures. Il salua le cavalier en 6tant ses lunettes :

— Hola, noble voyageur ! Que fait donc un homme si distingué a courir ainsi les foréts avec son
chargement ? Et quelles marchandises transportez-vous donc ?

— Je suis Tim Brown, répondit le globe-trotter, et ces marchandises sont des tapis persans
parmi les plus délicats qui soient au monde. Je vais par les royaumes les proposer aux plus
nobles familles. Ce sont des piéces d'une texture et d'une brillance incomparables, chacune
d'elles tissée des fils de soie les plus luxueux qui existent.

— Oh ! Vous devez étre fort riche alors...

— Si fait. Je viens du royaume de Saint Maclou, ou mon arriere-grand-pére a fondé sa fabrique
du méme nom, mondialement reconnue maintenant. Il a commencé en EIRL, savez-vous ? A
I'heure ou je vous parle, je suis a la téte d'une incommensurable fortune, et I'entreprise est
cotée au CAC 40.

— Que me contez-vous la ? Je ne comprends guére tous ces termes abrégés.

— L'EIRL est une Entreprise Individuelle a Responsabilité Limitée, expliqua patiemment le riche
marchand. Et le CAC 40, c'est le Cercle Amoral des Crapules, qui sont — pour les plus
prédateurs — au nombre de quarante, comme les voleurs d'Ali Baba, conclut-il dans un sourire

carnassier.

— Vous m'intéressez, répliqua Anthony. Mon pére m'envoie quérir une princesse. Une telle
personne se doit d'étre riche, n'est-ce pas ? Je serais bien tenté de vous ramener a Eastgate...

— Je ne vous le conseille pas.

— Et pourquoi donc ?

— Je serai direct : I'opulence des uns est batie sur la misére des autres, c'est bien connu. Et peu
me chaut, tant que j'accumule toujours plus d'or. Plus j'en ai, plus il m'en faut, c'est plus fort que
moi. Je ne suis pas un parti enviable pour un jeune homme tel que vous qui, je le devine a votre

regard, privilégie le bonheur de sentiments partagés plutét que I'abondance de biens matériels.

Anthony remis prestement ses lunettes fumées, mortifié d'étre ainsi percé a jour par un inconnu,
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et répondit :
— En tout cas, votre franchise vous honore. Je vous souhaite bon vent et bonne étoile.

— Merci, j'en ai besoin aussi. Car nul n'est a I'abri d'un revers de fortune, ou méme d'un krach
boursier...

Pendant ce temps-la, au chateau, Justine, la cuisiniere, préparait pour le diner un potage a
base d'Allium porrum et de Solanum tuberosum, une bonne vieille soupe de poireaux pommes
de terre, que Mr Tyler lui avait rapportés en citant fierement les noms. Elle avait levé les yeux
au ciel en soupirant, puis s'était attelée a I'épluchage des légumes.

Apres une nuit de repos dans une auberge pour Bentley et lui, Anthony reprit son périple au
hasard des routes.

Il croisa alors le chemin d'une jeune fille, vétue d'une somptueuse robe écarlate rebrodée de fils
d'or, avec d'amples manches, une large ceinture qui soulignait sa taille fine et une traine qui
balayait le sol. Sur ses cheveux noirs corbeau, agencés en une coiffure compliquée, hérissée
de baguettes et parée de rubans, était posée en équilibre précaire une couronne ouvrageée qui
langait alentour ses reflets d'or.

— Mes hommages, ma dame, I'apostropha respectueusement le prince. Jamais ne vous ai
rencontrée dans les parages. Ce f(t advenu que je n'aurais pu l'oublier, ajouta-t-il galamment,
car il avait de I'éducation. Qui étes-vous donc ?

— J'ai nom Mademoiselle Cheng, lui répondit la jeune femme.

— Par le ciel ! Vous ressemblez a une princesse ! Est-ce le cas ?

— Si fait, Monseigneur. Je suis l'une des derniéres descendantes de la dynastie Ming (que
Bouddha veille sur les manes de mes ancétres) dont l'infinie sagesse regne encore sur 'Empire
du Milieu.

—Vous ne pouviez pas mieux tomber ! Je suis justement a la recherche d'une princesse et...
— Oh ! Vous savez, c'est tres surfait tout ¢a.

— Je vous demande pardon ?

— C'est toujours un hasard. On ne choisit pas. C'est comme si un dieu jouait aux dés avec
l'univers, ou a tout autre jeu ineffable de son invention, sans vous expliquer les regles. Je suis
née princesse de haut lignage comme j'aurais pu naitre misérable. Vous me voyez richement

parée, tout comme j'aurais pu aller en guenilles, que vous n'auriez pas daigné me jeter un
regard. Pensez-y un instant.
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C'est peu dire que les paroles de la jeune femme le plongérent dans un abime de perplexité.

— Vous avez sans doute raison, admit-il au bout d'un long moment. Mais alors, que me
conseillez-vous ?

— Ecoutez votre cceur. Il saura vous adresser un message quand vous aurez trouvé « votre »
princesse.

Il salua la demoiselle et poursuivit son chemin, tout en méditant ces sages conseils.

Il avait rencontré une jeune femme jeune et jolie, un jeune homme riche et puissant, une
demoiselle de noble naissance. Chacune ou chacun aurait fait une princesse acceptable aux
yeux de son pere, il lui semblait. Mais la beauté est éphémeére, la richesse est incertaine, et le
lignage un hasard. Et puis, a chaque fois, il manquait quelque chose... Pardi ! Il manquait I'élan
du coeur.

Il prit congé de la demoiselle et ordonna un demi-tour a Bentley, décidé a rentrer bredouille
dans sa famille. Il prépara tout au long du trajet les meilleures explications possibles pour son
pére. Quand, a son retour, il lui narra ses trois rencontres, le roi se montra fataliste. Tout au
plus sourcilla-t-il brievement a I'évocation du riche marchand...

— Le temps ne presse pas, déclara-t-il. Tu pourras repartir en quéte plus tard. Je suis sOr que le
monde regorge de princesses, sans aucun doute en trouveras-tu une a ton godt, préte a nous
donner un fier et robuste héritier !

Il était persuadé que l'attrait de son fils pour les garcons « lui passerait », tout comme sa
peinture. Agnes se gardait bien de lui faire remarquer qu'Anthony demeurait un acharné du
pinceau.

Ce soir-la I'orage menagait. Il avait fait trés chaud toute la journée, et des gros nuages noirs
s'amoncelaient la-haut. Tous se mirent a I'abri dans la grande salle a manger du chateau. Il était
temps, déja des cascades de pluie se déversaient au-dehors, on apercevait par les étroites
fenétres des éclairs zébrant le ciel sombre tandis que grondait le tonnerre. C'est alors que, dans
une accalmie, on entendit le heurtoir frapper a la lourde porte de chéne.

— Qui peut-ce étre ? Muriel, va voir !

Muriel était la chambriére du logis. Le roi l'avait prise a son service pour obliger un couple de
seigneurs de leurs amis, qui cherchaient a placer la fille de leur cuisiniére. Elle était toute jeune
encore, et parfois un brin maladroite. Mais il faut bien que le métier rentre.

— C'est un gueux, Sire, qui demande asile.

— Muriel I On ne parle pas ainsi des gens ! la tanga la reine. Fais entrer cette... hem... personne.
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Se tenait a la porte un jeune homme vétu d'un habit que I'on devinait beige clair sous les traces
de boue, les cheveux blonds presque blancs dégoulinants de pluie. Ses chaussures trempées
laissaient échapper des flagues a chacun de ses pas comme il entrait dans la salle a manger,
en se tordant les doigts d'un air géné. Malgré sa mise piteuse, il rayonnait du soulagement
d'avoir trouvé a s'abriter, un grand sourire animait son visage, et une brassée d'étoiles illuminait
ses yeux d'un bleu limpide. Chacun était impressionné par cette apparition.

— Monsieur. A qui ai-je I'honneur ? s'enquit Gabriel
—Je me nomme Zira, répondit le nouveau venu en s'inclinant respectueusement.

— Je vous en prie, continua le roi, soyez des notres et acceptez le gite et le couvert en notre
chéateau. Muriel va allumer un bon feu ou vous pourrez vous sécher et vous réchauffer, puis
VOus partagerez notre repas et passerez la nuit ici. Il ne sera pas dit que le roi d’'Eastgate aura
refusé I'hospitalité a une « princesse » telle que vous !

— Oh ! C'est ainsi que I'on me surnomme parfois, fit I'invité dans un sourire malicieux, en coulant
un regard charmeur en direction du prince.

Las ! Anthony semblait tout & coup privé de l'usage de ses cordes vocales, et paralysé prés de
la table. Il ne parvint ni a faire un geste ni a prononcer un mot, tandis que Muriel s'activait dans
la cheminée. Zira, déja trés a l'aise, s'était proposé pour l'aider.

Une éternité plus tard, ils se mirent tous a table. Justine avait ce soir-la préparé des poulardes
réties, accompagnées d'une purée de panais rehaussée de muscade et de girofle. Par le ciel !
C'était un spectacle que de voir Zira mordre a belles dents dans sa cuisse de poularde ! Il en
poussait des soupirs de contentement aprés chaque bouchée. Anthony ne toucha guére au
contenu de son assiette, fasciné qu'il était par la vue de leur héte qui s'adonnait a la
gourmandise avec une ferveur candide, les lévres luisantes de graisse, les paupiéres a demi
fermées, perdu dans sa dégustation. Le roi, la reine et les six autres garcons mangeaient eux
aussi de bon appétit.

— Tu n'as pas faim Anthony ? demanda Agnés, a qui I'embarras de son fils n'avait pas échappé.
— Ngk... réussit a bafouiller I'interpellé.

Cependant, une idée avait germé dans l'esprit de Gabriel. « Princesse », vraiment ? Sitot le
repas terminé (une véritable torture pour le prince), le roi fit venir son jardinier et lui glissa
discretement a l'oreille, tandis que tous s'installaient devant I'atre pour la veillée, et que Muriel
préparait une chambre pour leur invité :

— Va me chercher au jardin un grain de pisum savitum.

Mr Tyler s'acquitta rapidement de sa mission, remit le grain & Gabriel qui, sous un fallacieux
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prétexte, abandonna un moment la compagnie. Il manda Muriel, et tous deux entrerent dans la
chambre prévue pour Zira. Il posa ensuite le grain dans I'angle de la piéce destiné au
couchage, et ordonna a la chambriere d'empiler par-dessus vingt matelas de laine, puis encore
vingt édredons douillets garnis de plumes d'eider. C'est lIa que leur héte devait dormir cette nuit-
la. Le roi en riait dans sa barbe tout en racontant cette ruse a son épouse...

Au matin, ils se retrouverent tous autour de la grande table, devant un bol de lait fumant et de
réconfortantes tartines de pain. Anthony avait eu du mal a trouver le sommeil, la téte
enflammée de pensées plus ou moins inangéliques.

— Avez-vous bien dormi ? s'enquit la reine auprés de Zira.

— Affreusement mal, si je puis me permettre, a peine si j'ai fermé I'ceil de toute la nuit ! Dieu sait
ce qu'il y avait dans ce lit. J'étais couché sur quelque chose de si dur que j'en ai des bleus sur
tout le corps ! Quel supplice ! répondit-il avec géne, relevant sa manche pour dévoiler sa peau
parsemée d’hématomes violets.

Le prince compatit aussitét en imaginant d'autres ecchymoses douloureuses sur ses épaules,
son dos, ses cuisses, ses... Oh ! Doux Jésus ! Que faire ?

Alors Agnés et Gabriel reconnurent que c'était une vraie princesse puisque, a travers les vingt
matelas et les vingt édredons en plumes d'eider, il avait senti le petit pois. Une peau aussi
sensible et délicate ne pouvait étre que celle d'une authentique princesse.

Le roi se ferait une raison, pensa la reine. Les héritiers viendraient des autres fils,
manifestement. Quant a Anthony, il avait tout & coup — Dieu soit loué ! — retrouvé sa langue, car
il s'empressa d'attraper la main d'un Zira rougissant pour le trainer hors de la salle en lui
murmurant :

— Viens, je vais te passer du baume a l'arnica...

Epilogue :

Le petit pois fut exposé sur un coussin de velours pourpre, a I'abri d'une vitrine, dans le cabinet
des trésors d'art du chateau (avec les portraits de la Joconde qui devint, au fil du temps, de plus
en plus blonde), ou I'on peut encore I'admirer, si personne ne I'a jeté aux canards.

Publié sur Fanfictions.fr.
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