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Chapitre 8 : Les joies matrimoniales

Par circeto

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Nul rossignol ne s’aventurait dans la rue Clifford Chatterley. En effet, qu’aurait bien pu faire un
rossignol dans cette rue ou il lui serait bien difficile d’exercer son chant amoureux ? On ne
s’aimait pas dans cette rue. On « signait un accord entre deux adultes responsables espérant
cocher une par une toutes les cases du formulaire de vie d’'une personne ayant atteint un age
certain », mais comme cette dénomination est beaucoup trop longue, on se contenait de parler
de « mariage ». La rueClifford Chatterley abritait un nombre considérable d’ames
malheureuses, ne croyant plus a 'amour : veufs joyeux, veuves heureuses, époux délaissés ou
trompés, époux passant leur temps a se déchirer ou a s’éviter, époux frustrés ou fachés,
unions baties sur des mensonges ou des illusions, partenaires se voilant la face ou portant un
masque... Rien qui ne pouvait inspirer le chant des rossignols. Vera, jeune rossignolette ayant
peu d’heures de vol a son actif, par manque d’orientation ou d’attention, s’était égarée cette
nuit-la dans cette rue qu’elle ne connaissait pas. Elle tournait, virait afin de retrouver son
chemin, battant de ses petites ailes malhabiles pour échapper a cette triste atmosphere ; dans
un élan désespéré, elle tenta d’avertir ses congéneres de sa mésaventure mais aucun son ne
parvint & franchir son petit bec tremblant. Affolée, la rossignolette — I'imprudente ! — se risqua a
un piqué qui se termina dans le pare-choc d’une Bentley rugissante. L'impact fut si violent que
Vera vit défiler son existence d'oiselle et celles de ses aieuls qui roucoulaient jadis a Berkeley
Square. Ses petits yeux se fermérent, tandis qu’une lumiere divine I'enveloppa de ses bras
chaleureux.

Aziraphale, sortit de la Bentley, se précipita vers le rossignol et le saisit au creux de ses mains.
La poitrine de 'oiseau se soulevait a un rythme irrégulier.

— Capitaine Crowley ! Vous avez tué ce pauvre oiseau !

— C’est qu’un piaf, marmonna le presque-assassin en s’approchant de lui.

Le lieutenant se mit a caresser le rossignol tout en I'encourageant a regagner le monde des
oiseaux bien vivants. Vera se trouvait devant une immense grille derriére laquelle elle apercut
des oiseaux de toutes espéeces s’ébattre joyeusement dans un décor duvteux. La rossignolette
s’approcha d’un pupitre ou était perchée une colombe. Celle-ci ouvrit le Livre de la Vie qu’elle
tenait entre ses pattes et dans le langage avien, entama le récit de la courte vie de Vera.
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— Posez-le sur le capot, grommela Crowley.

Aziraphale s’exécuta et reprit son massage a la lueur du réverbere. Crowley ouvrit la porte cété
passager et ramassa la thermos tombée du siege. Il la dévissa, versa un peu de thé dans le
bouchon et s’approcha de I'oiselle agonisante. Il lui ouvrit le bec d’'un geste délicat et parvint a
lui faire avaler quelques gouttes du breuvage. L’'opération s’avéra bien vaine et le souffle vital
de la petite créature — qui venait de se voir ouvrir les portes du Paradis volatile—, s’Tamenuisait
peu a peu. Aziraphale suspendit son massage et retint ses larmes a grand-peine.

— Peut-étre devrions-nous essayer de lui faire du bouche-a-bouche ? proposa-t-il & son
coéquipier.

— Un quoi ?! Bien sdr ! Du bouche-a-bouche a un putain de moineau ! Vous vous prenez pour
qui ? Une foutue princesse Disney ? Vous n’envisagez tout de méme pas...

Crowley se retrouva a court d’ironie lorsqu'il vit son équipier se pencher vers le rossignol pour
mener cette délicate entreprise. Le capitaine n’en crut pas ses yeux, ni sa raison, lorsqu'il vit
les ailes de I'oiseau se mettre a battre.

— Angelot, reprit-il cette fois-ci d’'un ton dépourvu de moquerie, massez-le.

Il se pencha et appuya a son tour sa bouche contre le bec. Les doigts d’Aziraphale
I'accompagnaient en effectuant des mouvements circulaires sur la poitrine de[lf0iseath Vera
sentit un courant d’air I'emporter loin du Paradis qu’elle venait a peine de découvrir. La grille
se referma devant elle ; la colombe lui adressa un petit signe d’aile désolé tandis que la
rossignolette se retrouva brutalement confrontée a deux étres humains, bien vivants, dont I'un
d’eux avait ses levres collées a son bec. Elle s’ébroua, gifla I'inopportun d’'un coup de patte
bien placé et s’envola a tire- d’aile en poussant des cris furieux. Elle n’entendit pas le juron
poussé par l'indélicat et trouva refuge sur un pommier tout juste planté dans un jardin voisin.

— Rien gu’un merci n’aurait pas été de refus, marmotta Crowley en massant sa joue endolorie.

Aziraphale étouffa un petit rire et se tourna vers lui en le remerciant. lls échangérent un regard
avant de se détacher I'un de l'autre, génés : le souvenir de leur rapprochement tout a fait
innocent étant encore bien vivace dans leurs esprits.

Ce soir-la, Mrs. Magpie était sortie plus tét que prévu pour promener son chien, son unique
sujet d'affection dans son existence dépourvue de toute fantaisie. En remontant la rue pour
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retrouver son mari affalé devant la télévision, son regard de myope surprit une bien curieuse
scéne ou du moins, ce gqu’elle interpréta comme telle : Monsieur Aziraphale dans une « position
équivoque » avec un dréle de zébre (ceci étant bien entendu une expression, notre personnage
appartenant bel et bien au genre humain). Toute émoustillée par cette découverte, la commere
s’empressa de rentrer dans son triste logis pour raconter cette « histoire inconvenante » a son
époux. Mr.Magpie, bien peu concerné par la vie intime de leur voisin d’en face, se contenta
d’un petit hochement de téte, tout en lui rappelant de payer la facture d’électricité. Mrs. Magpie
trouverait en revanche, une oreille attentive chez ses amies du club de crochet — le club rival de
celui de tricot animé par Mrs.Paddington et Mrs.Brown —. A la fin de la semaine, une rumeur
ferait le tour des clubs auxquels participaient les personnes d’'un age certain et se propagerait
jusqu’a la maison de retraite, quelque peu déformée : Monsieur Aziraphale aurait été surpris en
« facheuse posture » sur le capot d’'uneBentley, entre les bras d’'un homme qui n’était pas la
personne partageant sa déclaration fiscale.

La seule chose de vrai cette nuit-la, mais que Mrs.Magpie ne put entendre, fut que pour la
premiere fois, un rossignol chanta dans la rue Clifford Chatterley.

?2?7?

Crowley avait descendu le vélo du coffre de sa voiture et laissa Aziraphale prendre les rénes de
'engin. Il le suivit dans un jardinet mélancolique ressemblant a tous les autres I'entourant. lIs
traversérent une allée bordée de haies taillées au millimetre prés. Quelques rosiers d’'un jaune
délavélSiennuyaient sur une pelouse a la coupe militaire et des chrysanthémes, d'un jaune
chagriné, se languissaient dans des jardiniéres sur les rebords des fenétres. Aziraphale grimpa
les trois marches gémissantes menant au perron et posa sa bicyclette contre un pilier ceint
d’un lierre maussade. Il s’approcha de la porte d’entrée et appuya sur la sonnette d’ou
s’échappeérent quelques notes rappelant le cri d’'un oiseau a I'agonie. Un aboiement recouvrit

la musique mécanique. Une porte s’ouvrit, la lumiere se fit.

— Bartholonew voyons ! s’exclama une voix grave tandis que deux bras s’emparérent d’'un
affreux roquet au pelage immaculé.

Crowley eut un hoquet de surprise : comment ne 'avait-il pas deviné plus tét ! La personne
partageant la vie de Boucle d’or avait bel et bien les yeux clairs, mais était surtout I'heureux
propriétaire d'une paire de moustaches vintage, de mocassins en cuir démodeés et d’'une
boutique de carpettes poussiéreuses.

— Oh, fit Brown en détaillant Crowley de la téte aux pieds tout en serrant son cabot éructant
contre sa poitrine. J'ignorais que nous avions un invité, Aziraphale.
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Le futur presque-marié se contenta d’une vague réponse avant de faire signe d’entrer a son
coéquipier. Une forte odeur de désinfectant au citron troubla I'odorat de Crowley ; si bien qu'il
n’entendit pas un traitre mot de la conversation entre les deux époux, rythmée par les
aboiements furieux de Bartholonew. Surmontant son dégoqt olfactif, il se retourna vers
Aziraphale déposant son manteau et son chapeau sur le porte-manteau. Le souvenir de son
corps pressé contre le sien vint de nouveau titiller les sens du capitaine. Brown conduisit
Crowley dans une autre piéce. Aziraphale 6ta ses souliers, enfila sa paire de pantoufles
favorites et s'apprétait a les suivre, lorsque son regard fut attiré par une enveloppe de couleur
creme déposée sur la commode recouverte d’un €pais napperon pisseux, coincée entre un pot-
pourri et quelques prospectus publicitiaires. Il s’en saisit, lut 'adresse de I'expéditeur et
I'ouvrit avec fébrilité.

Si Crowley avait eu I'impression de franchir le fleuve de I'Enfer de la vie conjugale en
traversant le jardin du couple Fell-Brown, il se crut cette fois-ci, plongé dans le dernier Cercle
des Abysses matrimoniaux quand il pénétra dans la salle a manger. Abandonné par son hote a
moustache, parti enfermer le chien dans la cuisine, Crowley eut tout le loisir d’examiner la
piece s'apparentant davantage a un boudoir tenu par une femme n’étant plus en age de
procréer, qu’au nid d’un jeune couple d’amoureux : des meubles en bois foncé, datant d’'une
époque ou Crowley usait encore ses fonds de culotte sur les bancs de I'école, transpirant de
pesanteur, encombraient la salle a manger, offraient que peu d’espace pour se mouvoir ; de
lourds rideaux a motifs floraux et autres couvertures toutes aussi fleuries, suintant I'ennui a
travers chaque fibre de leur tissu, apportaient une petite touche de fantaisie a ce décor
oppressant.

Tout en essayant de s’habituer a I'odeur de javel flottant dans les airs, Crowley contourna la
table sur laquelle étaient posés un paquet de farine, un sachet de raisins et une boite de mort
aux rats, et s’approcha d’une bibliotheque massive engorgée de photographies. Il poussa
guelques portraits montrant Brown passant de bébé maigrichon a adolescent a duvet, puis a
jeune homme pourvu d’une belle moustache, vit quelques photographies d'un couple fort peu
heureux, mais point de coéquipier : Aziraphale n’apparaissait nulle part. Sur une seule
photographie, il crut apercevoir un bout de son bras se dérobant a I'objectif. Il scruta le sourire
d’'un Charles Brown plus jeune, vétu d’'un beau costume, tentant de retenir un Aziraphale
fuyant. Crowley souleva ses lunettes pour mieux examiner la photographie. S'agissait-il
vraiment d’Aziraphale ? Le bras agrippé par Brown semblait aussi fragile que I'aile d’un jeune
oiseau...

— Ah ' Vous vous intéressez a mes petites photos de famille ?

Crowley s’empressa de remettre ses lunettes. Brown se placa a ses c6tés et montra la
photographie représentant deux couples posant devant un champ de Grandes Cigués.

— Mon pauvre pere, I'informa le marchand de tapis en désignant son sosie doté d’'une
moustache moins belle que la sienne. Et ce tout aussi pauvre Mr.Paddington. lls sont morts
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tous les deux, il y a de cela trois ans...

Voyant I'air inquisiteur de Crowley, Brown se saisit d’'un mouchoir décoré de petits Bergers
allemands — un présent offert par 'un des membres du Club des Joyeux Pédestres — et s’en
tapota le coin de la paupiére droite.

— Intoxication alimentaire, lors d’'un repas dominical... ma trés chére mére et la trés
aimable Mrs.Paddington leur avaient cuisiné leur fameux ragoQt d’agneau aux amandes
d’abricot.

Brown se lanca alors dans un long monologue sur ses tribulations familiales et conjugales de
ces dernieres années : suite a ce déces conjoint, sa mere et sa trés chére amie avaient
emmeénagé ensemble dans la maison de feu Mr.Paddington, afin de se consoler de leurs
veuvages respectifs. La vieille Mrs.Paddington quant a elle, avait été placée a la maison de
retraite. Brown eut une petite toux génée et déclara qu’elle perdait un peu la raison depuis le
déceés de son fils unique, en accusant, sa belle-fille — une si respectable femme ! — du meurtre
de son mari. Mrs.Brown avait cédé sa maison a son fils afin qu’il puisse y vivre avec
Aziraphale, apres de trop nombreuses années « d'irrégularité conjugale». Une seule
recommandation avait été émise par la redoutable génitrice lors de la remise des clefs : que la
décoration reste telle qu’elle.

— Et qu’aurions-nous a changer ? fit Brown dans un grand sourire. Mére a toujours eu un goQt
sar !

Crowley avisa les quelques livres entreposés au fond de la bibliothéque. Ses doigts
serpentérent derriere la statuette d’un ange imbécile aux mains jointes vers le ciel et vinrent se
saisir de I'un des ouvrages. La surprise se peignit sur ses traits lorsqu’il découvrit le nom de
l'auteur.

— Aziraphale ne vous a rien dit ? repritlefiancelen tirant sur sa moustache d’un geste empreint
de fierté. Je suis écrivain et janime des conférences sur I'art scripturaire a Heavell les mardis
de chague mois. Vous tenez en main, mon tout premier roman Le Diable s’habille en kilt. Il a
recu le prix « révélation littéraire galloise de I'année » lors de sa publication et ...

Le marchand de tapis et écrivain professionnel se lanca dans un résumé passionné et peu
passionnant de son premier chef-d’ceuvre se déroulant dans les Highlands, un endroit tout a fait
effroyable a ce qu'il avait entendu dire, contant les amours d’une ingénue protestante tombant
sous la coupe d’un diabolique catholique a la chevelure aussi enflammée gque ses vices. La
pauvrette, s’empressa de le rassurer Brown, finissait cependant par regagner le chemin de la
piété grace a I'amour éthéré que lui portait son amour de jeunesse : un pasteur au cceur aussi
pur que son corps. Crowley reposa le livre, Brown attrapa son deuxieme ouvrage qu'il lui planta
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sous le nez. Démon pour I'échafaud : une aristocrate naive, Angélique comtesse des Anges,
échappe de peu aux envoltements d’'un Révolutionnaire sanguinaire aux discours brilants,
grace a I'amour de I'innocent poéte Lemarron. Le marchand de tapis s’apprétait a ranger ses
deux livres lorsque Crowley découvrit un troisieme ouvrage, a la couverture plus qu’explicite,
cachée derriere un guide touristiqgue poussiéreux du Pays de Galles et un ouvrage de
sexologie, encore sous blister. Le visage de Brown s’empourpra et il confessa qu'il avait écrit
ce troisieme roman sous pseudonyme afin de préserver la pudeur d’Aziraphale qui n’était pas
au courant de cette « outrageante publication ».

Poussé par la curiosité, Crowley feuilleta quelques pages de Zira ou les Vicissitudes de la
Vertu : A travers les moiteurs exhalées par la chaleur du troublant bain, Zira distingua la
courtisane alanguie, sa poitrine d’albatre aux pointes rosacées se soulevant au rythme de sa
respiration pantelante. De petites gouttes humides emperlaient sa peau latescente. Elle déplia
ses jambes éburnées, trempant ses chers souffrants aux ongles nacrés dans I'eau frémissante.
Au creux de sa gorge a peine parée d’un voile impudique, étincelait le collier coruscant offert
par 'empereur. Ses lévres purpurines s’étirerent en un voluptueux sourire ; sa belle mouvante
esquissa un geste tentateur en direction de la vestale dont les trones de la pudeur se teinterent
d’incarnat. L’innocente-de résister a l'ivresse corruptrice mais la lie de I'envie fut la plus
forte. Elle s’avanca, condamnée a mort s’apprétant a goQter aux ténebres de la roche
tarpéienne, vers I'objet de son ineffable - Corva ouvrit ses orbes mordorés et d’'une voix
melliflue lui susurra des paroles impies. La misérable Zira leva les yeux vers le ciel et d'une
priere a peine murmurée, supplia la pucelle chasseresse de la préserver de la luxure. Sa
suppligue fut accueillie d’un rire canaille. L'innocente s’évertua, une derniére fois, a détourner
son virginal regard de cette femme exhalant le péché, mais ses effarouchements pliérent face a
la volonté du vice. Elle franchit le périlleux chemin la conduisant jusqu’a la coulpe. L'inflexible
Corva demeura insensible aux larmes impures souillant les miroirs bleutés de I'ame de sa
victime. Succombant aux charmes venimeux, I'innocente s’abandonna contre la poitrine de
I'hétaire dont les petits indiscrets forcerent I'entrée du temple sacré de sa vertu.

— C’est un peu leste, admit Brown, tandis que Crowley replacait le livre a sa place initiale. La
pureté d’Aziraphale en serait blessée ! Il est bon pour des fiancés d’avoir quelques petits
secrets, vous ne croyez pas ?

Crowley s’abstint de répliquer gu'il se trompait sur la prétendue candeur de 'lhomme qu’il
s’apprétait a épouser dans quelques mois. Le capitaine avait encore en mémoire, le
gémissement pousseé lorsqu’ils avaient pressé la détente du pistolet. Un gémissement qui
n'avait rien de bien pudique. Sans compter le semi-aveu de son équipier : la petite incartade
confessée avait d0 étre sacrément divine vu la facon dont il en vénérait le souvenir !

— En ce moment, reprit Brown en repositionnant les cadres dérangés par Crowley, je consacre
tout mon temps a la réécriture de Roméo et Juliette, afin d’offrir a cette piéce, une fin beaucoup
plus honorable ! Notre petite troupe de théatre est im-pa-ti-ente de la représenter ! L'an dernier,
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ma réinterprétation de Hamlet, dans laquelle Hamlet pardonne a son oncle et épouse Ophélie,
avait éteé tres bien accueillie !

Il ponctua son discours d’un petit rire modeste :

— Je suis l'artiste de la famille ! Mére est trés fier de ma réussite. A une époque, Aziraphale
écrivait lui aussi, mais la passion ne fait pas tout, malheureusement ! Et les Muses, ces cruelles
divinités, n'ont jamais été bienveillantes avec lui.

Crowley tourna la téte vers la porte ou Aziraphale venait d’apparaitre. Son coéquipier fixait son
futur époux d’un regard oscillant entre rancceur et tristesse. Avait-il entendu la fin de la
dissertation de son fiancé sur son manque de « talent pour I'art de la Plume » ? Crowley laissa
échapper une série de grognements, interrompant le discours du marchand de tapis. Brown eut
un regard outragé et s’apprétait a reprendre sa discussion sans interlocuteur, lorsqu’il vit
Aziraphale. Il changea de sujet, s’approcha de la table afin de ranger les ingrédients qu’il avait
achetés pour confectionner ses Welsh cake. Il réprimanda son fiancé qui avait omis de
l'informer de la venue de leur hote a qui, il ne pourrait pas offrir ses douces patisseries !

Aziraphale et Crowley prirent place I'un en face de l'autre.

— L’Angelot, murmura Crowley, tandis que Brown sortait les couverts « réservés aux diners
formels » du vaisselier. Est-ce que tout va bien ?

— Tout est parfaitement parfait ! répliqua son équipier dans un grand sourire factice.

Brown déposa les couverts selon un ordre bien établi. Il sortit méme une réglette pour vérifier
gue la distance équilatérale entre le verre, I'assiette et la fourchette était bien respectée, avant
de les abandonner afin de surveiller la cuisson de son plat. Un silence mortel s’insinua entre
les deux coéquipiers : Aziraphale, les yeux baissés, triturait un coin de la nappe ; Crowley lui,
faisait mine de s’intéresser au lustre accroché au-dessus de sa téte.

— Boucle d’'Or, a propos de ...

Crowley ne put achever sa phrase. Le futur époux revint, tenant un plat fumant dans sa main
gauche et une casserole dans la main droite.

— Ou sont les chi... toilettes ? demanda Crowley en se levant d’un bond.

— A I'étage, répondit Brown en s’asseyant. C’est indiqué sur la porte. N'oubliez pas de passer
un petit coup de pschitt-pschitt aprés votre passage !
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Crowley s’empressa de fuir la salle a manger a I'atmosphere aussi légere que le déme
métallique recouvrant la centrale de Tchernobyl. Aziraphale releva la téte et, prenant une
grande inspiration, interrompit un nouveau monologue de son futur époux portant cette fois-ci,
sur le retard pris dans la confection des nceuds roses et verts qui orneraient les dossiers des
chaises de leurs invités lors de leur mariage.

— Charles, commenca Aziraphale, je pense que nous devons avoir une discussion...

— C’est bien ce que je disais ! Au fait, que penses-tu de la proposition de Mere concernant le
nouveau plan de table ? Selon elle, il serait plus judicieux de placer Tante Locuste a coté de
Tante Agrippine !

Son futur époux sortit I'enveloppe de la poche et son veston et la déposa entre eux. Brown
porta ses doigts a sa moustache et en retira quelques poils nerveux. Aziraphale se servit un
verre d’eau, but une petite gorgée avant de s’éclaircir la voix :

— Peux-tu m’expliquer ?

— J'ai bien réfléchi a I'autre petite conversation que j'ai pu avoir avec Mére, la semaine
derniere. Apres tout, n'est-ce pas dans l'ordre des choses ?

— L’ordre des choses ?

Brown empoigna la main de son compagnon de longue date, celle ou il avait passé, avec un
brin de difficulté il est vrai, 'anneau nuptial qui avait autrefois encerclé I'annulaire de son
défunt pere.

— La ligne de conduite de tout adulte responsable et raisonnable, reprit Brown en repliant ses
doigts autour de la main cherchant a se dérober. Nous avons tous deux un emploi respectable,
une charmante maison et nous allons enfin nous marier. Un enfant est la continuité de notre
projet de vie ! J'ai d’ailleurs ouvert un compte en banque pour financer ses études supérieures
et notre enfant est déja inscrit dans I'un des meilleurs lycées de Cardiff.

Aziraphale retira sa main de celle de son futur époux. D’'un geste mécanique, il gratta la chair a
vif autour de I'alliance.

— Nous ne pouvons plus tergiverser ! renchérit Brown dans un petit rire se voulant complice.
Nous ne sommes plus de toute premiere jeunesse !

Il attrapa I'enveloppe et agita la brochure sous le nez de son fiancé. Aziraphale jeta un regard a
la photographie montrant des enfants courant devant une vieille batisse. Brown se mit a parler
avec animation de I'orphelinat de Bons présages, un établissement a la réputation plus que
solide, accueillant des enfants issus de lignées contrélées et offrant des garanties sérieuses sur
cette progéniture a adopter . L'établissement, créé en 1976, se vantait d’avoir satisfait les
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désirs d’enfant de nombre de couples triés sur le volet et choisis avec le plus grand soin.
Brown déplia le document et d’une voix extatique, lut les témoignages de la petite Esther qui, a
coups de grandes envolées lyriques, bénissait I'orphelinat de lui avoir offert une « bonne
famille » ; 'adorable Damien et I'angélique Reagan, eux, vantaient I'instruction offerte par
I'établissement, dirigé d’'une main de maitre par Soeur Theresa. Aziraphale lan¢a un regard
aux quelques marmots proposés a I'adoption mais ne ressentit rien pour leurs frimousses de
parfaites petites créatures soignées et peignées avec soin.

— Mere attend avec impatience d’étre grand-mére, reprit Brown en reposant la brochure. Nous
ferons des parents tout a fait dignes pour ces petits étres ayant besoin d’un foyer stable.

Prétextant avoir entendu du bruit et s’inquiétant de I'absence de Crowley, Aziraphale sortit de
table, délaissant son époux et son ragoQt, pour gagner I'étage.

?2?7?

Crowley ne s’était pas éternisé dans les cabinets a la faience rose et verte ; et comme il ne
pouvait pas se miniaturiser pour s’échapper par la lucarne donnant sur le jardin voisin, il avait
décidé de flaner dans le couloir afin de perdre son temps. Sa maudite curiosité reprit le dessus
et ses flaneries devinrent bient6t explorations. Une odeur de citron artificiel flottait toujours dans
les airs, I'empéchant de discerner le parfum trop discret de son équipier. Il ouvrit une premiere
porte et fut accueilli par une armée d’anges, de tailles et faits de matériaux différents, alignés
sur une commode. Il s’en approcha et ne put réprimer un frisson angoissé lorsqu’il vit

gu’autour du cou de chaque angelot, était accrochée une petite étiquette indiquant une date,
toujours la méme, mais dont I'année différait. La premiére année qu’il déchiffra était celle
suivant son Annus horribilis, année ou il avait abandonné une grande partie de son cceur et une
autre partie de son anatomie, tout aussi tendre, au traitre gallois.

Crowley s’écarta de la horde angélique et, piétinant la moquette ornée de coquelicots délavés,
s’approcha du lit recouvert d’'une épaisse couverture en patchwork aux motifs fleuris. Il
ressentit une petite pointe de culpabilité, conscient de violer 'intimité du couple, mais
'absence d’Aziraphale dans ce qui aurait di étre son « chez-lui » attisait sa curiosité. Le lit
était encadré par deux tables de chevet jumelles mais seule I'une d’elle, celle de gauche,
semblait usitée ; la deuxiéme était vide. Crowley s’assit sur le c6té du lit dépourvu d’oreiller et
ouvrit le tiroir de la table de chevet. Vide. Il jeta un regard vers la deuxieme table de chevet ou
était posés un magazine consacré au concours canin et un catalogue de tapis. Aziraphale
n’existait pas dans cette chambre censée étre nuptiale.

Il se leva et sortit de la chambre, sous les yeux accusateurs des anges, comme s'’il venait de
percer un peu du mystére entourant son coéquipier. Il avait lu et relu le dossier « Morpheus » et
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s’était piqué d’'intérét pour cette vieille affaire. Son instinct lui soufflait que la piste accidentelle
était un leurre et qu’il devait trouver la clef qui lui permettrait de découvrir les premiéres
réponses. Et cette clef se nommait Aziraphale, I'étre qui semblait davantage hanter cette
maison poussiéreuse plutét que d’y vivre. |l poussa une deuxiéme porte et cette fois-ci, se
retrouva submergé par une odeur devenue familiére, celle mélant 'Eau de Cologne, un
soupcon de vanille et 'odeur des vieux livres. L’'odeur d’Aziraphale. Il actionna l'interrupteur

et découvrit une bibliotheque ou régnait un joyeux désordre : les étageres, pleines a craquer,
vomissaient des livres a n’en plus finir, des piles posées de guingois contre chaque mur,
s’élevaient telles des montagnes de connaissances offrant d’'ineffables délices a quiconque
savait les apprivoiser. Crowley s’avanca dans la piéce, sa peau fut parcourue de frissons,
comme si l'air déposait sur chaque parcelle de son corps,_ de son équipier. Il sentait
sa présence, cette présence qui commencait a faire vibrer dangereusement sa chair, il pouvait
respirer son odeur imprégnant I'atmosphére, percevoir sa trace dans chaque livre. Aziraphale
était |a, bien vivant, caché dans cet antre.

Il s’approcha de I'une des étageres et fit glisser son index sur les livres. Il en palpa le cuir avec
douceur, cherchant a retrouver par ce contact, celui expérimenté quelques heures plus tét,
lorsque le corps d’Aziraphale s’était pressé contre le sien. Il ne put réprimer un sourire en
découvrant le nom des écrivains possédant les lieux : Baldwin, E.M Forster, Verlaine, Wilde... Il
avait beau ne pas étre féru de littérature, ces noms lui étaient familiers et prouvaient que Brown
jouissait d’'une image partielle, idéalisée et fausse de son fiancé. Sa main rencontra la statuette
posée au bout de I'étagere. L'objet en marbre représentait un ange, vétu d’une toge, a la
hanche droite ceinte d’'une épée enflammée. Crowley fit courir ses doigts sur le bibelot,

songeant a la
et qui avait nourri certains de ses songes interdits. Il effleura le

visage angélique aux yeux extatiques levés vers le ciel et dont la levre supérieure semblait
inviter aux baisers plutét qu’aux priéres. Ses doigts se coulérent le long de la toge et le marbre
sembla s’amollir sous ses caresses, se faisant plus chair que pierre. Sa main suivit la courbe
du corps du serpent s’enroulant autour de la jambe droite et dénudée de I'ange. La téte de
'animal tentateur se perdait sous les plis du vétement relevé jusqu’aux cuisses.

soumis a la tentation, n’avait rien a voir avec les anges gardant la chambre nuptiale. Crowley
porta son index gauche a sa lévre inférieure, y déposa un baiser, avant d’en caresser la lévre
supérieure de I'ange corrompu. .

Il s’apprétait a faire demi-tour lorsqu’il avisa I'insolite installation : un drap était tendu entre
deux fauteuils, formant comme une tente de fortune qu’un enfant aurait pu se construire en
guise de nid. Le sentiment d’euphorie fut remplacé par une tristesse poisseuse. Crowley
s’approcha du nid et découvrit un amas de coussins, ainsi qu’un plaid en tartan rapiécé, ne
laissant guere de doute sur I'identité de son propriétaire. Aziraphale se trouvait la aussi, dans
cette cachette mélancolique. Il apercut une photographie mal dissimulée sous 'un des
coussins et I'examina. Il reconnut Ceridwen Fell tenant entre ses bras, un enfant aux boucles
angéliques et au visage poupin. La photographie avait été prise sur une plage et, si I'enfant
tendait ses bras potelés vers I'objectif ; sa mere elle, fixait I'hnorizon comme en quéte d’'un
ailleurs inatteignable. La photographie confirma ce qu’il avait déja compris. Le remords
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'emporta sur I'enquéte : il s’empressa de remettre ce souvenir précieux a sa place. Il lanca un
dernier regard a ce cocon protecteur qu'’il quitta avec regret.

A peine eut-il fermé la porte qu’il entendit la voix de son partenaire :
— Que faites-vous ?

Il se retourna. Aziraphale, ou plutét d’un ersatz d’Aziraphale, se dressait face a lui, le visage
marmoréen. Crowley le scruta avec attention, cherchant & savoir quel était le véritable
Aziraphale : celui englué dans une routine morose et ses principes ou I'étre de chair et de sang
qui s’empéchait d’exister ?

—Je... Je regardais la porte, fit Crowley en désignant ladite porte par-dessus son épaule. Bois de
grand qualité ! Hétre ou chéne ?

Aziraphale répondit qu’il n’en savait rien, avant de I'informer que le repas était prét. Crowley
jeta un dernier regard vers la piéce dissimulant bien des secrets et le suivit dans I'escalier. lls
regagnerent la salle a manger en silence et prient place autour de la table ou il ne subsistait
plus aucune trace de la lettre de la discorde. Brown noua sa serviette parsemée de petites
moustaches — autre présent de la part du méme membre de son club de randonnée —, et
déclara en massant son estomac, qu’il ne connaissait rien de meilleur que le Welsh Cawl,
surtout lorsqu’il était préparé, comme le lui avait appris sa chére Mére, avec rigueur. Il souleva
le couvercle, un délicat fumet s’éleva dans les airs, faisant saliver Aziraphale. Il se servit
cependant de la soupe, renongant a regret au plat gallois.

— Notre Aziraphale est au régime, apprit Brown a Crowley afin de justifier ce choix culinaire fort
peu appétissant. Il tient ab-so-lu-ment a rentrer dans son costume de mariage !

Il pérora sur le choix de leurs _ choisies avec le concours de son excellente
Mére, tout en plongeant la louche dans le plat pour en retirer une quantité raisonnable qu'il
déposa dans l'assiette d’'un Crowley tordant quelque peu de son appendice nasal.

— Mwynhewch eich bwyd, fit Aziraphale en jetant un regard d’envie a la viande de son
coéquipier, alors que lui devait se contenter d’'une soupe de poireaux.

Crowley, qui avait déja entendu Maggie user de cette expression, reprit celle de Nina, croyant
répondre de facon polie :

— Diolch, dw i'n dy garu di.

Brown en laissa retomber la louche dans le ragodQt, projetant des éclats sur la nappe.
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Aziraphale étouffa un petit rire amusé et voyant I'air peu affable de son fiancé se reprit bien
vite, en recommandant a son capitaine d’éviter a I'avenir d’user de cette formulation. Crowley
s’excusa, croyant avoir employé un terme tout a fait inapproprié. Aziraphale le rassura d’'un
sourire, en lui disant qu’il n’avait rien dit de vulgaire, simplement que cette phrase ne devait
étre employée qu’entre personnes se connaissant bien et non entre collégues de travail.

Le marchand de tapis retrouva son aimable sourire et, comme pour mettre un terme a ce petit
malentendu, déboucha la bouteille de vin gu'’il avait ramenée de la cuisine, quand Aziraphale
était parti a la recherche de Crowley. Il la déboucha en faisant le moins de bruit possible, prit un
verre et y versa « juste un doigt ».

— Meére I'a rapporté de France, précisa Brown en rebouchant la bouteille et en la mettant devant
lui, afin d’épargner toute tentation avinée a son fiancé. Paris est, selon son juste jugement, une
ville agréable, mais il y a trop de Parisiens a son godt !

— Charmant, marmotta Crowley en portant le verre a ses levres.

Il dut reconnaitre qu’en dépit de ses godts douteux en matiere de décoration, Mrs.Brown avait
le palais assuré. Il fit glisser le liquide sur sa langue et reconnut les saveurs

d’'un Chateauneuf-du-Pape.

— Mere aime voyager, mais uniqguement en Europe. Il y a de cela quelques semaines, elle se
trouvait a Venise en compagnie de la trés chére Mrs.Paddington, mais les Vénitiens étaient trop

nombreux selon elle... Au mois de février, elles ont visité Lesbos.

— Et elle a trouvé qu'il y avait trop de lesbiennes ? répliqua Crowley en vidant a regret le fond
de son verre.

— Au contraire ! Mére a a-do-ré ! Elle trouve que c’est une ile tout a fait dé-li-ci-eu-se !

Il tapota sa moustache avant de reprendre :

— Mrs.Paddington -Ies charmes de notre chére patrie. Et je ne peux que la comprendre !
Elle posséde d’ailleurs un charmant petit cottage dans les South Downs qu’elle nous loue

chaque année.

Brown adressa un clin d’ceil & son fiancé plus intéressé par sa soupe clairette que par son épais
verbiage.

— Nous y passons quelques jours a la mi-septembre, en arriere-saison, c’est beaucoup plus
économique. Nous y installerons également nos valises lors de notre petite lune de miel.

Le marchand de tapis rougit a ces simples mots, se délectant déja de la perspective de longues
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promenades dans les massifs — il avait d’ailleurs investi dans un podometre pour profiter au
mieux de cette expérience post-nuptiale —, respirant le bon air de la campagne anglaise et
s’émerveillant des vestiges remontant jusqu’aux origines des premiers fiers britons ayant foulé
le sol calcaire. Un vrai petit Paradis pour tout membre du Club des Joyeux Pédestres. Crowley
guant a lui, ne pouvait concevoir en quoi, les South Downs constituaient une destination de
réve pour deux étres ayant décidé d’'unir quelques années de leur existence. Il avala un bout
de pomme de terre pour masquer un rictus. Dans son esprit, une lune de miel était davantage
synonyme de siestes crapuleuses entrecoupées de quelques moments de repos, et le sol des
South Downs ne lui semblait guére propice a ces activités conjointes.

Et I’Angelot, que pensait-il de tout cela ? Crowley langa un regard a son lieutenant auscultant le
fond de son bol de soupe, et qui ne semblait guére se soucier de sa lune de miel champétre.

S'il avait été pourvu du moindre pouvoir télépathique, Crowley aurait été bien étonné de
découvrir que la définition de « lune de miel » de son coéquipier différait grandement de celle de
son fiancé, et que dans l'imaginaire de ce dernier, la lune et le miel s’associaient d’'une bien
dréle de facon, qui aurait a coup sOr déclenché des spasmes a la moustache de Brown si celle-
ci avait été animée d’'une quelconque forme d’intelligence.

La sonnerie d’un téléphone fixe mit un terme a cette discussion. Brown retira sa serviette,
s’excusa et s’empressa d’aller répondre au deuxiéme appel quotidien de sa chere Mére. Une
fois son presque-époux suspendu aux paroles de I'autrice de ces jours, Aziraphale laissa
échapper un soupir et reprit une apparence plus humaine. Il se mit a touiller sa soupe en
arborant une grimace vinaigrée. Il prit un peu du liquide verdatre, le renversa dans son bol et
répéta son geste.

Au bout de la quatrieme fois, Crowley se pencha vers lui :
— Ca m’a l'air tout a fait dégueulasse.
— Calest.

— Un peu de viande, mon agneau ? proposa-t-il a son équipier en poussant son assiette, a
peine entamée, vers lui.

Aziraphale hésita. Il leva les yeux vers le plafond comme pour implorer la divinité de la frugalité
de le libérer de la tentation mais finit par succomber. Il se saisit de la fourchette de Crowley, y
pigua un petit morceau de viande qu'il porta a ses levres avides. Il sortit un bout de langue
incertaine, lIécha I'offrande avant de la déchiqueter a belles dents. Crowley attrapa la bouteille
de vin, fit sauter le bouchon et remplit son verre a ras bord. Aziraphale s’empara d’'un autre
morceau d’agneau, beaucoup plus consistant, et I'enfourna sans plus de fagon, sa mastication
accompagnant la déglutition de Crowley savourant une longue rasade de son alcool favori. La
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gourmandise I'emporta sur la bienséance et bient6t, se changea en parfaite gloutonnerie :
Aziraphale déchirait I'agneau, en arrachant chague morceau, la bouche grande ouverte ;
Crowley s’enivrait, laissant le liquide rougeoyant lui brdler la langue et pénétrer sa gorge. Leurs
bouches s’unirent de concert dans un déferlement de sons gutturaux. Crowley, tout en
bénissant la trés chére Mrs.Brown pour I'ambroisie, porta le goulot de la bouteille a ses levres.
Aziraphale, la bouche pleine de rago(t, rendit hommage a sa maratre. Les deux équipiers
éclaterent de rire et reprirent leurs dégustations respectives.

Une fois leurs libations achevées, ils laisserent leurs corps repus s’abandonner a la langueur
survenant aprés quelques exces de chére et de boisson. Crowley adopta une posture
beaucoup plus confortable et desserra sa cravate, Aziraphale défit les boutons de son veston
avant de poser ses mains contre son ventre. Leurs jambes, comme animées d’une volonté
propre, s’'étirérent en un geste plein de mollesse et s’entremélerent. Aziraphale renversa la
téte en arriere, offrant sa bouche encore humide de sauce aux regards indiscrets de son
compagnon de tablée.

— Ce n’était vraiment pas raisonnable, bredouilla Aziraphale dans un murmure haletant.

— De toute évidence, répliqua un Crowley pantelant, tentant de retrouver un rythme cardiaque
normal. Vraiment, vraiment pas... J'te signale que j'’conduis.

— Comme si tu te souciais du code de la route, rétorqua son lieutenant abandonnant pour
I'occasion toute formalité.

Il appuya sa téte dodelinante contre son poing resserré et suivit le chemin emprunté par une
goutte de vin s’arrachant aux lévres de Crowley pour venir se nicher au creux de son cou.

— Au fait, merci pour cette petite lecon de tir...

— T’es doué, I'Angelot. Tu devrais pratiquer plus souvent.

— Maintenant que j'ai trouvé le bon partenaire, pourquoi pas...

— Ca s'ra avec plaisir. J'ai tout un tas de coups a t'apprendre.

Aziraphale esquissa un petit rire malicieux qui s’évapora a la vue d’un Brown revenant dans la
salle a manger. Le marchand de tapis se figea lorsqu’il apercut la bouteille vide et la table qui
semblait avoir été livrée aux assauts de collégiens affamés. Crowley se leva avec difficulté et

tituba jusqu’a son héte. Il lui tapota I'épaule d’'une main tremblante en laissant échapper, dans
un souffle aviné :
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— Merci de... Merci... Merci de m’avoir permis de goUter a ton agneau... le meilleur des petits
agneaux. Il est plein de surprises.

Aziraphale s’empressa de se lever a son tour et se précipita vers son capitaine dont les jambes
fléchissantes ne parvenaient plus a soutenir le poids de son corps chargé de vin. Il le rattrapa
de justesse, lui évitant une chute sur les mocassins en cuir de son fiancé, et le guida, main
enroulée autour de sa taille, jusqu’a la porte d’entrée. Aziraphale demanda, un brin inquiet, s'il
devait appeler un taxi pour le ramener chez Nina et Maggie. Crowley pointa un index
tremblotant vers son nez et en effleura la pointe d’une tendre pichenette.

— T’en fais pas pour moi, Boucle d’Or. Je sais conduire !

— Oui, mais, tenta de protester un Aziraphale soudainement dégrisé. Ce n’est guére prudent
et...

— La prudence n’est pas un mot faisant partie de mon vocabulaire, s"amusa Crowley en se
penchant vers lui. C’est quoi déja le truc que vous dites dans votre langue de barbare pour
vous souhaiter une bonne nuit ?

— Nos da. Capitaine...
— C’est ¢a, Nos da... Ah, et le truc que je n'aurais pas di dire, c’est quoi déja ?

Il s'inclina vers Aziraphale et, perdu dans les limbes éthyliques lui 6tant toute réflexion a peu
prés cohérente, il proféra d’'un ton trop tendre pour étre celui d’'un supérieur hiérarchique :

— Diolch, dw i'n dy garu di.

Aziraphale en resta bouche bée. Crowley dut faire appel aux derniéres bribes de sa raison
noyée dans le flot du vin ingurgité pour ne pas déposer ses léevres contre les siennes. Il se
redressa avec vivacité et s’enfuit de sa démarche chancelante.

Une fois la porte refermée, Aziraphale se retourna vers son presque-futur mari qui avait libéré
Bartholonew de sa piéce et le bercait avec la mine d’'une mere soucieuse venant de récupérer
son nourrisson malade a la creche. Brown déposa un rapide baiser sur le crane de I'animal
jouant a merveille son réle de canidé délaissé, avant de reporter une seconde d’attention sur
son compagnon au regard absent.

— Mon cher Aziraphale Fell, vous devriez goQter a une ondée purificatrice en bonne et due
forme : vous empestez.
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Comprenant le message, Aziraphale se contenta d’acquiescer et prit les escaliers afin de se
diriger vers la salle de bain. Parvenu au milieu des marches, il tourna la téte vers son futur
époux soulevant son chien a bout de bras et le comblant de mots doux :

— Oh, je taime mon Bartholonew Brown !

Le roquet pencha son museau vers le visage de son maitre et le frotta avec affection.
Aziraphale effleura son nez, la ou il pouvait encore sentir I'empreinte du doigt de Crowley, et fit
glisser son propre index jusqu’a sa levre supérieure qu'il pressa avec force. Lorsque son
équipier alcoolisé avait susurré les quelques mots en gallois, il avait senti poindre cet accent
€cossais ravivant bien des souvenirs. Il secoua la téte et, échappant a ce déferlement d'images
appartenant a un passé qu’il aurait désiré révolu, s’enferma dans la salle de bains.

?2?7?

Apres une longue et bonne douche écossaise, ce fut un Aziraphale vétu d’'un pyjama propre et
les bouclettes ordonnées qui gagna la chambre prétendument conjugale. Il était décidé a
reprendre leur discussion inachevée et comptait bien, cette fois-ci, avoir le dernier mot. Brown
était déja allongé dans le lit, Bartholonew a ses pieds, son carnet d’écriture a la main. Depuis
quelques semaines, le marchand de tapis s’était pris de passion pour le Moyen Age et désirait
a tout prix écrire un roman sur un chevalier a I'armure d’obsidienne séduisant un autre
chevalier a 'armure argentée, qui devient Templier, sur les bons conseils d’'un prétre, pour
combattre les Infidéles et fuir la tentation. Une histoire résolument tragique, lui avait confié un
Brown enthousiaste.

— Ser Corbel, qu’en penses-tu pour le chevalier noir ? Il serait Francais, bien entendu :
arrogant, déprave, porté sur la bouteille et empestant le bouc.

— Charlie, commenca Aziraphale en s’asseyant a la place qu’il aurait di occuper dans le lit
marital.

— Et Ser Aungel pour le pauvre chevalier... Anglais, de bonne lignée, au cceur pur et paré de
toutes les qualités chevaleresques : loyauté, probité, sobriété.

— C’est a propos de cette histoire d’adoption, fit Aziraphale en se tournant vers lui.
— Nous pourrions envisager d’aménager la bibliothéque pour en faire une chambre d’enfant,

proposa Brown en reposant son carnet. Il faudrait vendre quelques livres et ne garder que les
ouvrages utiles afin de pouvoir les remettre dans la bibliothéque de la salle a manger.
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— Vendre mes livres ?! Aménager ma bibliotheque ?! Jamais de la vie !

— Il nous faudra accueillir notre enfant dans les meilleures conditions et nous ne pouvons
décemment pas le faire dormir dans la cuisine ou sur le perron ! gloussa Brown dans une pietre
tentative humoristique. Cela risque de nous codter quelgue argent, mais nous pourrions vendre
la maison du pécheur pour rentrer dans nos frais. Gabriel pense que nous pourrions en tirer un
bon prix.

La stupeur laissa place a la colére mal contenue. Le masque se fissura, dévoilant un visage
n'ayant rien d’artificiel. Aziraphale se leva d’'un bond et lanca un regard enflammé a son
presque-mari.

— Jamais je ne vendrai cette maison ! Elle m’appartient !

— Aziraphale, soupira Brown en adoptant le ton d’un parent réprimandant un enfant refusant de
manger ses légumes, sois un peu raisonnable. Cette maison est un gouffre financier et ce,
depuis des années. Elle n’est pas du tout adaptée, de plus, a une vie de famille.

— C’est tout ce qui me reste de mon enfance ! Je I'ai rénovée, morceau par morceau et toi, toi !
tu voudrais que je m’en débarrasse !?

Brown secoua la téte de droite a gauche et tapota I'espace le séparant d’Aziraphale. Se
méprenant sur ce geste et croyant que cet appel affectif lui était destiné, le fiancé sentit sa
colere s’apaiser. Il voulut se glisser jusqu’a son futur époux mais celui-ci lui décocha un regard
étonné tandis que Bartholonew, plus doué en communication qu’Aziraphale, remonta fierement
sur la couette pour se coucher prés de son maitre. Il jeta un regard triomphal & son rival avant
de se rendormir, dans un soupir de contentement.

— Regarde dans quel état tu te mets pour des broutilles, tutututu, ce n’est guere raisonnable !
déclara Brown en grattant le flanc de son chien. Je sais que tu es a cran a cause de la
présence de cet individu de fort mauvaise compagnie, mais tu dois calmer tes pauvres nerfs,
Aziraphale.

— Crowley n’est pas si désagréable et il n’a rien a voir avec cette histoire !
— Nous en reparlerons aprés une bonne nuit de sommeil. A propos, ton inestimable Pére vient

diner demain soir.

Aziraphale se pétrifia. Il baissa la téte et se mit a observer le bout de ses pantoufles. Il prit une
profonde inspiration et se mit a compter les accords d’un air classique pour apaiser sa colere.
Maitriser sa colere. Il examina ses mains saisies de tremblements. Se composer un masque
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affable. Comme il savait si bien le faire pour éviter les ennuis. Ses lévres s’étirérent en un
sourire de pantin et lorsqu’il releva le menton, Brown fut soulagé de retrouver I'angélique
Aziraphale, discret, ne provoquant aucun esclandre et compagnon tout a fait respectable.

— C’est bien mieux ainsi, approuva Brown en ouvrant le tiroir de sa table de chevet.

Il en retira un pilulier qu’il remit a son fiancé. Celui-ci le remercia pour sa sollicitude et prit un
cachet qu'il placa entre ses lévres, avant de lui remettre le reste. Brown lui dit qu’il ne faisait
gu’accomplir son réle de futur époux en replacant le pilulier a sa place.

— En attendant le départ de ce Londonien discourtois, tu dois te ménager.
— Il est écossais, corrigea Aziraphale d’un ton réveur.
— Nous ne voulons pas que tes délicatesses ne reprennent le dessus, pas vrai ?

— Mes délicatesses, répéta I'intéressé. Ah oui, mes « délicatesses ». Une bien jolie métaphore
pour qualifier ce que j'ai pu vivre, I'an passeé, n'est-ce pas ? Mais c’est vrai, il ne faut pas en
parler. Surtout pas.

— Non, fit Brown d’un ton optimiste, apres tout, ce n’est qu’une petite rature dans le grand livre
de la vie !

— C’est ¢a, une rature... rien gu’une rature, marmonna Aziraphale en se retournant pour porter
la main a sa bouche.

Considérant la discussion comme close, Brown avait repris son carnet et avait entamée la
rédaction de son prochain chef-d’ceuvre. Aziraphale I'observa a la dérobée. Il le connaissait
depuis tant d’années... depuis toujours. Leur couple s’était forgé dans cette routine bien établie
et quelques affinités électives pour le calme et les vieilleries. Charles — Charlie — était I'un des
points d’ancrage dans la vie réglée d’Aziraphale. Il porta sa main droite a sa lévre supérieure.
A trois reprises, il avait pourtant voulu s’éloigner de ce pilier pour emprunter une toute autre
voie, a la poursuite d’'une ombre tenant plus de la chimére, mais a chaque fois, on l'avait
reconduit sur le droit chemin. Aziraphale retira sa main de sa bouche et se tourna vers son
fiancé occupé a rédiger les premieres lignes de son tout premier chapitre. Avait-il de I'affection
pour lui ? Il avait depuis longtemps fait le deuil d’'un amour tel qu’il avait pu le découvrir a
travers les romans ou les poémes, de cet amour unissant deux étres ames et corps. Eprouvait-il
le moindre sentiment allant au-dela de la simple amitié pour cet homme partageant sa vie
depuis plus de vingt ans ? La question ne cessait de le tourmenter depuis cette nuit estivale ou
son corps s'était offert a un autre. Il I'appréciait, comme on affectionnait de retrouver sa vieille
paire de chaussons défraichis aprés avoir passé toute une journée a piétiner dans
d’'inconfortables souliers. L’aimait-il ? Brown barra d’'un coup de stylo, un mot qu’il devait
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sans doute juger trop vulgaire. Assez pour lui proposer un peu de chaleur quand son envie de
chair se faisait ressentir ; mais jamais ce corps qu’il connaissait par cceur n’avait réussi a
combler la faim de I'autre, de celui exploré lors d’'une nuit pluvieuse suivie d’une aube
orageuse. Aziraphale serra les poings, réduisant la pilule en poussiére. Il serait si simple, par
guelques mots, de mettre fin a cette mascarade, avouer qu’il ne voulait pas d’enfants, qu'il ne
désirait plus de cette vie commune n’ayant de commune que le nom, et surtout confesser ce
délicieux péché lui brllant les levres depuis tant d’années : qu’il avait aimé et qu’il continuait
d’aimer un inconnu, un bien doux et douloureux songe, depuis plus de vingt ans.

— Bonne nuit Aziraphale, fit Brown en reposant son carnet a notes.

—Je... Bonne nuit.

Le fiancé fuyard franchit les quelques métres séparant la chambre qui n’était que conjugale
gu’une a deux fois par mois, de son antre. Il en ouvrit la porte et s’y refugia. Il s’adossa contre
le mur, fixant du regard sa chére bibliothéque et ses chers livres, ses plus précieux
compagnons de vie qui pourtant, n’avaient jamais su apporter de réponses a ses interrogations
les plus secretes. Aziraphale ferma les yeux et se laissa glisser au sol, marionnette privée des
fils de sa volonté. Il n’était qu’un lache. Un couard doté d’'un esprit routinier, se vautrant dans
un confort auquel il ne parvenait pas a renoncer. Il releva la téte et suivant le rituel établi depuis
de nombreux mois, s’appréta a vivre une nouvelle nuit sans sommeil.

?2?7?

Défiant toutes les prévisions météorologiques, le brouillard était tombé sur Tadfield, rendant la
conduite aussi agréable que la pratique du crawl dans un bassin de barbe a papa. La Bentley,
en dépit des protestations bredouillantes de son propriétaire pinté comme un Archange, ralentit
I'allure. Au détour d’'un croisement, le volant échappa au contréle de Crowley, I'éloignant de la
rue conduisant au café. Il tourna la téte sur le c6té, espérant apercevoir un batiment familier
mais le voile brumeux était si épais, qu'il ne put méme pas distinguer la pointe illuminée d’'un
lampadaire. La Bentley continua son étrange épopée vers une destination connue d’elle seule.
L’autoradio s’alluma, gazouilla quelques fréquences inaudibles avant de laisser échapper un
nouveau chant :

Hear this voice from deep inside
It's the call of your heart

Close your eyes and you will find

Passage out of the dark
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Here | am (Here | am)

Will you send me an angel?

Here | am (Here | am)

In the land of the morning star

Crowley émit un juron et interrompit cette toquade musicale. Il n’était pas d’humeur a
supporter les godts, souvent discutables, de sa fidele compagne ! Il voulut appuyer sur la
pédale de frein, mais mue d’une volonté propre, la Bentley se cabra et refusa d’obéir a I'ordre
donné. Le bouton de I'autoradio se tourna. Un pépiement jaillit des haut-parleurs, se changea
en un rythme joyeux qui vint emplir I'habitacle du véhicule :

Look into his angel eyes

One look and you're hypnotized

He'll take your heart and you must pay the price

Look into his angel eyes

You'll think you're in paradise

Then one day you'll find out he wears a disguise

Don't look too deep into his angel eyes

Crazy 'bout his angel eyes

Angel eyes

He took my heart and now | pay the price

Cette fois-ci, la mauvaise humeur de Crowley se métamorphosa en une rage sourde : il brandit
son poing gauche et I'abattit contre I'autoradio qui se défendit en lui envoyant une décharge
électrique du plus bel effet. Son propriétaire émit un couinement douloureux et s’appréta a
arracher l'infernale boite musicale du tableau de bord, afin de la punir pour son impudence,
lorsqu’un nouveau grésillement se fit entendre. Crowley se redressa et vit, incrédule, des dates
défiler a toute allure a la place des fréquences radio, indiquant une date dont seule I'année
différait. Il secoua la téte, refusant de croire a ce curieux phénomeéne. L'autoradio émit un

roucoulement, arréta son stupéfiant décompte sur cette certaine nuit. Le conducteur tendit
I'oreille : les grésillements se changerent en sons confus, puis en murmures qu'’il parvint peu a
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peu a comprendre. La rage laissa place a la mélancolie lorsqu’il reconnut les deux voix, 'une a
I'accent écossais prononcé, roulant les « r » et I'autre, plus douce, teintée d’'un accent gallois
rossignolant. Crowley poussa un rugissement, maudissant Dieu, Satan et toutes les divinités
des Panthéons existant, mais ses imprécations demeurérent sans réponse et il ne put que subir
cette conversation hors du temps, celle susurrée entre deux baisers échangés par de jeunes
amants d’une nuit...

| may be right, | may be wrong
But I'm perfectly willing to swear
That when you turned and smiled at me

A nightingale sang in Berkeley Square

Perdu dans I'océan déferlant des souvenirs, Crowley ne vit pas la silhouette nimbée de lumiere
se dessiner devant lui... jusqu’a ce qu'il la percute. La lumiére aveuglante lui fit cligner des
paupiéres et reprendre pied dans la réalité. La Bentley s’arréta, I'autoradio s’éteignit sur les
notes mourantes de la chanson interdite. Crowley détacha sa ceinture et sortit de I'habitacle
avec précipitation, sans se soucier de I'averse drue se déversant sur lui. Il dégaina son
téléphone tout en s’approchant du pare-chocs, redoutant d’y découvrir un corps... mais il n’en
était rien. Il était seul, éclairé par les phares allumés de sa voiture. Il fit le tour du véhicule,
marcha sur quelques métres afin de vérifier que le corps n’avait pas été projeté plus loin, mais
il dut se rendre a I'évidence : il avait sans doute été victime de son imagination trop fertile. Il
regagna la Bentley. A cet instant, le brouillard se découvrit tel un rideau de théatre s’ouvrant
sur un nouveau décor : celui d’'un petit parking désert pres du port de Tadfield. Crowley leva la
téte vers la falaise et découvrit une forme humaine qui I'observait du chemin cétier. Il s’élanca
a sa poursuite, bien décidé a mettre fin a ce qu'il considérait comme une trés mauvaise farce !

Le plaisantin lui échappa et I'entraina jusqu’au sommet de la falaise. Crowley consulta son
téléphone et vit avec une certaine angoisse que tout réseau était indisponible. La pluie redoubla
de vigueur, accompagnée d’'un vent désagréable, faisant mugir les vagues s’écrasant contre
les rochers. Un nouveau frisson le saisit lorsqu’il crut percevoir des murmures provenir en
contrebas. La raison, cette fois-ci, I'emporta sur la curiosité et il renoncga a se pencher du haut
de la falaise pour découvrir la clef de ce mystére. La silhouette avait disparu, le laissant seul,
dans ce paysage inquiétant. C’est alors qu’il la remarqua, étrange refuge au milieu de la
tempéte : une maison. Le capitaine alluma la lampe torche de son téléphone et, guidé par sa
lueur sommaire, s’avanca jusqu’a la petite maison aux murs rouges et aux volets jaunes. Il
gravit les trois marches du perron, s’abrita sous l'auvent et se pencha vers I'une des deux
fenétres. La maison semblait vidée de tout occupant. Il tambourina cependant a la porte afin de
demander asile pour quelques heures. Aucun son ne lui parvint. Un coup de tonnerre éclata,
décuplant son angoissante galopante. Il redoubla de coups, hélant une ame charitable, sans
plus de succes. Saisi de terreur, il lacha son portable, s’agrippa a la poignée gu'il tourna d’une
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frénésie désespérée. La poignée lacha et lui resta entre les mains. Crowley poussa un cri
rageur et abattit ses poings contre la porte, tandis que 'orage, sale béte ricanante se
rapprochait de lui...

— Ouvrez-moi cette fichue porte ! Par pitié !

Comprenant qu'il était seul et que la maison ne lui serait d’aucun secours, il se retourna vers
la falaise. La nuit était sombre, dépourvue d’étoiles, ce qui ne fit qu’accentuer sa peur. Ses
levres se mirent a trembler et, avec I'énergie d’un damné, il lanca d’un ton furieux :

— Qu’est-ce que tu me veux, hein ? Je ne crois pas en Toi ! Pas plus que je ne crois au Destin
ou aux esprits !

Un éclair aussi immaculé que les ailes d’'un ange, enveloppa la falaise d’'une lueur spectrale.
Crowley eut un mouvement de recul, I'angoisse s’insinua a travers chaque centimétre de son
étre, grignotant sa raison déja bien amollie par ses excés éthyliques. Une nouvelle zébrure
martyrisa le ciel, provocante et moqueuse. Crowley ferma les yeux pour échapper a cette
séance de torture et, afin de contr6ler cette peur de I'orage le tiraillant depuis son enfance, il se
laissa glisser dans les bras réconfortants d’'un souvenir contre lequel il était vain de lutter...

??7?

Son escargot était a la traine et il s’apprétait a déclarer forfait lorsqu’une pluie battante les
frappa. lls se levérent avec précipitation et coururent se réfugier sous un kiosque, moitié
frissonnants, moitié riants, tandis que le bruit de I'averse recouvrait les bruits de la féte, les
plongeant dans une bulle n'appartenant qu’a eux. Il avait di déblatérer quelques aneries sur
les constellations s’épanouissant dans le ciel estival afin d’amorcer un semblant de discussion,
comme s'il craignait que le Gallois ne finisse par se lasser de sa présence, lui préférant
'ambiance festive et ses camarades de promotion ; mais il était resté, I'écoutant avec intérét
disserter sur I'astronomie, cette passion qu’il ne partageait qu’avec lui-méme. Tout en
continuant d’exposer son amour pour les nébuleuses et autres créations astrales, il tourna la
téte vers son compagnon nocturne et parut surpris de le découvrir en chemise, grelottant de
froid. Il cessa son monologue et le détailla de la téte aux pieds.

— T’avais pas une veste ? I_d’un ton inquisiteur en arquant un sourcil. Comme
tous tes autres copains de promo ?
— Une veste ?

— Quiais, un truc vert pas trés joli avec un blason ridicule. Je t'ai vu ce matin avec ! Elle était
vraiment hideuse !
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— Jelaidonnée... marmotta le Gallois en détournant les yeux.
— Tu quoi ?!

— Je I'ai donnée ! avoua-t-il dans un cri tout en plantant son regard dans le sien. Il y avait ce
couple de SDF qui vient souvent dans le parc, le midi. Il pleuvait et il lui avait donné son
manteau. lIs refusent la charité. Il avait froid et elle, elle est enceinte ! Je ne pouvais pas les
laisser comme ca ! Alors je lui ai donné ma veste et ...

Il bredouilla quelques mots indéchiffrables, Crowley le pressa de se répéter.
— J'ai mis de I'argent a leur intention dans une poche, ils auraient refusé sinon !

— Tu as donné une veste bourrée de pognon a un couple de parfaits inconnus ?!

L'oisillon leva ses yeux clairs vers lui, redoutant d’y découvrir de la moquerie, comme celle

gu’il avait pu lire dans les regards de ses camarades quand ils avaient eu vent de son acte
charitable. Crowley esquissa un sourire pour lui faire comprendre qu’il approuvait son geste. Le
tonnerre rugit. Crowley fit un pas de c6té pour se rapprocher du Gallois. Celui-ci attrapa sa main
tremblante et la serra dans la sienne. lls échangérent un nouveau sourire en regardant la pluie
tomber. Pour la premiere fois, lors de cette nuit qui fut celle de nombreuses plusieurs fois,
Crowley entendit le chant du rossignol.

Ineffables blablas:

1. Le titre du chapitre est le titre d'une comédie d'Alfred Hitchcock qui raconte les
mésaventures d'un couple dont la vie, parfaitement réglée, est bouleversée
lorsqu'ils apprennent que leur mariage n'est pas légal.

2. Le livre écrit par Brown (enfin, sous pseudonyme !) pastiche le langage précieux.

Les chers souffrants = les pieds ; les trones de la pudeur =les joues ; les miroirs de
I'ame = les yeux. Les "petits indiscrets" sont une invention de ma part...

3. "Juste un doigt" est une référence a une scene célebre de la comédie des Nuls : La
Cité de la peur.

4.Les deux chansons diffusées par la Bentley sont : Send me An Angel du groupe
Scorpions et Angeleyes du groupe ABBA.

5.Je vous laisse chercher la traduction des petites phrases en gallois.

6.La petite phrase de Brown "Je t'aime mon Bartholonew Brown" est reprise de la
série Broadchurch. C'est une phrase prononcée par Joe Miller et destinée a sa femme
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Ellie.

7.L'auteur de la présente fanfiction présente ses excuses : a la littérature (pour la plume
de Mr.Brown et la sienne), aux collectionneurs d'anges en plastique / marbre et autres
mateériaux, aux personnes aimant les décors fleuris et les meubles foncés et a la recette
du Welsh Cawl de la grand-mére de Michael Sheen (que vous pouvez trouver sur
Internet!).

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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