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Voir les autres chapitres.

Un soir, alors gu'il travaillait dans son bureau, Elena entra sans frapper. Elle le trouva penché
sur les relevés du signal qu'il avait capté dans sa jeunesse dans le domaine du Bouleau Blanc.
Depuis plusieurs minutes déja, il parcourait les mémes lignes avec une intensité inhabituelle.
Son regard était fixé sur ses notes, mais son esprit semblait ailleurs.

- Ce n’est pas le ciel que tu cherches, Genzo. C’est ton passeé.

- Depuis cette découverte, je ne peux plus regarder le ciel comme avant. Tant que je n'en
connaitrai pas l'origine, je ne pourrai pas passer a autre chose.

- Et si ce n'était pas toi qui cherchais l'origine du signal... mais le signal qui cherche a te trouver
?

- S'il me cherche... alors je dois savoir pourquoi.
Elena soutint son regard quelques instants. Elle comprit qu'elle ne le ferait pas renoncer.
- Alors promets-moi une chose : ne poursuis jamais cette quéte seul.

Ce soir-13, ils déciderent de reprendre ensemble les travaux du Phonoscope, sans imaginer que
leurs recherches constituaient peut-étre déja une réponse au signal.

Aprés plusieurs mois de travail, le Phonoscope n'avait plus grand-chose a voir avec son
premier prototype. Grace aux intuitions d'Elena et aux améliorations apportées par Genzo,
I'appareil ne se contentait plus de convertir la lumiére en sons. Il était désormais capable
d'identifier des régularités dans les modulations du signal, d'en comparer les séquences et d'en
révéler 'ébauche d’'une organisation qui évoquait les régles d'un langage. Cette avancée
donna naissance a ce qu'ils baptisérent la « grammaire vibratoire ».

Cette découverte marqua un tournant. Genzo et Elena comprirent que s'ils voulaient avancer
plus rapidement, il fallait des regards complémentaires, des esprits capables de conjuguer
rigueur scientifique, discrétion et ouverture intellectuelle. Au cours des mois qui suivirent, ils
sélectionnerent avec une extréme prudence quelgues compagnons de confiance rencontrés a
l'université, dont la loyauté leur semblait aussi solide que leurs compétences. Le cercle comptait
désormais dix membres. Parmi eux figuraient leurs plus fideles amis, Abram et Klaus, mais
aussi Warren, un jeune ingénieur d'un talent exceptionnel que beaucoup prédestinaient a un
avenir brillant dans les rangs de la NASA.
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Ensemble, ils fondérent un cercle de recherche consacré a I'étude des phénomeénes
astrophysiques singuliers et au développement de nouvelles méthodes de représentation et
d'analyse des rayonnements astrophysiques. Chacun y voyait I'occasion de participer a un
projet scientifique ambitieux, sans imaginer que cette premiére réunion allait les entrainer bien
au-dela des frontieres de la recherche académique.

Leur premiére réunion se tint dans une salle oubliée du campus : la C-17. Nichée dans l'une
des ailes les plus anciennes de l'université, elle semblait avoir été abandonnée depuis des
décennies. Les murs, couverts d'inscriptions laissées par plusieurs générations d'étudiants et
de chercheurs, lui donnaient I'atmosphére d'un lieu hors du temps, presque a I'écart du reste du
monde.

La premiere séance prit un caractere solennel sans que personne ne l'ait véritablement décidé.
Abram avait disposé les chaises en cercle. Yoon Ji avait installé un grand tableau blanc. Fidele
a son tempérament méthodique, Klaus exigea qu'un protocole de travail soit établi avant le
début de la moindre expérience. Il avait rédigé un mémorandum d'entente définissant les
principes fondamentaux de leur collaboration, a savoir une confidentialité absolue, une
validation collective des résultats ainsi que la conservation sécurisée de toutes les données.
Personne ne pourrait s'en affranchir.

Le document circula de main en main. L'un apres l'autre, les chercheurs y apposerent leur
signature, persuadés qu'ils ne faisaient qu'officialiser les régles d'un ambitieux projet
universitaire. Aucun d'eux ne pouvait encore imaginer que cet engagement prendrait, quelques
instants plus tard, une tout autre signification.

Lorsque chacun eut pris place, un silence inhabituel s'installa. Tous attendaient que Genzo
ouvre la réunion. Il observa un instant les visages réunis devant lui. Certains affichaient une
curiosité enthousiaste, d'autres une concentration presque austére. Aucun n'imaginait encore
pourquoi Genzo les avait véritablement réunis ce soir-la.

Il laissa son regard parcourir une derniére fois I'assemblée, puis posa délicatement sur la table
un petit coffret métallique dont le verrou portait les marques de nombreuses années
d'utilisation. Il prit une profonde inspiration avant de déclarer d'une voix calme :

- Vous pensez étre réunis pour étudier les phénomeénes astrophysiques les plus singuliers.
C'est vrai. Mais ce n'est pas la seule raison de votre présence ici. Si je vous ai choisis, ce n'est
pas uniguement pour vos compétences. Il y a huit ans, dans I'observatoire de mon pere, nous
avons enregistré un phénomeéne qui ne figure dans aucun catalogue astronomique. Jusqu'a
aujourd’hui, mon peére, Rigel, Elena et moi étions les seuls a en connaitre I'existence. Si je vous
révele ce secret, c'est parce que je vous fais confiance pour en devenir les gardiens. A partir de
cet instant, rien de ce qui sera dit ici ne devra quitter cette piéce.

Un profond silence suivit. Personne ne prononcga un mot. Les regards se croisérent, conscients
qu'ils venaient de franchir une frontiére invisible. Genzo déverrouilla lentement le coffret. A
I'intérieur reposaient le carnet de notes de Kenshiro, des photos et le premier enregistrement du
phénoméne observé au Bouleau Blanc. Les dix chercheurs comprirent alors que cette réunion
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dépassait de loin le cadre d'un simple projet scientifique.

Ce soir-la, le cercle de recherche prit un tout autre visage et adopta un nouveau nom : la
Confrérie du Signal. Ce qui n'était, quelques heures plus tét, qu'un simple groupe de recherche
universitaire était devenu le gardien d'un secret dont aucun d'eux ne pouvait encore mesurer les
conséquences.

Les premiéres semaines furent consacrées a l'organisation du travail. Chaque membre recut
une fonction précise selon ses compétences. Klaus prit en charge la vérification mathématique
des résultats. Abram s’occupa du traitement acoustique des données. Yoon Ji développa une
méthode destinée a échantillonner les variations les plus infimes du signal, tandis que Warren
entreprit d'améliorer certaines parties du Phonoscope afin d'en accroitre la sensibilité et la
précision des analyses.

Genzo et Elena conservaient la direction générale des recherches. Lui étudiait les propriétés
physiques du phénoméne. Elle tentait d’en comprendre la cohérence, les répétitions et les
éventuelles articulations. Elle refusait cependant de parler de mots ou de phrases. A ce stade,
les régularités mises en évidence démontraient que ce signal, aux propriétés singuliéres, bien
différentes de celles de tout phénomeéne astrophysique connu, obéissait a une organisation non
aléatoire. La Confrérie ne doutait plus que le phénomeéne observé au domaine du Bouleau
Blanc, une décennie plus tét, contenait une information. En revanche, les chercheurs ignoraient
encore selon quels principes ce signal était organisé et comment il devait étre interprété. lls
travaillaient le plus souvent la nuit, lorsque le silence gagnait peu a peu le campus et que les
couloirs de l'université étaient déserts. Dans la salle C-17, seuls le ronronnement du
Phonoscope, le défilement régulier des bandes magnétiques et le Iéger bourdonnement des
alimentations électriques accompagnaient leurs longues heures de recherche. Sur les murs,
des feuilles couvertes de chiffres, de graphiques et de séquences s’accumulaient au fil des
semaines.

Le Phonoscope occupait désormais une bonne partie de la salle et gagnait progressivement du
terrain au gré des améliorations qui lui étaient apportées. Warren avait remplacé plusieurs
composants par des circuits électroniques plus performants, ce qui augmentait sensiblement les
capacités d'analyse de I'appareil. Des faisceaux de cables reliaient les différents modules a trois
oscilloscopes, a un analyseur de fréquences et a plusieurs lecteurs de bandes magnétiques sur
lesquels étaient conservés les différents enregistrements du signal.

Depuis sa démonstration devant la commission scientifique de Berkeley, le Phonoscope avait
franchi une nouvelle étape. Concu a l'origine pour restituer sous des formes sonores et
visuelles les structures contenues dans les rayonnements cosmiques, le Phonoscope était
désormais capable de comparer simultanément plusieurs enregistrements, d'en isoler les
séquences récurrentes et d'en analyser les structures avec une précision inédite. Ces nouvelles
capacités donnaient enfin toute sa portée a la grammaire vibratoire, dont les fondements
avaient été posés par Genzo et Elena. Pour la premiére fois, leurs hypothéses pouvaient étre
vérifiées, affinées ou écartées a partir des structures révélées par le Phonoscope.

Pourtant, les progrés de I'appareil ne simplifierent pas leurs recherches. Bien au contraire.

3/10



o o L’Histoire du Professeur Procyon
]al’l#ldlﬂlu. pl Chapitre 5 : La Confrérie du Signal

Chaque nouvelle analyse semblait dévoiler un niveau supplémentaire de complexité. Les
régularités qu'ils pensaient avoir identifiées disparaissaient des qu'ils modifiaient un parameétre
de traitement ou comparaient les résultats a d'autres enregistrements. Certaines séquences
paraissaient obéir a des regles précises, avant de s'en écarter quelques instants plus tard.

Klaus fut le premier a appeler a la prudence.

- Nous devons nous méfier de nos propres certitudes, rappela-t-il. Méme face a un signal
manifestement structuré, notre cerveau cherche spontanément des modeles et des
significations qui n'existent peut-étre pas. L’organisation qu’il y a dans le signal n'est pas
forcément un langage.

Genzo ne lui donnait pas tort. Il savait que I'obsession pouvait devenir une mauvaise
conseillere. C’était pour cette raison qu'’il avait réuni la Confrérie. Il voulait que chaque
hypothése soit combattue avant d’étre acceptée.

Les mois passerent. Peu a peu, ils apporterent au Phonoscope de nouvelles fonctions. La
grammaire vibratoire, encore fragile, commenca a prendre forme. Elena remarqua que
certaines modulations apparaissaient toujours avant les mémes ruptures de fréquence. Elle les
compara aux signes de ponctuation d’un texte. Yoon Ji établit ensuite que plusieurs groupes
de vibrations revenaient dans un ordre presque identique. Abram leur attribua des symboles
afin de faciliter les comparaisons.

Les murs de la salle C-17 se couvrirent bientét de suites de symboles incompréhensibles. Ces
signes ne représentaient encore aucun mot. lls permettaient seulement de classer les
répétitions et de repérer les anomalies. Un soir, alors que la pluie battait les vitres, Warren
interrompit brusquement le traitement d’'une bande.

- Revenez en arriere.

Abram leva les yeux de sa console.

- Jusqu'ou ?

- Douze secondes avant la derniére modulation.

La bande magnétique tourna en sens inverse. Abram relanca la séquence. Les oscilloscopes
tracerent une succession de courbes irréguliéres. Warren ajusta une derniére fois les nouveaux
parameétres du Phonoscope. Depuis des mois, la Confrérie perfectionnait sans relache
I'appareil. Il révélait désormais des détails jusque-la invisibles.

- Encore une fois.

lls répétérent I'opération.

Genzo s'approcha.
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- Qu'as-tu trouvé ?
Warren ne répondit pas immédiatement. Il fit défiler plusieurs enregistrements cote a cote.

- Je voulais vérifier que les trois repéres décrits dans les études spectrales de Kenshiro
apparaissaient avec la méme régularité.

Yoon Ji superposa les relevés. Les trois repéres se retrouvaient sans difficulté d'un
enregistrement a l'autre.

Pourtant, Warren ne semblait pas satisfait.

- Il'y a quelque chose qui m'échappe...

Il agrandit I'image, puis augmenta encore la résolution du Phonoscope.
Un silence s'installa autour de la console.

Elena s'approcha a son tour. Son regard suivit lentement les impulsions qui défilaient sur
I'écran.

Puis elle s'immobilisa.

- Attends... Regarde entre le cing... et le trois...

Comme dans la séquence observée des années plus t6t au domaine du Bouleau Blanc, le
guatre était bien présent. Mais les améliorations apportées au Phonoscope révélaient un détail
qui leur avait jusque-la échappé.

Warren fit apparaitre les premiers relevés réalisés quelques mois auparavant.

- Lorsque nous avons étudié le signal du Bouleau Blanc avec la premiére version du
Phonoscope, nous avons considéré cette quatriéme impulsion comme un simple élément de
synchronisation reliant les repéres décrits initialement par Kenshiro.

Il fit apparaitre les deux analyses c6te a cote.

- Avec cette nouvelle résolution, ce n'est plus ce que nous observons.

Tous les regards convergérent vers I'écran. Le cing, le trois et le un demeuraient
remarquablement stables. Le quatre, lui, présentait de lIégéres variations d'un relevé a l'autre.

Warren sentit son pouls s'accélérer.

- Si cette impulsion est réellement modulée...
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Il s'interrompit quelques secondes, comme pour mesurer la portée de ce qu'il allait dire.

- ...alors ce n'est probablement pas une simple liaison. Il est possible que cette modulation
transporte une information.

Personne ne répondit. Tous continuaient de fixer les courbes lumineuses qui défilaient sur les
écrans. Elena prit finalement la parole.

- Cela expliquerait pourquoi le 5-3-1 reste si stable, murmura-t-elle. Ces trois repéres serviraient
de structure porteuse... Tandis que la quatrieme impulsion serait un élément modulé
susceptible de contenir une information.

Elle se redressa lentement.

- Si cette hypothése est correcte, alors notre grammaire vibratoire ne devra plus chercher a
décrire I'ensemble du signal. Elle devra apprendre a lire les variations de cette modulation.

Pour la premiére fois, Klaus demeura silencieux. lls travaillérent jusqu'au matin. A l'aube, ils
avaient identifié trois formes de modulations différentes. Trois jours plus tard, ils en avaient
répertorié onze. A la fin de la semaine, Elena démontra que certaines occupaient toujours la
méme position dans les séquences.

- Elles ne sont pas réparties au hasard, déclara-t-elle. Certaines semblent ouvrir une structure.
D'autres la referment. Si cette modulation transporte réellement une information, ces positions
pourraient correspondre a des unités élémentaires d'organisation... peut-étre les premiers
indices d'une syntaxe.

- Tu vas trop vite, objecta Klaus. Une organisation récurrente ne prouve pas encore l'existence
d'un langage.

- Non, répondit Elena avec calme. Mais si cette modulation porte une information, alors son
organisation n'est probablement pas le fruit du hasard.

Le silence se fit dans la salle.

A partir de ce soir-1a, leur progression s'accéléra. Les formes de modulation répertoriées leur
permirent d'élaborer une premiére table de correspondance. Celle-ci demeurait incomplete et
provisoire, mais certains regroupements apparaissaient déja avec une remarquable régularité.
lls lancerent des centaines de calculs. Chaque résultat devait étre confirmé par trois méthodes
différentes avant d’étre conservé. Le développement de la grammaire vibratoire progressait
rapidement. Pourtant, ils étaient encore incapables de traduire le message. lls ne faisaient
gu'entrevoir sa structure.

Puis, au terme de plusieurs semaines de travail, un premier groupe de modulations regut une
interprétation qui se confirma au fil des vérifications. Quelle que soit la méthode employée,
I'analyse d'une méme séquence conduisait toujours au méme résultat.
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- VEGA

- [fragment non traduit : ?-17]
- LOCALISATION

- [fragment non traduit : ?-42]
- [fragment non traduit : ?-31]
- OBSERVATION

- [fragment non traduit : ?-64]

- [fragment non traduit : ?-08]

Quelques mots seulement venaient d'apparaitre, mais ils semblaient peser davantage que
toutes les pages de calculs accumulées depuis des semaines.

Abram relut plusieurs fois la feuille qui venait de sortir de 'imprimante.
- Nous avons donc réussi...
Abram releva lentement les yeux.

- Puisque ces trois informations appartiennent a un seul et méme message, il est raisonnable
de penser qu'elles s'organisent selon une méme syntaxe.

Klaus secoua la téte.

- Nous savions déja que le phénoméne venait de la région de Véga. Notre méthode peut
simplement reproduire des informations que nous lui avons données sans nous en rendre
compte.

- Tu n'y crois pas ? répondit Abram

- Je refuse simplement d'accepter une conclusion avant d'avoir examiné toutes les autres
hypotheses.

Le silence retomba. Pour la premiére fois, tous ne voyaient plus la méme chose dans les
mémes résultats.

Au fil des jours, les discussions changérent de nature. On ne débattait plus des calculs, on
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débattait de leur interprétation. Les débats devinrent de plus en plus houleux. Deux visions
s'opposaient. Les uns étaient convaincus que leurs contradicteurs craignaient les
conséquences de ce que les résultats semblaient révéler. Les autres soutenaient qu'il était
dangereux de présenter une interprétation comme une certitude. Pour la premiére fois depuis
sa création, la Confrérie comprit qu'elle pouvait se diviser, non sur les observations, mais sur ce
gu'elles autorisaient a croire.

Les réunions finirent par ne plus rassembler tout le monde. Certains préféraient poursuivre leurs
analyses en petit comité avant de présenter leurs résultats. D'autres exigeaient que chaque
avancée soit d'abord validée avant de continuer. Avec le temps, la Confrérie cessa d'étre un
laboratoire collectif pour devenir un réseau de chercheurs poursuivant désormais des objectifs
différents.

Genzo observait cette lente désagrégation avec un profond sentiment d'impuissance. Quelque
temps plus t6t, chacun travaillait pour faire progresser la Confrérie. Désormais, chacun semblait
surtout vouloir démontrer que son interprétation était la bonne. Au fil des mois, le laboratoire
retrouva son calme, mais ce silence n'avait plus rien de celui des premiers jours. Il révélait une
fracture que nul ne savait plus réparer.

Les mois devinrent des années. Peu a peu, les blessures s'estompérent, méme si elles ne
disparurent jamais complétement. A Berkeley, les promotions se renouvelaient, de nouveaux
étudiants arrivaient tandis que d'autres quittaient le campus avec leur dipldme en main. Les
divisions de la Confrérie ne constituaient qu'un épisode parmi les innombrables débats qui
animaient la recherche scientifigue au sein de l'université. Genzo se laissa peu a peu absorber
par ses responsabilités de professeur. Chaque nouvelle promotion apportait son lot de
guestions, de mémoires a encadrer et de vocations a accompagner. La recherche n'était plus le
seul centre de sa vie. Leur fils grandissait, curieux, attentif. Il ressemblait a son pere, mais avait
les yeux d’Elena. Genzo lui apprenait les constellations, comme autrefois Kenshiro I'avait fait
avec lui. Il lui disait : “Un jour, tu comprendras que regarder les étoiles, c’est regarder le passé
des dieux.”

Avec le temps, la Confrérie cessa simplement d'exister. Malgré leurs désaccords, la plupart
conserverent de bonnes relations. La vie les dispersa aux quatre coins du monde. Abram
rejoignit une section de recherche spatiale au Liban. Warren entra a la NASA. Deux autres
disparurent sans laisser de trace. Genzo, lui, n'abandonna jamais le Phonoscope. Il poursuivit
ses travaux dans la discrétion, dés que ses obligations universitaires le lui permettaient.

Un aprés-midi, alors qu'’il quittait son bureau avec Elena, la secrétaire du département
I'accosta.

- Monsieur Procyon, une lettre est arrivée pour vous. Elle vient du Japon.

Elle lui tendit une enveloppe couverte de tampons postaux. Genzo reconnut immédiatement
I'écriture de Rigel. Il lui écrivait rarement. Mais I'écriture, cette fois, était différente, plus
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irréguliére. Genzo reprit le chemin de son bureau avec Elena pour lire la lettre. La lettre ne
comportait qu’'une page.

Genzo,

Je ne sais pas comment t'annoncer ce qui s’est passé. Je suis revenu au Japon il y a
plusieurs mois et j'ai rejoint ton pere au Bouleau Blanc. Il continuait a surveiller le ciel presque
chaque nuit. Il disait qu’il ne pouvait pas abandonner tant qu’il ne saurait pas pourquoi le
premier signal était venu jusqu’a nous.

Genzo s’arréta. Elena se rapprocha lentement. Il poursuivit sa lecture.

Il y a trois semaines, les instruments ont capté un second phénomeéne. Au début, nous avons
cru a un écho du premier signal. Pourtant, la provenance était différente. Ton pére a refait les
mesures plusieurs fois. Il affirme que ce nouveau signal vient d’'une autre planéte. La séquence
n'est pas la méme. Elle est inversée :

1-3-5.

Genzo sentit le papier trembler entre ses doigts.

Depuis cette découverte, ton pére a beaucoup changé. Il ne dort presque plus. Il passe ses
nuits dans la tour et refuse de s’éloigner des appareils. Il dit que le second signal n’est pas
une répétition, mais une réponse au premier. Je ne sais pas ce qu'il croit avoir compris.

Hier matin, je I'ai trouvé inconscient au pied de I'escalier de I'observatoire. Le médecin parle
d’'un épuisement grave. Son cceur est faible et la fievre ne baisse pas. Lorsqu'il reprend
connaissance, il demande apres toi.

Genzo, tu dois revenir.

Je crains gu'il ne lui reste plus beaucoup de temps.

Rigel.

Genzo abaissa lentement la lettre. Elena le regarda avec compréhension.
- Tu veuxy aller ?
- Je crois qu’il est temps. Répondit Genzo.

Elle hocha la téte, sans discuter.
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- Alors, rentrons.

Les jours qui suivirent furent consacrés aux préparatifs du départ. L'université accepta de
suspendre les activités de Genzo. Il confia ses cours a plusieurs collégues, reporta les travaux
gu'il ne pouvait achever et régla les dernieres formalités administratives. Pendant ce temps,
Elena supervisait I'emballage de leurs effets personnels. Les carnets de recherche, les plans et
les composants irremplacables du Phonoscope furent soigneusement conditionnés dans
plusieurs caisses. lIs représentaient plusieurs années de travail et constituaient désormais I'outil
indispensable a la poursuite de leurs recherches. lls ignoraient combien de temps ils resteraient
au Japon, mais Genzo refusait d'abandonner plusieurs années de travail.

Puis vint le jour du départ. A travers la vitre du taxi qui les conduisait & I'aéroport, Berkeley
défilait une derniere fois sous leurs yeux. Aucun d'eux ne prononca un mot.
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