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Chapitre 01 : Le don de Maya

« Je m' appelle Maya, Kitajima Maya. Aujourd’ hui, je féte mes treize ans. J espére que Ka-san* a pensé
ame faire un gateau ! Té-san est mort quand j’ avais cing ans, et depuis, je vis avec Ka-san dans un petit
appartement au dessus du restaurant chinois ou elle travaille. »

[Vlaya semblait étre une jeune fille tout a fait ordinaire. De petite taille, mince, un
visage qui n’attirait pas l'attention et uneintelligence moyenne. Rien qui la distinguat des
autres filles de sa classe. Elle était en quatrieme au collége et ses résultats, sans étre mauvais,
n'étaient pas trés brillants. Plutot timide et maladroite, elle était traitée de bonne a rien tant par
sa mere que par les patrons du restaurant et méme par leur fille Sugiko ! Apres I'école, elle
aidait au restaurant en livrant les ramens et autres plats commandés. Pourtant, des qu’elle
passait devant le magasin d’électronique ou des téléviseurs étaient en vitrine, s'ils passaient
un film ou un drama, elle s’arrétait immanquablement pour le regarder. De nombreuses
commandes furent ainsi non-livrables pour avoir trop tardé. En effet, Maya était passionnée par
tout ce qui était spectacle, et elle était capable d’'imiter a la perfection le jeu des acteurs qu’elle
n'avait vus qu’une seule fois. Cette mémoire, quasi photographique lui permettait de retenir
non seulement les dialogues de tous les personnages, mais également jusqu’au moindre de
leurs gestes. Malheureusement, cette mémoire ne fonctionnait qu'avec le thééatre ou le cinéma,
mais pas avec ses matieres scolaires, particulierement les mathématiques qu’elle détestait
cordialement.

Régulierement, elle se rendait au parc prés du port de Yokohama, ou elle racontait aux
enfants le dernier épisode du drama de la veille. Elle jouait si bien tous les personnages que les
enfants en étaient ravis et en redemandaient. C’est la qu’elle rencontra un jour une grande
femme brune, toute de noir vétue. Elle avait vu Maya interpréter plusieurs personnages,
changeant chaque fois sa voix et ses attitudes, et son coeur s’était mis a battre plus vite.
Aurais-je enfin trouvé celle que je cherche depuis si longtemps ? Cette fille posséde un
potentiel dont elle n’a sGrement pas idée. Peut-étre l'ai-je enfin trouvée. Je dois m’en assurer.
S’approchant de Maya, elle la félicita pour sa prestation, et elle eut tét fait de connaitre son
nom et I'endroit ou elle habitait.

-Il faudrait qu’un jour tu voies une vraie piece de théatre. Cela n’a rien a voir avec les films qui
passent habituellement a la télévision, et encore moins avec les dramas. Je suis certaine que tu
trouveras cela bien plus enrichissant.

-Sans doute, vous devez avoir raison, mais je n’en ai jamais encore eu l'occasion.

L’idée de voir une vraie piece de théatre lui trotta dans la téte. Si seulement elle avait les
moyens de se payer un billet ! Malheureusement, il n’était méme pas question d’en parler a sa
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mere, pour qui ce genre colteux de distraction semblait parfaitement inutile. La veille du jour de
I'an, elle vit dans le journal que La Dame aux Camélias serait prochainement jouée au théatre
Daito, avec dans le role principal la célébre actrice Himekawa Utako.

-Si seulement je pouvais aller la voir ! Malheureusement, le billet doit étre hors de prix !

Sugiko l'avait entendue et s’approcha d’elle. Elle tenait a la main un billet de théatre, et pas
n’importe lequel !

-C’est ce billet que tu aimerais avoir ? Je veux bien te le donner, mais a une condition : que tu
fasses toutes les livraisons du réveillon & ma place.

-D’accord, je les ferai toutes. Mais tu promets de me donner ce billet apres ?

-Oui, mais seulement si toutes les livraisons sont faites avant les douze coups de minuit. Si une
seule commande n’a pas pu étre livrée, tu ne l'auras pas.

Une véritable course contre la montre commenca alors pour Maya. Il lui fallait livrer une
centaine de commandes, seule et a pieds, aux quatre coins de la ville et ce, en moins de quatre
heures. Pour tout autre chose, Maya eut baissé les bras. Mais |3, il s'agissait d’une piéce
gu’elle désirait voir de toutes ses forces. Elle y mit donc toute sa volonté, toute sa hargne et sa
détermination. Au prix d’efforts surhumains, elle réussit a livrer la derniere commande quelques
secondes avant que ne retentissent les sirénes du port saluant la nouvelle année. Epuisée, elle
retourna au restaurant ou elle pensait retrouver Sugiko. Mais celle-ci était partie avec son petit
ami admirer sur le port le feu d’artifice du nouvel an. Malgré sa fatigue, elle s’y rendit aussitot.
-Toutes les commandes ont été livrées avant minuit. Alors, tu veux bien me donner le billet ?
Le petit ami de Sugiko s’étonna de cette demande.

-Hé, mais je croyais qu’on devait y aller ensemble !

Sugiko n’en croyait pas ses oreilles. Elle pensait avoir trouvé un moyen commode et sans
risque d'échapper a la corvée des livraisons. Jamais elle n’aurait imaginé que Maya
parviendrait a les livrer toutes a temps. Elle prit le billet entre le pouce et I'index et I'éleva au
dessus de sa téte.

-Puisque tu y tiens tant, viens donc le chercher !

Disant cela, elle écarta suffisamment les doits pour que le billet soit emporté par le vent. Il
s’envola et apres un petit vol plané tomba dans I'eau du port.

-Oh, désolée ! Je n'ai pas fait exprés. De toute facon, cette piece n'était pas faite pour une
bonne a rien comme toi...

Sans réfléchir, Maya enjamba le parapet et plongea dans I'eau glacée. Apres une courte nage,
elle arriva a saisir le billet.

Enfin, il est a moi. Je vais pouvoir aller voir une vraie piéce de théatre !

Le théatre Daito se trouvait a Tokyo, a 30 km au nord de Yokohama. Pour excuser la conduite
grossiére de sa fille, la patronne du restaurant offrit & Maya non seulement le prix du transport
mais également de quoi manger dans un restaurant. Le jour tant attendu arriva enfin et Maya se
rendit au théatre pour y voir La Dame au Camélias. Le théatre semblait immense et Maya se
sentit un peu perdue. Un jeune homme vit son embarras et s’avanca vers elle. Il était de
grande taille, les cheveux chatain et les yeux noisette. Il portait un élégant costume trois pieces
bleu-pétrole, visiblement fait sur mesure par un grand couturier européen, et qui avait di codter
une petite fortune. Avec un sourire qui faisait des ravages dans la gent féminine, il lui demanda

-Puis-je vous aider, Oj6-san* ?
-Euh... Oui. J'ai du mal a trouver ma place...
Levant les yeux, elle vit son interlocuteur. Et, pour une raison inconnue, elle sentit son coeur
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battre plus vite et plus fort. Mais elle n’arriva pas a comprendre pourquoi. En se retourna, il

appela une ouvreuse.

-Veuillez indiquer a cette jeune fille 'emplacement de son fauteuil.

-Volontiers, Hayami-sama.

Il les accompagna jusqu’a destination, et quand Maya fut installée, il prit congé.

-Profite bien du spectacle, Chibi-chan* !

Apres son départ, 'ouvreuse apprit a Maya que cet aimable et beau jeune homme s’appelait

Hayami Masumi, et qu'il dirigeait pour son pére la société Daito. Ce théatre, ainsi que la plupart

des théatres et cinémas de Tokyo appartenaient a cette société, qui produisait les plus grands

spectacles de la ville. Des commentaires dans le public attirerent I'attention de Maya. Deux

personnes venaient d’entrer. |l s’agissait d’Himekawa Mitsugo, célébre réalisateur de films et

de sa fille Ayumi. Maya connaissait Ayumi de nom, mais ne I'avait jamais vue.

Qu’elle est belle ! Si raffinée et élégante, une vraie princesse ! Dire que nous avons le méme

age et qu’'elle est déja une actrice renommeée... et moi qui ne suis qu’une bonne arien...

Enfin les lumieres s’éteignirent et le rideau se leva. Durant toute la piece, Maya ne put

détacher son regard de la scene. Chaque dialogue, chaque geste des acteurs, leur attitude, leur

position sur scene, tout s'imprimait automatiquement dans sa mémoire. Encore envoQtée par le

spectacle, elle était restée assise sur son sieége, bien aprés que les spectateurs fussent partis.

Une ouvreuse vint la tirer de sa réverie.

-Ojb6-san... Ojo-san ! La piece est terminée. Vous devriez sortir avant que le théatre ne soit

fermé.

A regret, Maya quitta la salle, sans remarquer dans 'ombre, au fond de la salle, une grande

femme brune vétue d’une longue robe noire. Quelques jours plus tard, Maya fut envoyée faire

une livraison un peu particuliere.

-La cliente nous offre 10.000 ¥ pour un bol de ramen. Elle a insisté pour que ce soit Maya-chan

qui le livre. C’est un peu loin, mais ¢a en vaut la peine.

Effectivement, cette cliente habitait le quartier résidentiel sur les hauteurs de la ville. C'était

dans un grand hétel particulier, et avant qu’elle ait sonné, un majordome ouvrit la porte.

-Entrez, Oj6-sama, Madame vous attend.

Dans le salon, Maya retrouva avec surprise la femme qu’elle avait rencontrée au parc.

-Alors, Maya, es-tu allée voir une piece, comme je te I'avais recommandé ?

-Oh oui ! Je suis allée voir La Dame au Camélias. C’était merveilleux !

-Tu veux bien me raconter I'histoire ?

-Volontiers, Madame... euh, Madame...

-Oh, pardonne-moi, je ne me suis pas encore présentée ! Je m'appelle Tsukikage Chigusa.
Sur la route, Masumi, en compagnie d’Onodera, se rendait a la résidence Tsukikage.

Onodera était un célebre metteur en scéene, mais un individu parfaitement méprisable. Fourbe,

menteur, prés a toutes les bassesses pour atteindre ses buts, il était si apprécié par Hayami

Eisuke, le pére de Masumi, qui voyait en lui une sorte d’'alter-ego, qu’il était devenu le metteur

en scéne attitré de la société Daito. lIs se rendaient chez Tsukikage Chigusa pour tenter, une

fois de plus, de négocier les droits de production de la mythique piéce La Nymphe Ecarlate,

droits dont Chigusa avait I'exclusivité. En chemin, Onodera demanda :

-Vous croyez que la vieille bique va se laisser fléchir cette fois ?

-C’est la raison de votre présence, Onodera-san.

-Je vois. Vous avez besoin de moi pour que j'encaisse les coups. Pas béte, mais je doute que

¢a puisse marcher. Cette vieille folle est plus tétue qu'une mule !
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Masumi méprisait cordialement Onodera. Il l'avait déja vu a I'ceuvre, et les procédés de
lindividu le dégodtaient. Lui-méme n’était pourtant pas un ange ! Lorsqu’ils arriverent, Maya
était en train de jouer pour Chigusa une scéne de La Dame aux Camélias. Chigusa était
enchantée. Ce qu’elle voyait confirmait bien ce qu'elle avait ressenti dés leur premiere
rencontre.

C'est elle I Il n'y a plus aucun doute. C’est la fille que je recherche depuis plus de vingt ans.
La seule qui pourra un jour reprendre ce role.

Maya reconnut aussitét le jeune homme qui I'avait aidée au théatre.

-Ha-Hayami-san ?

-Tiens, Chibi-chan, tues la ?

-Tu connais cette fille, Masumi-kun ?

-Oui, je I'ai rencontrée au théatre et je I'ai aidée a trouver son siege.

-Ce n’est pourtant pas ton genre d’aider les jeunes filles en détresse !

Onodera, qui avait assisté a une partie de la scéne jouée par Maya, se permit de donner son
avis.

-Sa diction, ses attitudes, ses gestes, tout est faux ! Cette fille n'a aucun don d’actrice. Vous
perdez votre temps, Tsukikage-san.

Maya prit brusquement conscience de I'heure, et pour ne pas se faire enguirlander d’avantage
par sa mere, décida de rentrer.

-Euh... Il faut vraiment que j'y aille, Tsukikage-san, sinon je vais me faire gronder.

-Vas-y, Maya. Mais promets-moi de revenir me voir, d’accord ?

-Avec plaisir, Oba-san*. A bient6t.

Apres le départ de Maya, Chigusa se tourna vers les deux hommes.

-Vous avez raison sur un point. Cette fille est une parfaite novice. Pourtant, vous savez,
Onodera-san, Masumi-kun, elle a retenu les dialogues, la mise en scéne et le moindre
mouvement du plus petit réle d’'une piece de trois heures et demie qu’elle n’a vue qu’'une
seule fois !

Masumi n’arrivait pas a le croire. Comment une fille d’allure aussi banale pouvait avoir une
telle capacité ? Cela relevait du mystere. Chigusa ajouta :

-Cette fille est un véritable phénoméne, Vous verrez, vous entendrez parler de Kitajima Maya.

*Pour les néophytes : Ka-san (Oka-san) : Maman, Mére ; Oj6-san : Mademoiselle ; Chibi-chan : Petite
fille; Oba-san : Tante (ici, Madame)

A suivre...
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