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Par BakApple
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Voir les autres chapitres.

Cette fanfiction participe au Défi d’écriture du forum Fanfictions.fr :

Une bouteille a la mer (juillet ao(t 2023)

« On appelle ¢ca une bouteille a la mer, » articula-t-il, laissant sa voix s’estomper dans un
murmure.

Extirpant du petit bagage qu'il avait gardé tout ce temps fermement maintenu dans sa main un
objet translucide, et qui contenait une petite liasse de feuilles maintenue repliée sur elle-méme
a l'aide d’'une corde, il I'observa un instant, sans rien dire. La fraicheur de la nuit ne semblait
guere I'importuner, et il avait revétu un manteau uniquement pour donner l'illusion de quelque
chose, se fondre dans la masse des individus venus se promener sur le port, et ne pas attirer
les regards.

« Certains envoient des messages pour gqu’ils traversent le monde et atteignent un inconnu, par-
dela les mers. Mais moi... »

Il soupesa I'objet, jaugeant la force qu’il lui faudrait mobiliser dans son bras droit pour le jeter
entre les vagues, et le laisser valser au gré de I'océan.

« Je fais ¢a pour nous offrir une nouvelle vie. Une vie normale... »
Le coup partit tout seul, sans aucun effort perceptible. La bouteille, et le maigre message

gu’elle contenait, s’envola subitement. Elle plana quelques secondes, et heurta la surface de
'eau, s'immergeant un instant ou deux avant que le goulot ne reparaisse. Des vagues vinrent
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la secouer, la promenant a droite et a gauche, avant qu’un rythme ne semble s'imposer, et
gue le message jeté a la mer ne prenne sa route.

« Quelgu’un trouvera ce message, peut-étre. Quoi qu'il arrive, Sith viendra nous chercher. »

Il referma son manteau, me serrant contre lui. Je ne sentais pas la chaleur de son corps contre
moi, mais celle du cuir doublé de coton suffisait a me maintenir a une température agréable et
confortable. Je levai le nez en direction de son visage, puis du ciel gu'il fixait intensément, sans
gue je ne sache pourquoi.

« Je pourrai revivre, souffla-t-il, comme une priere qu’il adressait aux étoiles qui brillaient par-
dela le firmament. Je pourrai revivre, Sissel. »

Un rayon de soleil venant réchauffer mon petit corps me sortit de ma léthargie. Je m’étais, une
fois de plus, endormi sur le petit coussin que m’avait disposé mon maitre prés de la fenétre et,
les heures passant, la chaleur traversant la vitre avait tot fait de rendre ma sieste quelque peu
désagréable. Ma machoire s’écarta dans un baillement terrible qui ne suffit pas a me détendre,
et je me levai et m’étirai, a la recherche d’'un nouvel endroit ou me coucher et ou, je I'espérais,
je n'aurais pas trop chaud.

Je trouvai mon salut en la forme d’'un grand canapé sur lequel sommeillait mon maitre, lui
aussi. Etendu de part et d’autre du fauteuil longiligne, le haut de sa coiffure ainsi que ses pieds
dépassaient de sa couche un peu trop petite pour contenir toute sa grande taille. Une main
posée a l'arriere de la téte, la soutenant quelque peu, et I'autre sur son torse immobile, il
semblait assoupi, tout comme je I'étais quelques instants plus tét.

Dans un miaulement, je lui annonc¢ai ma volonté de le rejoindre et, avant méme qu’il ne
m’adresse une réponse, je sautai avec légereté a ses cotés, me frayant un chemin entre ses
jambes pour rejoindre son large thorax, ou je m’installai confortablement. Les pattes repliées
SOuUs mon corps, les coussinets ainsi bien au chaud, il ne fallut que quelques secondes pour
gue je retrouve les prémices de mon sommeil.

C’était sans compter sur son habitude de me caresser du bout des doigts lorsque je me
retrouvais ainsi sur lui. Il délogea sa main gauche, sur laquelle je m’étais couché, s’excusant
brievement du dérangement, et la posa sur mon dos courbé. Tout naturellement, friand de ces
marques d’affection, je commencai a ronronner de plaisir. Quoi de plus naturel pour un félin
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aussi sensible que moi, apres tout ? Je me permis de m’étirer davantage, extirpant ma patte
antérieure gauche de ma fourrure pour la lui adresser, touchant du bout des coussinets le bas
de son menton imberbe.

Cela faisait cing ans qu’il m’avait recueilli. Durant cing ans, j'avais vécu a ses c0tés, suivi tous
ses faits et gestes dans la plus grande incompréhension, et sans jamais réellement savoir qui
était réellement mon maitre. Les humains étaient-ils tous d’aussi étranges individus ?
J'ignorais comment répondre a cette interrogation. Car durant ces cing longues années, au
cours desquelles mon corps avait peu a peu changé — j'avais grandi, mon pelage de la couleur
de la nuit s’était parsemé d’étoiles, mes vibrisses et mes griffes s’étaient renouvelées les

unes apres les autres tant de fois que je ne les comptais plus —, j'avais remarqué que le sien,
en revanche, était identique a la silhouette que j'avais rencontrée ce jour-la.

Cing ans plus tét, alors que je n’étais qu’un petit chaton perdu, orphelin et affamé, a la
recherche de quelqu’un qui saurait prendre soin de moi, javais rencontré mon maitre. Je me
souvenais de cris, de bruits trés forts qui avaient fait trembler mon petit corps, et je revoyais
encore celui qui deviendrait mon maitre s’effondrer, face contre sol, et ne plus bouger. Je me
souvenais m’étre frotté a lui, dans I'espoir gu’il me remarque et me donne un peu d’attention,
mais il ne bougeait pas. Et, apres cela... C'était le néant.

Lorsque j'avais repris connaissance, je me trouvais dans un lieu inconnu, pres de lui. Son
corps se mouvait quelque peu étrangement, mais je n'y avais prété nullement attention. J'étais
en forme, bien nourri — je le sentais, javais davantage de forces qu’'auparavant —, et je savais
d’instinct que c’était grace a lui. Je ne le quittai plus a compter de ce jour, et 'accompagnai ou
gu'’il aille, quoi qu'il fasse. J'étais son compagnon de route, et il était mon sauveur, a qui je
devais tout.

Voila pourquoi je ronronnais le plus fort possible lorsqu’il me caressait, méme trés légérement.
Nous ne pouvions communiquer par des mots, mais je voulais lui transmettre tout I'amour que
je lui portais. Lui, mon maitre, m’avait sauvé d’'une vie peu agréable, et je lui serai
éternellement reconnaissant pour cela.

Et méme si son torse ne se soulevait pas lorsqu’il respirait, méme si je ne sentais pas son coeur
battre dans sa poitrine, et méme si aucune chaleur ne se dégageait de ces mains qui me
caressaient affectueusement, je ronronnais de joie. Mon maitre était spécial, et cela ne
changeait en rien le fait que je I'aimais plus que tout.

« Sissel... »

Sa voix me surprit. Il parlait rarement, j'avais du mal a m’y habituer, et lui aussi
vraisemblablement. Elle sonnait étrangement ; rauque, un peu noueuse, comme enrouée,
méme. Parfois, je m’'imaginais qu’il ne savait pas comment produire ces sons que je
comprenais, étrangement. J'avais tres vite intégré mon prénom, Sissel, mais le reste de la
langue des humains était parfois trop archaique pour moi. Je lui miaulais en retour, lorsqu'il
m’adressait la parole, mais il ne semblait pas entendre mes mots. Nous étions deux amis
cohabitant malgré la barriére de la langue, seul mon prénom me parvenait par-dela le nuage de
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sons que j'interceptais difficilement.
« Pardon, je t'ai fait peur ? »

Il appuya davantage ses caresses, comme si cela allait dissiper ma surprise. Au contraire, il ne
mesura pas la force avec laquelle il tirait mes poils fins, et cela me déplut. Irrité, je me levai, et
m’éloignai de lui, sautant sur le dossier du canapé, et me placant ainsi en équilibre. D’un cote,
mon maitre qui se redressait et, de l'autre, le parquet poussiéreux couvert de poils et de
saletés.

« Excuse-moi, je ne voulais pas... »

Il détourna le regard, et enfonca sa téte dans ses mains. Les lunettes de soleil qu’il revétait sur
son nez se soulevérent Iégerement, avant de rapidement revenir a leur place. Je ne l'avais,
pour ainsi dire, presque jamais vu sans cette monture de verres pointus et sombres. Méme
enfermé dans notre appartement, il ne les 6tait. Je m'imaginais qu'il avait une maladie qui
affaiblissait ses rétines mais, quelque part, je me doutais que la vérité était toute autre.
J'inclinai la téte, clignai des yeux, et entamai une rapide toilette. Tout en donnant de brefs
coups de langue sur ma patte antérieure droite — je commencais toujours par la droite —, je
I'observai en silence.

C’était un homme bien étrange. Il bougeait tres peu, et ne changeait jamais. Ses longs
cheveux blonds coiffés gardaient constamment leur épi magistral qui avait dd faire sa fierté, et
jamais n'avaient changé de couleur. Sa peau, au teint pale, ni ne rougissait ni ne blanchissait,
en aucune circonstance. Il était constamment vétu de sa tenue rouge, ce que les humains
appelaient « un costume trois pieces » — veste et pantalon raides de la couleur du sang,
chemise soigneusement repassée aussi sombre que mon pelage, et une cravate blanche
immaculée — et jamais il ne I'6tait. Pourtant, il sentait toujours bon, un doux parfum dont
Jignorais tout des subtilités tant mon odorat n’était développé qu’en ce qui concernait les
effluves naturelles et sauvages comme celles des proies que je chassais de temps a autre. La
seule chose qui avait changé chez lui était I'anneau qu’il portait a I'annulaire gauche ; il I'avait
Oté un jour, son visage tordu par la douleur, en m’expliqguant quelque chose que je n'avais
compris alors. Je ne 'avais plus jamais revu avec ce bijou sur son doigt des lors.

Il restait la, assis sur ce canapé, ses chaussures de ville blanches comme la neige tapotant
doucement le parquet, et tourna son visage dans ma direction. Ses lévres se tordirent dans un
étrange rictus, avant de s’entrouvrir de nouveau.

« Pardon si je t'ai vexé, murmura-t-il. Je ne voulais pas t'ennuyer. Je ne sais jamais si c’est
suffisant. Tu ne dis rien, et je ne sensrien... »

Il soupira, détournant son regard éclipsé par les verres teintés de ma direction, le rivant a
présent sur le sol.

« Je n'en peux plus de cette vie... »
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Je le vis s’étendre de nouveau sur le dos, avant que son corps ne cesse de remuer. Il était
souvent comme cela ; dans ces moments-la, j'avais beau miauler et me frotter a lui, il ne
réagissait pas. C'était comme s’il dormait, mais une fois encore rien n’indiquait qu’il était
vivant. Son torse ne s’élevait pas. Ses paupiéres ne frémissaient pas. Il était comme mort,
lorsqu’il se couchait ainsi.

L'irritation premiere dissipée, je me permis de me rapprocher a nouveau de lui, et me couchai
pres de sa téte. Instinctivement, je m'imaginais que le contact de ma douce fourrure sur sa
joue I'éveillerait, mais il n’en fut rien. Une fois encore, il était parti loin, trés loin de moi, sans
gue je ne puisse le rejoindre dans cette cachette. Il arrivait que les objets de I'appartement
remuent, lorsqu’il s’en allait ainsi. J'ignorais si ces deux phénomenes étaient liés, et cela ne
me dérangeait pas plus que cela ; je m’assoupis a ses cbtés, rassuré par sa seule présence
prés de moi.

Ce fut le mouvement de son visage qui me fit quitter le monde des songes. Les formes et les
couleurs qui dansaient sous mes yeux laisserent place a son regard fixé sur moi. En remuant
afin de mieux m’installer, j'avais fait glisser ses lunettes loin de son nez, et il semblait ne pas

l'avoir remarqué, pour l'instant. Mes yeux jaunes croisérent les siens, d’un bleu intense, aussi
clair que les belles journées d’été ou il memmenait en promenade dehors.

Malgré sa sublime couleur, son regard était vitreux, comme celui des proies que je lui ramenais
de temps a autre. C'était le regard d'un homme mort, littéralement. Un homme mort, mais qui
vivait encore, d'une facon étrange. Depuis ce jour ou nous nous étions rencontrés, mon maitre
avait toujours été différent des autres humains. Son coeur ne battait pas, son corps était froid, et
pourtant il se mouvait. Il se levait, marchait, me prenait dans ses bras, et me céalinait, comme s'il
était vivant. D’un éclat, la lueur de la vie brillait dans ses iris, avant de se dissiper de nouveau,
guelques minutes plus tard, et de revenir. C'était la I'étrange particularité de mon maitre.

« Sissel... »

Son murmure s’étouffa. Je miaulai en retour. Oui, je suis la, qu'y a-t-il ? Mais sa seule réaction
fut de froncer les sourcils, et de rediriger son visage vers le plafond, gu’il scruta intensément,
comme si un insecte s’y était perché et gu’il souhaitait I'attraper. Non, son regard se perdait
bien au-dela des dalles de polystyréne grisatres mal entretenues, mais mes courtes pattes ne
me permettaient pas de m'y rendre moi aussi.

« Elle me manque tellement... »

Evoquait-il une fois encore le souvenir de cette personne dont il m’avait déja parlé a plusieurs
reprises ? Lorsqu'il 'appelait, je sentais dans le tremblement de sa voix qu’elle était plus
gu’importante a ses yeux. Je m’'imaginais qu’elle était pour lui ce gu’il était pour moi — une
épaule sur laquelle se reposer lorsque 'on était assailli par ses peurs, un corps contre lequel
se blottir lorsque I'on avait besoin d’'une présence, un ami sur lequel compter lorsque I'on en
ressentait le besoin. Quelque part, je devais me tromper. Cette personne était bien plus
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spéciale encore que ce que je m’'imaginais.

« C'était une femme formidable, souffla-t-il. Elle a toujours été la pour moi. Elle croyait en moi.
Regarde ce que je suis devenu maintenant qu'elle n'est plus la... »

Je frottai mes vibrisses a sa pommette, en laissant s’échapper un faible ronronnement. Je ne
comprenais pas tous ces sons qu'il articulait, mais je comprenais que I'émotion le bouleversait.
Si ma présence pouvait rendre cela supportable, alors j'espérais pouvoir I'aider ainsi.

« Un type détestable, pas complétement mort, mais pas vivant non plus. Un cadavre figé dans
le temps et animé par un fantbme. Méme si je voulais crever, je ne le pourrais pas. Tout ¢ca a
cause d'eux... et a cause de ¢a. »

Il plagca sa main sur son torse, a hauteur de son coeur. Que voulait-il dire par la ? Je I'ignorais.
Cela devait avoir un lien avec le jour de notre rencontre ; quelque chose I'avait heurté a cet
endroit-la de son corps, avant gu'’il ne s’effondre. Il se pourrait que cela ait un lien avec I'état
de son étre tout entier, mais que pouvais-je réellement savoir ? Je n’étais qu’un chat, aprés
tout.

« J'ai trouvé une issue... je crois. J'ai trouvé un homme, d’un gouvernement étranger. Mon
fragment de la météorite l'intéresse, et mes pouvoirs aussi. En échange de ca, il pourrait
m’offrir une nouvelle vie, une vie réelle. Je pourrai & nouveau vivre, vieillir, et mourir, comme si
cela ne m’était jamais arrive... »

Je levai la téte. Que voulait-il dire ? Je ne comprenais rien a tout cela.

« Et peut-étre qu’enfin, je pourrai la retrouver... »

Se pourrait-il que cette femme a laquelle il tenait tant soit décédée ? Je décelai un sanglot dans
sa voix, qu'’il étouffait tant bien que mal. Me faufilant plus pres de lui, je ronronnai de toutes
mes forces, afin d’apaiser ce sentiment tourmenté qui le dominait. C’était ma tache, en tant
que fidele compagnon félin. Depuis ce jour fatidigue ol ma vie avait changé, je me devais de

rester a ces c6tés pour I'épauler.

Son étreinte appelait mon réconfort, comme un véritable signal de détresse. Il me serrait un peu
trop fort, mais je ne disais rien. Mon maitre avait besoin d’aide, et j'étais la pour I'épauler.
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L’odeur salée du port nous accueillit, imprégnant nos corps de ce parfum iodé dont je peinerai
a me débarrasser lors de mes prochaines toilettes. Dans le petit bagage ou je me trouvais, et
grace auquel mon maitre me promenait sur de longues distances, je partageais mon espace
avec un petit objet bien étrange. C’était une fiole, une sorte de bouteille comme celles que
balancaient les individus peu scrupuleux dans le parc lorsgu’ils en avaient vidé le contenu,
mais au lieu d’étre remplie d’un liquide malodorant et collant, elle gardait en elle une feuille de
papier pliée, enroulée sur elle-méme, et qui ne pouvait s’étirer dans un si petit espace clos. Le
goulot de la bouteille était fermé par un bouchon, et doublement protégé. Mon maitre avait
préparé cela avant de me glisser dans le bagage, avec cet objet.

Il me transportait toujours dans cette petite caisse, qui ressemblait a un de ces sacs qu'il utilisait
pour porter des documents. Il y avait percé des trous, pour que je puisse respirer, et avait glissé
un petit coussin au fond pour que je puisse me détendre. Or, avec cette drole de chose qui
tintait en cognant la fermeture métallique du bagage, il m’était impossible de m’apaiser. Je
donnai de vifs coups de patte sur la téte de la bouteille qui couinait en retour, et dont le bruit ne
faisait que raviver la tension a I'intérieur de la boite ou nous nous trouvions.

Lorsqu'il s'arréta, et que le balancement de la caisse s’interrompit, il nous déposa — le sac, la
bouteille et moi — sur le sol, avant d’ouvrir la fermeture qui me retenait prisonnier de cet écrin. Il
me prit dans ses bras, et me glissa sous I'épais manteau qu'il avait revétu. Dehors, il faisait
terriblement froid — I'hiver était rude, cette année encore — et, méme si lui ne semblait sentir la
fraicheur du vent lorsqu’il soufflait, il me protégeait de ce souffle glacial en me serrant contre
lui.

« Tu es mon plus cher ami, me murmura-t-il, enfouissant son nez dans ma fourrure. J'ignore ce
que je ferais si tu n'étais pas la. »

Au loin, la lumiére d’'un phare guidait les navires qui s’approchaient du port de la ville ou nous
vivions. Je crus entrevoir les lueurs d’un immense bateau, mais il sembla qu’il ne se soit agi
gue d’étoiles clignotant au-dessus de la ligne d’horizon. Tous ces petits points la-haut, au
dessus de ma téte, m'observaient, et je leur retournais la pareille dans un air de défi. Qui
d’elles et de moi cederait en premier ? J'espérais gagner.

« Je te promets de ne jamais t'abandonner, reprit-il alors, resserrant son étreinte sur mon petit
corps. Ou que nous mene cet homme, nous irons ensemble dans notre nouvelle vie. »

Je miaulai en retour. J'ignore ce que tu veux dire, mais je serai toujours la. Parfois, les maigres
sons que je produisais ne suffisaient a lui transcrire tout ce que je ressentais.

I me garda fermement prés de lui, refusant de relacher n’était-ce qu’un petit peu sa poigne.
Accroupi, il plongea la main dans le bagage, et en tira cette bouteille avec laquelle je m’étais
battu. Il 'avait soigneusement lavée et avait écrit une longue lettre, avant de glisser la feuille a
l'intérieur, a travers le goulot.

« On appelle ¢ca une bouteille & la mer, » expliqua-t-il alors.
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Mon maitre m’avait déja raconté cela, a quelques occasions. Si j'avais bien compris ce gu'il
m’avait dit alors, les humains envoyaient parfois des messages a travers les océans de cette
facon. Mais a qui voulait-il faire parvenir celui-ci ? Mon maitre était si seul, il n’avait que moi.
Etait-ce un appel a l'aide désespéré, tout comme le mien ce jour-la ?

Sa voix me parvint, murmurant de nombreuses choses que je ne comprenais pas. Il lanca
subitement I'objet dans la mer, et je le vis s’enfoncer entre les vagues, au loin. Je miaulali, lui
demandant pourquoi jeter le travail sur lequel il avait passé tant de temps, et dans lequel il avait
mis tant d’énergie. Il ne répondit pas, se contentant de refermer un peu plus son manteau sur
moi, me maintenant au chaud.

« Sissel, me dit-il alors, quelgu’un trouvera un jour cette bouteille. C’est un appel au secours,
pour que quelqu’un vienne me sauver de cette mer infinie ou je m’enfonce jour aprés jour. Et
si quelgu’un venait a comprendre mes sentiments... Si quelqu’un peut comprendre les
sentiments d’'un fantdme qui ne peut pas disparaitre, alors peut-étre que je renoncerai. »

Renoncer était un verbe gque je ne connaissais que trop bien. J'avais failli, moi-méme,
abandonner tout espoir. Orphelin, sans personne pour veiller sur moi, j'avais réuni mes
derniéres forces dans cette rencontre avec ces individus. Un homme tenant une arme dans ses
mains, prét a tuer celui qui, en face, menacait la vie d’une fillette innocente. Lorsque mon
maitre s’était effondré, il avait été le seul a tendre la main vers le chaton chétif que j'étais. Il
m’avait sauvé. Et c’était a moi d’en faire de méme, a présent. Vivant sans I'étre, pas tout a

fait mort, son existence méme était une contradiction. Je voulais tout faire pour le libérer de ce
fardeau. Il en aurait fait de méme pour moi.

Je t'aiderai, lui miaulai-je. Laisse-moi lécher tes plaies et t'aider. Je t'offrirai une nouvelle vie,
méme si je dois y laisser les neuf qu’il me reste a vivre.

Nous regardames ensemble le firmament. Des étoiles filaient dans I'immensité d’encre. Je fis
le vaeu d’un jour gagner le pouvoir de I'aider. Peut-étre les astres m’écouteraient-ils, et
accederaient a ma requéte.

Et méme si je devais y laisser mes neuf vies, je voulais extirper mon maitre du fond de cet mer
infinie vers lequel il sombrait tout doucement, jour aprés jour.
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