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Ned se réveilla avec la désagréable sensation qu’un troupeau de mammouths en pleine
migration printanière avait confondu son crâne avec une piste de danse particulièrement
rebondie. Ce n’était pas l’effet d’une quelconque ivresse, Ned ne buvait que de l’eau tiède
par principe moral strict et par peur viscérale de s’amuser par inadvertance, mais le résultat du
bruit incessant, polyphonique et proprement épuisant de Port-Réal. À travers les fenêtres mal
jointes de ses appartements de la Tour de la Main, là où le bois craquait sous l'humidité
poisseuse du Sud, la capitale s'engouffrait comme une gifle sonore. C'était un chaos organisé.
Entre les marchands de poissons de la rue de la Sardine qui hurlaient des obscénités créatives
pour vendre leurs harengs saurs, les cloches du Grand Septuaire qui sonnaient à toute volée
sans raison apparente (probablement pour célébrer le saint patron des acouphènes
chroniques), et le bourdonnement permanent des intrigues de couloir qui semblait vibrer jusque
dans la pierre des murs. Dans ce vacarme, il regrettait amèrement le silence sépulcral de
Winterfell. Là-bas, au moins, le seul bruit audible était celui de la neige qui tombe avec la
discrétion d'un assassin d'élite, et celui de sa femme, Catelyn, qui lui rappelait régulièrement de
bien ajuster son écharpe en laine de loup avant de mettre un pied dehors. Il s'extirpa
péniblement de ses draps de lin rêche, dont la raideur semblait être une extension de son
propre code d'honneur, et se traîna jusqu'à son bureau de chêne massif. Celui-ci était devenu
pratiquement invisible, totalement dissimulé sous une pile de parchemins et de registres haute
comme un Tyrion Lannister juché sur un dictionnaire de droit constitutionnel. L’odeur du vieux
papier moisi et de l’encre bon marché remplaçait agréablement, pendant quelques secondes,
l'effluve de marée basse et de fosse commune qui montait du port.

« Vayon Poole ! » appela-t-il, sa voix enrouée par l'air salin et la fatigue psychologique.

Son intendant apparut instantanément dans l'encadrement de la porte, comme s'il attendait là
depuis l'aube des temps. Il affichait une mine de déterré, le teint plus cireux qu'une chandelle et
les cernes si profonds qu'on aurait pu y stocker des provisions de grain pour un hiver de dix
ans. Ses mains tremblaient légèrement en serrant un énième rouleau de parchemin scellé
d'une cire rouge dont la couleur rappelait trop le sang (ou le vin de Robert).

« Qu'est-ce que c'est que tout ce fatras, Vayon ? » demanda Ned en désignant la montagne
administrative d'un geste de la main qui trahissait une lassitude ancienne. « On prépare une
invasion par courrier recommandé ou une étude d'impact sur la consommation de bière ? »

« Ce sont les factures de la semaine, messire », répondit l'intendant avec un soupir si lourd qu'il
semblait porter toute la misère du tiers-état sur ses frêles épaules. « Le Roi a eu une
illumination mystique hier soir, juste après sa cinquième barrique de rouge. Il a commandé une
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nouvelle armure de joute en or pur pour son prochain tournoi. Elle doit être gravée de scènes
de chasse tellement détaillées qu'il a fallu embaucher en urgence trois miniaturistes aveugles
pour finir de ciseler les jambières. »

Ned se massa les tempes avec une vigueur désespérée, sentant sa migraine passer en vitesse
supérieure, façon galop de charge.

« En or ? L'or est un métal mou, Vayon. Un seul coup de lance bien placé et le Roi ressemblera
à une omelette décorative ou à un presse-papier de luxe. »

« Précisément, messire. Mais le vrai problème n'est pas la dureté du métal, c'est son poids.
L'armure est tellement massive que Sa Majesté a également dû passer commande pour un
treuil hydraulique de conception tyroshie, actionné par deux bœufs de labour, afin de pouvoir
monter sur son cheval sans s'effondrer comme une tour de siège au premier contact avec
l'étrier. »

Ned poussa un long soupir, un râle de détresse qui fit s'envoler quelques grains de poussière
sur son bureau. « C’est une blague ? Dis-moi, avec toute la sincérité dont tu es capable, qu'il
nous reste au moins de quoi acheter du pain et une pincée de sel pour le prochain dîner. »

L'intendant baissa les yeux vers ses registres, le visage déformé par une moue de pure
détresse comptable, comme s'il venait d'annoncer la fin du monde.

« Le trésor n'est plus qu'une pièce vide avec un courant d'air permanent et des toiles
d'araignées certifiées d'origine, messire. J'y suis allé ce matin. Il n'y reste qu'un rat solitaire qui
fait littéralement la manche auprès des gardes et une pile de reconnaissances de dettes
signées de la main tremblante du Roi, lesquelles servent désormais de litière de luxe au
rongeur. »

Ned se laissa tomber lourdement dans son fauteuil, réalisant avec une clarté brutale que diriger
le Sud demandait nettement moins de courage guerrier que de talent pour la jonglerie
budgétaire en milieu hostile et corrompu.

La Main du Roi se traîna jusqu’à la salle du Conseil Restreint, ses bottes résonnant avec une
lourdeur funèbre sur les dalles de marbre veiné du Donjon Rouge. Chaque pas lui semblait
coûter un effort surhumain, comme s'il marchait dans de la mélasse administrative. Il espérait
encore, dans un élan d'optimisme proprement suicidaire que seul un homme du Nord peut
nourrir, une réunion de travail efficace, cadrée par des faits et des chiffres pragmatiques. Ce
qu’il obtint en franchissant la double porte en chêne sculpté tenait davantage de la séance de
thérapie de groupe pour sociopathes de haut vol que du sommet gouvernemental. Varys
l'Eunuque était déjà installé à sa place habituelle, son corps massif, mou et étrangement
immobile moulé dans des soies d'un rose saumon qui hurlaient contre le sérieux de la situation.
Il dégageait une odeur de lavande et de poudre de lilas si agressive qu'elle aurait pu masquer
sans effort un cadavre de dragon en décomposition avancée sous la table. À ses côtés,
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Littlefinger taillait ses ongles avec la pointe d'un petit poignard en or fin, le regard fuyant mais
acéré. Il arborait l'air détaché et souverain de quelqu'un qui connaît non seulement votre code
de carte bleue et votre historique de navigation internet, mais aussi le nom de votre premier
animal de compagnie et la couleur exacte de vos chaussettes de rechange.

« Ah, Lord Stark ! Quel plaisir de vous voir en si... charmante posture matinale ! » roucoula
Varys d'une voix qui glissait comme de l'huile sur du velours usé. « Avez-vous pris le temps
d'écouter le chant du petit merle bleu qui survole avec tant d'insistance les jardins de la Tour de
la Main depuis l'aube ? Ses trilles sont d'un intérêt... politique saisissant. »

Ned fixa Varys avec la subtilité d'un mur de glace s'effondrant sur un village de pêcheurs
endormis.

« Si vous parlez d'un oiseau migrateur, non. Si c'est une métaphore pour un espion payé à la
semaine pour fouiller mes poubelles, soyez direct. J'ai une migraine qui fait actuellement la
taille du Conflans et je n'ai aucun goût pour l'ornithologie cryptée. »

« Les fleurs qui poussent dans l'ombre sont souvent les plus parfumées, mais méfiez-vous, cher
Lord, des épines de la rose flétrie qui traîne près des cuisines », continua Varys en frottant ses
mains blanches et grasses l'une contre l'autre avec un plaisir presque tactile, comme s'il
pétrissait le destin du monde.

Littlefinger intervint alors avec un sourire carnassier, rangeant son poignard d'un geste sec et
précis.

« Ce que notre cher ami castré essaie de vous dire avec ses devinettes botaniques, c'est que
quelqu'un a discrètement subtilisé les plans originaux du nouveau système d'égouts royaux.
Probablement pour les revendre à une guilde de cambrioleurs ou à un mestre collectionneur de
tuyauterie excentrique. Mais là n'est pas le vrai problème, Ned. Le vrai souci, celui qui nous
empêche réellement de dormir, c'est que nous devons impérativement organiser un grand
tournoi en l'honneur de votre nomination. »

« Un tournoi ? » s'étouffa Ned, avec sa propre salive devant l'absurdité de la proposition. « Mais
nous n'avons pas un rond ! Le trésor n'est pas une réserve, c'est une pièce remplie d'air pur !
Nous devons déjà six millions de dragons d'or aux Lannister, une somme qui nous permettrait
techniquement d'acheter la moitié d'Essos et trois cités libres ! »

« Oh, rassurez-vous, la logistique financière est sous contrôle », dit Littlefinger en agitant un
parchemin couvert de chiffres si petits et si serrés qu'ils semblaient s'excuser d'exister. « J'ai
trouvé une solution de financement innovante. J'ai contracté un prêt à taux variable, indexé sur
le prix du grain et le cours de la laine, auprès de la Banque de Fer de Braavos. Il est gagé sur la
vente future des dents de lait de vos enfants et des trois prochaines générations de Stark. C'est
un montage financier très avantageux, croyez-moi, presque de la charité. »

Ned se prit la tête entre les mains, les coudes s'enfonçant dans le bois poli de la table.
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« Vous êtes en train de me dire que vous vendez l'avenir génétique et financier de ma lignée et
du royaume pour financer des joutes de chevaliers en pyjamas de soie brillants et des banquets
où l'on sert des paons farcis à d'autres paons ? »

« C'est le show-business, Ned ! Il faut vivre avec son temps ! » s'exclama Renly Baratheon en
entrant dans la pièce avec le fracas d'une fanfare.

Il était vêtu d'une cape en plumes de paon véritable qui balayait le sol en un arc-en-ciel
iridescent et portait une couronne de fleurs fraîches comme s'il revenait d'un festival de
musique folk particulièrement onéreux.

« Le peuple se moque de la dette souveraine et du remboursement des intérêts ! Il veut du sang
sur le sable, des chevaux qui galopent et surtout... des produits dérivés ! » continua Renly avec
un enthousiasme débordant qui donnait envie à Ned de s'exiler immédiatement au-delà du Mur.
« Nous avons déjà lancé la production de figurines articulées à votre effigie, Lord Stark. Elles
sont taillées dans un bois de chêne très dur. Elles sont un peu rigides, ne possèdent aucun
accessoire de fête et ne sourient jamais, même quand on leur appuie sur le ventre. Nos
testeurs disent qu'elles sont d'un réalisme saisissant, on dirait que la poupée juge vos choix de
vie. »

Ned ferma les yeux si fort qu'il vit des étoiles, priant pour que les Anciens Dieux l'emportent loin
de cette salle, de ces hommes parfumés et de ces jouets en bois, avant qu'il ne décide d'utiliser
son propre insigne de Main comme projectile.

Désespéré par l’incompétence financière chronique de ses collègues et le gouffre budgétaire
sans fond creusé par les seaux d’aisance du Roi, Ned décida de troquer son manteau de
justice pour une loupe de détective. L’énigme qui l'occupait était de taille. Jon Arryn, son
prédécesseur et mentor, s’était éteint après avoir hurlé une phrase sibylline qui hantait
désormais les nuits de Ned :

« La graine est forte ! »

« La graine est forte... » répétait Ned en arpentant les couloirs du Donjon Rouge, dont les murs
semblaient suinter de secrets mal lavés et de complots centenaires. « De quoi parlait-il au juste
? De jardinage intensif ? D'une nouvelle cure de musculation miracle à base de céréales
magiques ? Ou avait-il simplement découvert une recette de pain complet révolutionnaire
capable de sauver le royaume de la famine et de l'inflation ? »

Suivant une piste gribouillée de manière quasi illisible dans les carnets poussiéreux d'Arryn,
Ned quitta les hauteurs parfumées du palais pour s'enfoncer dans les entrailles de la ville. Il
s’arrêta enfin devant une forge monumentale, où l’air, saturé d’effluves de charbon ardent, de
fer chauffé à blanc et de sueur, semblait assez épais pour être mâché. Dans ce brasier sonore,
le marteau frappait l'enclume d'un rythme implacable, imposant une symphonie métallique si
puissante qu'elle étouffait jusqu’au brouhaha de la rue. Là, au milieu d'une pluie d'étincelles
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orangées, il trouva un jeune apprenti dont la musculature saillante aurait pu faire rougir de
honte un bœuf de labour en pleine force de l'âge. Le garçon, nommé Gendry, travaillait avec une
concentration féroce, polissant un casque en forme de tête de taureau comme s'il s'agissait du
Saint Graal ou d'une pièce d'armure divine. Ned le regarda intensément, scrutant chaque détail
de son anatomie avec une insistance silencieuse qui commençait franchement à devenir
gênante pour les badauds et les autres ouvriers. Le gamin avait les cheveux d'un noir de jais,
une mâchoire carrée capable de broyer des noix et une passion évidente pour le travail manuel
pénible et non rémunéré.

« Dis-moi, petit », demanda Ned en s'approchant, la main droite posée sur le pommeau de son
épée par pur réflexe de survie professionnel. « Est-ce que ton père... enfin, l'homme qui a
techniquement contribué à ta création, aimait par hasard la bière tiède, les blagues grasses qui
ne font rire que lui et chasser le sanglier jusqu'à point d'heure dans les bois du Roi ? »

Gendry s'arrêta brusquement de frapper son fer, essuyant la sueur qui perlait sur son front avec
un avant-bras noir de suie. Il dévisagea la Main du Roi avec une méfiance toute citadine, le
genre de regard qui anticipe une nouvelle taxe ou une arrestation arbitraire.

« Je ne l'ai jamais connu, monsieur. Mais ma mère, paix à son âme, disait toujours qu'il était un
"gros plein de soupe avec une couronne sur la tête, un rire de tonnerre et des mains qui
sentaient le houblon" », répondit l'apprenti avant de retourner immédiatement à son enclume,
comme si le métal était plus facile à gérer que les nobles.

Ned eut alors un déclic si violent qu'il crut entendre une vertèbre craquer dans son cou. Eurêka
! La pièce de monnaie venait enfin de tomber dans le bon coffre, et elle sonnait vrai. Robert, le
Roi dont la fidélité conjugale était aussi légendaire que son régime diététique à base de sanglier
farci, avait semé des bâtards aux quatre coins de la capitale avec la régularité d'un paysan en
plein ensemencement de printemps. Mais ce n'était pas la simple prolifération des rejetons
royaux qui le frappait. C'était la couleur. Un déterminisme chromatique implacable. Tous ces
enfants, qu'ils soient nés dans la fumée d'une forge ou dans l'arrière-salle d'une taverne borgne,
arboraient la même tignasse d'un noir de jais absolu, signature indélébile de la lignée
Baratheon. Alors que les enfants officiels de la Reine Cersei, les héritiers directs du Trône de
Fer, étaient… Ned s'arrêta net au milieu de la ruelle, réalisant soudain que la génétique à Port-
Réal était une science nettement plus dangereuse et explosive qu'une charge de cavalerie
lourde sur un terrain plat. Si les enfants légitimes de Robert étaient d'un blond platine digne d'un
salon de coiffure de luxe alors que Robert lui-même était un brun pur souche, noir comme son
café, ses bottes ou ses humeurs, c'est qu'il y avait eu un sérieux problème de logistique ou un
détournement de marchandise lors de la livraison.

« La graine est forte... », murmura Ned, le visage devenant soudainement plus blême que la
neige de Winterfell. « Jon Arryn n'était pas un boulanger passionné par le pain complet, c'était
un généalogiste de l'ombre. Et à Port-Réal, quand on commence à s'intéresser de trop près au
nuancier capillaire de la famille royale, on finit souvent par perdre la tête qui va avec. »

Il jeta un dernier regard lourd de sens au jeune taureau de la forge et s'enfonça dans la fumée
épaisse de la rue, conscient que sa prochaine réunion avec la Reine Cersei allait demander
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beaucoup plus de tact, de finesse et de protection corporelle qu'un simple audit budgétaire sur
les seaux d'aisance.

*****

À Châteaunoir, Jon continuait de découvrir les joies subtiles de la vie communautaire, un
concept qui, dans les terres gelées du Nord, oscillait dangereusement entre le bizutage
institutionnalisé et la survie pure en milieu hostile. C’est dans ce décor de fin du monde, sous
un ciel aussi gris qu'une vieille soupe de mestre, qu’apparut une nouvelle recrue. Son arrivée fit
plus de bruit dans la cour qu'un éboulement de plaques de glace sur le flanc du Mur. Samwell
Tarly. Sam était... volumineux. Disons qu'il occupait l'espace avec une générosité spatiale et
une bonhomie physique qui tranchaient radicalement avec la silhouette filiforme, presque
squelettique, des autres recrues affamées. Il était arrivé sur un chariot lourdement chargé, dont
les essieux gémissaient sous un poids inhabituel. On n'y trouvait ni piques, ni boucliers, ni
cottes de mailles, mais une véritable bibliothèque portative aux reliures de cuir précieux et des
caisses de « pâtisseries de secours » dont l'odeur de beurre fondu, de sucre roux et de cannelle
flottait encore comme un fantôme de douceur dans l'air vicié et chargé de charbon de la
forteresse.

« Je... je m'appelle Samwell », couina-t-il, sa voix montant dans les aigus sous l'effet conjugué
du stress thermique et d'un accueil social inexistant.

Thorne le détaillait avec une lueur prédatrice dans les yeux, l'étudiant avec la même expression
qu'un boucher de Port-Réal devant un jambon de pays particulièrement persillé et prêt à être
découpé.

« Je ne sais pas me battre, messire », poursuivit Sam en s'essuyant nerveusement le front avec
un mouchoir en soie brodée, totalement anachronique dans ce paysage de boue. « Mais je
connais par cœur la classification des champignons des Terres de l'Ouest et je possède une
thèse inachevée sur les cycles de reproduction des corbeaux en captivité ! »

Thorne éclata d'un rire qui ressemblait au craquement d'une banquise se brisant sous un
navire.

« Parfait ! Un érudit du gras ! Un philosophe de la graisse de lard ! On va t'appeler "Lord
Jambon". Les gars, amusez-vous un peu avec le nouveau ! La viande est fraîche, elle est
tendre, et elle ne risque pas de s'enfuir au galop ! »

Alors que les autres recrues, menées par un Grenn dont les intentions de transformation de
Sam en punching-ball humain étaient flagrantes, s'apprêtaient à tester la résistance élastique
de la nouvelle recrue, Jon s'interposa. Il brandit son épée d'entraînement, un morceau de bois
de pin si dur, si noueux et si lourd qu'il aurait pu assommer un mammouth en pleine charge,
avec une détermination proprement glaciale.
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« Laissez-le tranquille ! » tonna Jon, sa cape noire flottant derrière lui comme une promesse de
tempête.

« Oh, regardez », ricana Grenn en faisant craquer ses articulations de bœuf. « Lord Snow défend
son nouveau canapé de voyage ! Tu as peur qu'on abîme le rembourrage de luxe ? »

Jon utilisa alors sa technique secrète, une arme de destruction massive perfectionnée durant
des années de banquets silencieux et de reproches muets à Winterfell. Le Regard Noir de la
Culpabilité Ancestrale. Un regard si lourd, si chargé de siècles de tragédies nordiques et de
malheurs métaphysiques, qu'il aurait pu faire se sentir coupable un loup affamé devant une
brebis égarée.

« Sam est mon ami. Et si quelqu'un pose un doigt sur lui, je lui fais manger son propre casque
en fer bouilli. Sans sel. Sans beurre. Et sans eau pour faire descendre la visière. »

Un silence de plomb retomba instantanément sur la cour. Ce n'était pas tant la menace
physique qui calmait les troupes, mais plutôt la peur viscérale que Jon ne commence, dans un
élan de mélancolie subite, à leur lire de la poésie lyrique sur le destin tragique des bâtards
déshérités dans la tourmente. Tout le monde rangea ses poings, soudain très occupé par
l'entretien imaginaire de son équipement.

Plus tard, dans les dortoirs collectifs qui sentaient le vieux chien mouillé et la chaussette de
combat fermentée, Sam s'assit lourdement sur sa couchette. Le sommier émit un cri de
détresse structurelle qui fit trembler les lits voisins. À la lueur d'une bougie mourante dont la
flamme dansait dans les courants d'air, il se confia à Jon, les yeux embués.

« Mon père m'a forcé à prendre le Noir, Jon. Lord Randyll Tarly ne pouvait pas supporter de voir
son héritier préférer la lecture des parchemins au maniement des massues d'armes. Il m'a dit,
très calmement, entre deux gorgées de vin, que si je ne venais pas m'engager ici, il organiserait
un "accident de chasse" dès le lendemain... un accident où je serais le sanglier, et lui le
chasseur. »

Jon poussa un long soupir, ajustant sa lourde fourrure pour bloquer un courant d'air qui
semblait venir directement du centre du Mur.

« Bienvenue au club très fermé des "Fils dont les pères sont des psychopathes en armure
complète" », répondit-il avec un sourire triste. « Ne t'en fais pas, Sam. Ici, au moins, tu ne seras
pas chassé comme un gibier de luxe pour amuser la galerie. Tu vas juste mourir de froid avec
nous en essayant de compter les flocons pour ne pas perdre la tête. C’est ça, la vraie fraternité
de la Garde. »

Sam eut un petit rire nerveux, tandis que Fantôme s'installait pesamment sur ses pieds. Le loup
offrait ainsi à Samwell le tout premier système de chauffage central organique de sa nouvelle et
glaciale vie de Gardien de la Nuit.
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*****

À Port-Réal, le dîner royal n'était pas un simple repas. C'était une épreuve de force
psychologique où les couverts d'argent servaient d'armes de poing et les soupières de
tranchées. La salle de banquet, immense forêt de colonnes de pierre rouge baignée dans la
lumière vacillante et fumeuse de mille bougies de suif, résonnait du fracas métallique des plats
et des éructations royales qui ponctuaient les silences gênés. L'air y était lourd, poisseux,
saturé par les effluves de venaison rôtie, de vin épicé à l'excès et d'une animosité conjugale si
épaisse, si palpable, qu'on aurait pu la découper à la dague et la tartiner sur une miche de pain
rassis. Robert trônait en bout de table, les épaules voûtées sous le poids de sa propre légende
et d'une tunique de velours déjà constellée de gouttes de bouillon et de taches de sauce brune.
Il s'escrimait à engloutir une soupe à l'oignon fumante avec une ferveur presque religieuse, tout
en mimant, avec une gestuelle de plus en plus approximative à mesure que les carafes se
vidaient, ses exploits de jeunesse.

« Et là, Ned ! Tu te souviens ? » brailla-t-il soudain, manquant de renverser son gobelet de vin
dans un grand geste désordonné. « Je l'avais acculé près des eaux du Trident ! Le dernier
Targaryen n'avait plus d'épée, plus d'espoir, rien ! Alors je l'ai achevé avec une cuillère à soupe
en argent massif ! Splatch ! C'était en 283, l'année où le métal était encore solide, où les filles
étaient accortes et où les hommes étaient encore des hommes, pas des comptables à perruque
! »

Assise directement en face de lui, Cersei ne touchait pas à son assiette, son regard glissant sur
les mets avec une indifférence royale. Drapée dans une robe de soie carmin aux broderies d'or
si rigides qu'elles semblaient constituer une armure, elle maintenait une posture de statue de
marbre. Elle fixait son époux avec un mépris si pur, si glacial et si concentré qu'il aurait pu servir
d'antigel pour le sommet du Mur en plein cœur de l'hiver.

« Robert, tu es proprement et absolument pathétique », soupira-t-elle enfin, sa voix tombant
comme un couperet sur la table, tranchant net le récit épique. « Tu passes tes journées à
exhumer les cadavres de tes souvenirs d'ivrogne parce que ton présent ressemble à une faillite
personnelle en rase campagne. Tu n'es plus un roi, tu es un monument à la gloire de la
décrépitude. »

« Taisez-vous, femme ! Vous gâchez le goût du gras avec votre aigreur ! » rugit Robert en
frappant la table du poing avec une telle violence que les haricots sautèrent hors des plats. «
Ned est là ! Ned, dis-lui ! Dis-lui comment on s'amusait comme des damnés pendant la
Rébellion ! On ne s'encombrait pas de budgets prévisionnels, de registres de dettes ou de tests
de paternité farfelus ! On vivait au jour le jour, la hache à la main, bon sang ! »

Ned, coincé physiquement et moralement entre le marteau royal et l'enclume de la Reine, fixait
son assiette de haricots verts avec une intensité que l'on aurait pu qualifier de mystique. Il
s'appliquait à compter les fibres de chaque légume, une par une, comme si sa survie en
dépendait, afin de ne surtout pas croiser le regard de quiconque. Il se demanda sérieusement
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si, en criant très fort un ancien chant de guerre des Premiers Hommes ou en retenant son
souffle jusqu'à l'évanouissement, il pourrait invoquer la magie des Anciens Dieux pour se
transformer en meuble de rangement discret et disparaître définitivement de la pièce. À sa
gauche, le spectacle n'était guère plus réjouissant pour un père de famille. Joffrey, le Prince
Héritier, dont le sourire évoquait irrésistiblement celui d'un requin ayant pris des cours de
courtoisie accélérés, tentait d'impressionner Sansa. Il découpait sa perdrix avec une précision
inquiétante, affichant un air de psychopathe en herbe. Il faisait crisser la lame de son couteau
contre la porcelaine avec une délectation malsaine qui donnait des frissons.

« Vous savez, Sansa », susurra Joffrey en pointant sa lame, encore grasse de jus, vers un
morceau de chair sanglante qu'il tendait à la jeune fille, « quand je serai enfin Roi, je ferai
promulguer une loi capitale dès mon premier jour. Elle obligera chaque sujet à sourire à s'en
décrocher la mâchoire dès que je poserai le pied dans la rue. Et ceux qui ne sourient pas assez
fort, ou qui affichent une mine de carême sous prétexte qu'ils ont faim... eh bien, on leur limera
les dents jusqu'à la gencive à la lime à fer. Pour l'exemple. »

Sansa, les mains jointes sous son menton et les yeux noyés dans une admiration que même la
raison la plus élémentaire ne pouvait expliquer, poussa un long soupir de pur bonheur
romantique.

« Oh, votre grâce... vous avez un tel sens de l'hygiène dentaire publique et de la cohésion
sociale par la joie. C'est tout simplement admirable. Vous serez un Roi si... tranchant. Et si
ordonné. »

Ned sentit une goutte de sueur glacée couler lentement le long de sa colonne vertébrale. Entre
le Roi qui se noyait dans une soupe d'antan, la Reine qui gérait son mépris comme un
investissement à haut rendement, et le Prince qui planifiait des réformes orthodontiques par la
torture, le Nord commençait à lui manquer avec la violence d'un premier amour perdu.

Ned parcourait les pages jaunies et cassantes du grand registre de Malleon, son doigt calleux
traçant une ligne de destinées brisées et d'unions oubliées. La bougie, entamée jusqu'au
trognon, projetait des lueurs incertaines qui faisaient danser les lettres sur le parchemin comme
de petits insectes noirs.

« Les Baratheon sont noirs de cheveux... noirs de cheveux... toujours noirs de cheveux... »
murmurait-il, sa voix n'étant plus qu'un souffle rauque, une litanie désespérée dans le silence
pesant de la Tour de la Main.

Il remontait les siècles, de lord en lord, de bâtard en héritier. La domination de la mélanine
Baratheon était une constante physique, presque une loi de la nature. Il tourna la page avec
une précaution de démineur, craignant que le papier ne s'enflamme sous la chaleur de sa
révélation, pour arriver à la section consacrée à la lignée des Lannister. Ses yeux, brûlés par
des heures de lecture nocturne, piquaient. Blond. Il tourna le feuillet. Blond. Et celle d'après,
encore et toujours du Blond. C’était une marée d'or ininterrompue, un soleil de crinières claires
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qui semblait narguer les ténèbres du Nord et l'évidence des faits. Il posa enfin son regard sur la
fiche héraldique de Joffrey, le Prince Héritier, l'espoir du royaume. Le portrait miniature, peint
avec une finesse cruelle, représentait un garçon au regard hautain, couronné d'un blond platine
si éclatant, si pur, qu'il semblait avoir été poli au chamois chaque matin par une armée de
serviteurs. Ce n'était plus seulement une couleur de cheveux. C'était une pièce à conviction,
une preuve irréfutable de détournement de patrimoine génétique en plein cœur du palais. Ned
ferma le livre avec un bruit sourd qui résonna dans la pièce circulaire comme le coup de grâce
d'un bourreau sur un billot. Une fine pellicule de poussière s'éleva de la reliure, dansant une
dernière valse ironique dans la lumière rousse et mourante de la bougie.

« Je crois que je vais avoir besoin de bien plus qu'un simple canapé, qu'une verveine ou qu'une
cure de sommeil pour me remettre de ça », pensa-t-il, sentant un poids de plomb pur s'abattre
sur ses épaules de vieux soldat. « Je vais avoir besoin d'un avocat de haut vol, rompu aux vices
de procédure. Ou d'une armée de métier prête à tout brûler. Ou, plus probablement, d'un
miracle de la part de dieux qui ont cessé de m'écouter au moment précis où j'ai franchi le Neck
pour descendre vers le Sud. »

Au loin, à travers les créneaux sombres du Donjon Rouge, le cri strident et lugubre d'un
corbeau retentit, déchirant le calme précaire de la nuit urbaine. Ou peut-être n'était-ce qu'une
illusion sonore née de son épuisement. Peut-être était-ce juste le Roi Robert, errant quelque
part dans les cuisines royales à la lueur d'une torche, qui venait de pousser un hurlement de
détresse absolue et de trahison en réalisant que les serviteurs n'avaient pas laissé de crème
renversée pour son dessert nocturne. Ned se laissa couler lourdement dans son fauteuil de
chêne, le regard vide perdu dans les ombres vacillantes qui dévoraient le plafond. La réunion
de copropriété du royaume ne faisait que commencer, les ordres du jour étaient truqués, et les
charges allaient être proprement sanglantes. Le syndic Lannister n'allait pas se contenter d'un
simple rappel de paiement poli. Il allait exiger les intérêts, et ils ne se paieraient pas en or, mais
en acier froid.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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