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La Route Royale n’avait de « royale » que le nom, et peut-être une vague mention calligraphiée
sur une carte moisie de la Citadelle que personne n'avait ouverte depuis le règne d'Aegon le
Conquérant. En réalité, ce n'était qu'un ruban de boue, une balafre de terre battue et de pierres
déchaussées qui serpentait à travers un paysage de désolation grise. La chaussée était
parsemée de nids-de-poule d'une circonférence telle qu'ils auraient pu engloutir un poney
entier, cavalier compris, sans que le reste du cortège ne s'en aperçoive avant l'étape du soir. Le
convoi s’étirait sur des kilomètres, une chenille de métal rutilant et de bois précieux avançant
aussi lentement qu’un glacier en plein dégel. Les carrosses dorés de la cour, joyaux
d'ingénierie conçus exclusivement pour les pavés lisses et les avenues parfumées de Port-
Réal, protestaient contre ce traitement barbare. À chaque cahot, à chaque ornière, ils
émettaient des grincements sinistres et aigus, semblables à une armée de squelettes tentant
une chorégraphie de discothèque médiévale sur une piste de patinage. Tout autour, les gardes
rouges et les chevaliers de la Garde Royale, les épaules voûtées sous une pluie fine et
pénétrante qui semblait ignorer les lois de la physique pour s'insinuer sous leurs armures,
arboraient des mines de déterrés. Beaucoup commençaient sérieusement à remettre en
question leurs choix de carrière, se demandant si la menuiserie, l'élevage de chèvres ou même
le chômage n'auraient pas été des options plus viables que la protection rapprochée d'un roi
itinérant. En tête de ce cortège de la misère dorée, Ned chevauchait aux côtés du souverain.
L’ambiance entre les deux hommes oscillait dangereusement entre la camaraderie virile des
champs de bataille et le naufrage personnel le plus total. Ned, sanglé dans un manteau de cuir
bouilli qui lui semblait soudain trop étroit pour l'ampleur de ses nouvelles responsabilités, portait
sur le visage l’expression figée d’un homme qui vient de réaliser, au bout de deux jours de
selle, qu’il a probablement laissé le gaz allumé et les fenêtres grandes ouvertes à Winterfell. Le
problème, c'est qu'il était déjà bien trop loin pour faire demi-tour sans déclencher une crise
diplomatique majeure et un AVC à son meilleur ami. À ses côtés, Robert trônait sur un immense
destrier noir qui semblait, lui aussi, porter le poids combiné de la couronne, de l'histoire et de la
gastronomie royale avec une résignation proprement héroïque. Le Roi, le visage rubicond et la
barbe emmêlée par le vent, désigna un buisson épineux particulièrement rachitique et couvert
de boue avec l'enthousiasme délirant d'un explorateur découvrant une cité d'or perdue.

« Ned ! Regarde cette vue ! C'est majestueux ! » s’exclama-t-il, manquant de perdre l'équilibre
alors que son cheval trébuchait dans une flaque de la taille d'un étang. « C’est ça, la vraie
liberté ! Le grand air, la gadoue, l'imprévu ! Ici, pas de conseillers qui te poursuivent avec des
parchemins administratifs pour te demander pourquoi le trésor royal est plus vide qu'une
chopine après une charge de cavalerie. Pas de Cersei qui te regarde avec des yeux de dague
pour te demander pourquoi tu sens le chien mouillé, le cuir rance et le houblon fermenté ! »
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Ned tourna lentement la tête vers son souverain. Son visage n'était plus qu'un masque de
fatigue strié par la pluie. Ses traits étaient tirés par le manque chronique de sommeil et par une
selle qui, au fil des lieues, avait commencé à lui causer des irritations diplomatiques
particulièrement cuisantes à l'entrejambe.

« Robert, nous sommes en selle depuis à peine deux heures aujourd’hui et tu as déjà vidé trois
barriques entières de vin de treille », répondit Ned d'une voix sourde, presque inaudible sous le
fracas des chariots. « À ce rythme, nous n'arriverons jamais à Port-Réal. Nous allons
simplement finir par dériver vers l'est et atteindre Essos par simple inertie éthylique. »

Robert éclata d'un rire tonitruant, un grondement de tonnerre qui fit s'envoler une nuée de
corbeaux des arbres squelettiques du bord de route. Il s'essuya la barbe, où perlaient encore
quelques gouttes d'un rubis liquide, et se pencha vers Ned avec la confidence exagérée d'un
conspirateur de taverne.

« C’est la poussière du Nord, Ned ! Elle est traîtresse ! Elle s'insinue dans les poumons et elle
assèche le gosier plus sûrement qu'un impôt prélevé par un Lannister ! Et puis, j’ai une
stratégie politique imparable. Si je reste assez ivre pendant tout le trajet, j'ai une chance sur
deux de ne pas distinguer le visage de mon fils Joffrey pendant le dîner ce soir. Entre voir des
dragons roses ou deux Ned Stark, mon choix est fait. Avoue que c'est de la haute diplomatie,
mon vieux ! »

Ned ne répondit pas. Il se contenta de resserrer sa cape et de fixer l'horizon boueux, se
demandant si l'on pouvait mourir d'un excès de réalisme.

*****

À l'intérieur du carrosse des dames, l'atmosphère n'était pas seulement électrique. Elle était
proprement électrostatique. On aurait dit qu'une tension invisible, dense et poisseuse, s'était
déposée sur les boiseries en cèdre sculpté comme une fine couche de givre. L'habitacle était
un cocon de velours cramoisi si étouffant qu'il semblait absorber tout l'oxygène disponible, ne
laissant aux passagers qu'un mélange d'effluves de lavande et de mépris. Le carrosse oscillait
au rythme chaotique et saccadé de la Route Royale. Chaque ornière, chaque pierre
déchaussée se transformait en un test d'endurance pour les nerfs de Sansa, tandis que les
suspensions en acier de Valyria (ou presque) couinaient en rythme avec ses propres
battements de cœur. Elle était assise bien droite, les épaules figées et les mains jointes sur ses
genoux avec une dévotion de novice entrant pour la première fois dans une cathédrale. En face
d'elle, Joffrey, le prince héritier, affichait une mine de condamné à mort en route pour
l'échafaud. Sa mère, la Reine Cersei, l'avait forcé à cette séance de « socialisation avec la
petite sauvageonne du Nord », une perspective qui semblait l'enchanter autant qu'une visite
prolongée dans une écurie de cochons en plein mois d'août. Le prince ne daignait pas
décrocher un mot. Il se contentait de fixer le paysage morne et boueux qui défilait par la fenêtre
à battants. Son profil, qu'il croyait sculpté pour une médaille impériale, était figé dans une
expression de supériorité absolue. Il semblait juger avec un dédain quasi métaphysique chaque
brin d'herbe rachitique, chaque flaque de boue stagnante et chaque paysan crotté qui s'inclinait
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sur leur passage. Pourtant, ce n'était pas cette arrogance souveraine qui captivait Sansa. Ce
n'était pas non plus son titre. C'était sa chevelure.

« Mon Dieu », pensait Sansa, le souffle court et les paumes soudainement moites, comme si
elle assistait à une apparition divine au milieu d'un champ de navets boréals. « Ils ne sont pas
juste blonds. Ils ne sont pas simplement dorés. Ils sont... luminescents. »

La lumière rasante et blafarde du matin s'engouffrait par la vitre entrouverte et venait frapper la
tignasse princière de plein fouet. Le résultat était stupéfiant. Un halo de lumière si intense, si
pur et si parfaitement structuré qu'il aurait pu servir de phare de secours pour la marine de
guerre royale en pleine tempête de brouillard. C’était le chef-d’œuvre d’un mélange complexe,
un secret de beauté jalousement gardé par les valets de chambre Lannister. Des graisses de
baleine purifiées trois fois, des extraits de soie brute importés par caravane d'Essos, et une
dose massive de vanité pure distillée en flacons de cristal. Chaque mèche semblait avoir été
individuellement polie, cirée et mise en place par une équipe de serviteurs travaillant sous la
menace d'une exécution imminente.

« Prince Joffrey ? » murmura enfin Sansa, la voix tremblante d'une émotion esthétique sans
précédent dans l'histoire de la maison Stark.

« Quoi encore ? » cracha le prince.

Il ne détourna même pas le regard de la boue extérieure. Sa voix, aigre et traînante, possédait
cette tonalité particulière qui ressemblait au grincement d'une porte de cachot oubliée depuis le
règne d'un roi fou.

« Quel... quel produit de soin utilisez-vous ? » demanda-t-elle, les joues empourprées par une
audace qu'elle ne se connaissait pas. « On dirait que chaque mèche de vos cheveux a été
trempée dans la lumière même des Sept ou peignée par les doigts de la Vierge... »

Joffrey se tourna enfin vers elle, son visage bouffi par une arrogance prématurée. Sa lèvre
inférieure, proéminente et méprisante, s'illumina d'un sourire cruel. Malgré son ennui, il ne
pouvait s'empêcher d'apprécier l'effet dévastateur de son brushing sur une province aussi
reculée.

« C’est le secret de la Maison Lannister, petite paysanne », répondit-il d'un ton docte, en
réajustant une boucle rebelle avec un dédain minutieusement étudié. « Dans le Sud, nous ne
nous lavons pas avec l’eau de pluie ou le savon de suif comme vous autres. On utilise les
larmes des pauvres, distillées à basse pression pour la brillance, et un shampoing spécial aux
pépites d’or 24 carats pour le volume. Ma mère dit que c'est le strict minimum pour maintenir le
prestige de la couronne dans un pays aussi sale. »

Il se pencha soudain vers elle, faisant briller son halo de plus belle à quelques centimètres
seulement du visage de la jeune fille.

« D'ailleurs, fais attention. Si tu me regardes trop longtemps, ou avec trop d'insistance, tu vas
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finir par devenir aveugle. C’est écrit en petits caractères au verso du contrat de mariage. La
famille royale décline toute responsabilité en cas de brûlure irréversible de la rétine due à ma
splendeur naturelle. »

Sansa laissa échapper un long soupir de pur ravissement. Elle ferma à moitié les yeux,
s'imaginant déjà déambulant dans les jardins de Port-Réal, guidée par la main par un prince
dont la tête brillerait comme un second soleil au milieu de l'hiver.

« Oh, comme c’est romantique... » murmura-t-elle, totalement envoûtée. « Être aveugle par
amour pour vos reflets dorés... C'est exactement comme dans les chansons que mon maître
d'école me lisait, mais avec beaucoup plus de reflets. »

Joffrey la fixa un instant avec une perplexité non feinte. Il se demandait sérieusement si elle
était douée d'une ironie subtile ou si l'air glacial du Nord avait fini par lui geler définitivement les
neurones. Puis, satisfait d'avoir affirmé sa supériorité capillaire, il retourna à sa contemplation
méprisante de l'horizon boueux.

*****

À l’arrière du convoi, là où la poussière soulevée par les carrosses de tête formait un brouillard
ocre, piquant et persistant, l’ambiance n'avait absolument rien de royal. C’était la zone des
parias, des bagages et des mauvaises humeurs. Tyrion y chevauchait un poney robuste au poil
hirsute, un animal pragmatique qui semblait partager avec son cavalier un mépris souverain
pour la parade et la vitesse de croisière exaspérante du cortège. Le Nain tentait désespérément
de s’extraire de cette promiscuité boueuse en se plongeant dans un traité illustré. L’évolution
des systèmes d'évacuation et des égouts de Castral Roc. C’était un ouvrage dense, rempli de
schémas complexes sur la gestion des fluides et des sédiments, le genre de lecture technique
dont la rigueur l’apaisait d’ordinaire. Mais ce jour-là, la concentration était une denrée plus rare
que la vertu à Port-Réal. Quelques mètres devant lui, le carrosse princier, une cage dorée aux
suspensions gémissantes, laissait échapper des hurlements stridents. Joffrey, le visage
écarlate et les veines du cou saillantes au point de menacer d'exploser, s’égosillait contre un
malheureux serviteur. Le crime ? Un coussin de voyage en plumes de cygne dont le
rembourrage n'était pas assez « moelleux sur le flanc gauche ». C’était une exigence
ergonomique qui défiait non seulement les lois de la physique, mais aussi les dernières
réserves de patience humaine de Tyrion. Le cortège fit halte dans un vacarme de ferraille et de
sabots heurtant la terre ferme. Devant eux se dressait l’Auberge du Carrefour, une bâtisse
décrépite dont l’enseigne de fer oscillait lugubrement sous les assauts d’un vent glacé. Tandis
que les chevaux plongeaient leurs naseaux avec reconnaissance dans des auges d'eau
saumâtre et que le Roi Robert s'engouffrait dans la taverne comme un boulet de canon pour
vider une énième citerne de vinasse, le drame éclata sur le terre-plein boueux. Joffrey, enfin
libéré de son carrosse, arborait fièrement son épée d’entraînement en bois de chêne massif.
Le Conseil Restreint avait sagement décrété, après quelques incidents diplomatiques mineurs,
qu'on ne lui confierait pas de vrai métal avant qu'il ne sache distinguer sa droite de sa gauche
sans l'aide d'un précepteur. Fort de son bâton royal, il s'acharnait avec une cruauté méthodique
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sur un jeune garçon de ferme qui passait par là, un simple seau de lait à la main.

« À genoux, vermine ! » glapissait Joffrey, dont la voix muait dans des aigus si perçants qu'ils
auraient pu fendre le cristal. « Je suis le futur Roi et tes chaussures m'offensent visuellement !
Elles sont d'un brun roturier qui me donne la nausée ! Demande pardon à ma lignée ! »

Tyrion, qui venait de descendre de sa monture avec la grâce hésitante d'un sac de pommes de
terre jeté d'un chariot, poussa un profond soupir. Il se dandina vers son neveu, les mains
croisées derrière le dos, ses yeux pétillants d'une colère froide et fatiguée.

« Joffrey, mon cher et tendre cauchemar génétique, pourrais-tu cesser d'importuner les locaux ?
» commença-t-il d'un ton mielleux, presque chantant. « Nous essayons, avec de grandes
difficultés certes, de maintenir l'illusion que nous sommes des dirigeants civilisés, ou à tout le
moins des mammifères ayant achevé leur évolution. »

« Tu ne me donnes pas d'ordres, le Nain ! » explosa le prince.

Il pointa son morceau de bois vers le nez de son oncle, le visage déformé par une grimace de
haine.

« Je vais le dire à ma mère, elle te transformera en tabouret de bar et je me ferai une joie de
poser mes pieds crottés sur ton crâne tous les soirs ! »

Tyrion ferma les yeux une seconde. Le temps sembla s'étirer, le vent se figer. Il sentit une
pulsion monter des tréfonds de son être, une force ancestrale, tellurique, une nécessité
biologique que même les Sept, les Anciens Dieux et les avocats des Lannister réunis ne
pourraient réprimer. Schlack. La première gifle partit. Le visage de porcelaine de Joffrey tourna
instantanément de quarante-cinq degrés vers la droite. Ses cheveux dorés, si soigneusement
peignées le matin même, fouettèrent l'air dans un sifflement ridicule.

« Qu'est-ce que... »

Schlack. Le visage repartit à quarante-cinq degrés vers la gauche avec une symétrie qui aurait
ravi un architecte.

« Tu... tu m'as frappé ! » hoqueta le prince.

Ses yeux s'embuèrent instantanément, sa lèvre inférieure commença à trembler comme une
feuille morte. Schlack.

« Et je vais continuer jusqu'à ce que tes neurones se connectent enfin par simple frottement, ou
que j'aie une ampoule à la main », répondit calmement Tyrion.

Il réajusta sa tunique de velours avec le flegme d'un professeur s'apprêtant à dispenser un
cours magistral de rattrapage. Ce qui suivit entra instantanément dans la légende informelle de
la Route Royale. Pendant vingt minutes, montre en main, ou plutôt sablier de voyage en main,
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Tyrion entreprit une démolition systématique de l'ego de son neveu à coups de revers de main.
C’était une performance rythmique, presque hypnotique, une chorégraphie de
la correction. Schlack. Une pause dramatique pour laisser l'écho se perdre. Schlack.
Schlack. Un combo rapide. Schlack. Les gardes royaux, dont le métier consistait normalement à
intervenir, furent soudainement saisis d'une passion dévorante pour la botanique locale. Ils
tournaient ostensiblement le dos à la scène, scrutant avec une intensité suspecte la
reproduction des lichens sur les rochers voisins ou l'alignement des nuages à l'horizon. L'un
d'eux semblait même très occupé à compter les brins d'herbe à ses pieds. Sandor Clegane, le
Limier, quant à lui, ne prit même pas la peine de feindre l'indifférence. Assis sur un billot de bois
à quelques pas de là, il grignotait une cuisse de poulet rôtie avec une satisfaction évidente. Il
observait le spectacle de ses yeux sombres, comptant les impacts du haut de sa stature
monumentale.

« Neuf sur dix pour l'impact, mais la résonance est un peu étouffée par ses joues bouffies »,
commenta-t-il la bouche pleine, un filet de graisse luisant dans sa barbe rousse. « Travaille le
poignet, le Nain, tu perds en puissance sur la fin. »

Au bout de vingt minutes de ce traitement intensif, Joffrey ressemblait à une tomate mûre ayant
survécu à un accident de carrosse frontal. Il ne hurlait plus, il ne pleurait même plus. Il émettait
simplement un petit sifflement d'air continu, comme une bouilloire défectueuse oubliée sur un
feu trop vif. Ses cheveux, autrefois son phare de gloire, n'étaient plus qu'un nid de pie ébouriffé
par la force centrifuge des claques.

« Voilà », conclut Tyrion en s'essuyant méticuleusement la main droite sur sa tunique. « On se
sent mieux, n'est-ce pas ? La circulation sanguine est enfin relancée. Je crois même avoir
aperçu une lueur de compréhension dans ton regard entre la douzième et la quinzième. »

Il se tourna vers l'entrée de l'auberge, le pas léger et l'esprit serein.

« Et maintenant, je vais boire. On n'imagine pas à quel point la pédagogie moderne est une
activité déshydratante. »

*****

Plus loin sur la route, là où la poussière étouffante de la Route Royale laissait enfin place à
l'herbe grasse et aux roseaux frémissants, le fleuve du Trident serpentait avec une paresse
royale, tel un ruban de mercure liquide sous un ciel de traîne pommelé. L'air y était différent. Il
sentait la vase chauffée par un soleil anémique et ce parfum particulier de liberté sauvage que
l'on ne trouve que loin des carrosses. C'était le terrain de jeu idéal pour Arya. Vêtue d'une
tunique de cuir râpée qui avait vu des jours meilleurs et les cheveux emmêlés comme un nid de
choucas après une tempête, elle s'escrimait avec une ferveur de croisé. Son adversaire,
Mycah, le fils du boucher, était un garçon aux joues rouges et aux mains larges, plus habitué à
porter des carcasses de moutons qu'à manier l'élégance du bois. Ils maniaient des bâtons de
frêne récupérés dans une décharge sauvage, des branches tordues et noueuses qui, dans
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l'imagination d'Arya, étaient des substituts glorieux à l'acier valyrien le plus pur.

« Je suis une guerrière des Premiers Hommes ! » criait Arya en bondissant d'un rocher moussu
à l'autre, manquant de s'étaler dans la boue à chaque réception. « Tremble, chevalier de
pacotille ! »

« Et moi, je suis juste fatigué d'être ton punching-ball personnel », répondait le pauvre Mycah en
essuyant la sueur de son front avec une manche déjà saturée de crasse. « Mon père dit que si
je continue à jouer à la guerre avec une Lady, je vais finir par transformer les côtelettes du dîner
en purée par simple habitude. »

C'est alors que Joffrey fit son entrée, ou plutôt son irruption scénographique. Encore
congestionné par sa mémorable séance de kinésithérapie faciale avec son oncle Tyrion, le
prince cherchait désespérément une cible. Il lui fallait quelqu'un de plus petit, de plus pauvre et
de moins armé que lui pour restaurer un ego qui pendait en lambeaux. Il chevauchait un étalon
blanc immaculé, une bête hautaine qu'il avait baptisée « Sa Majesté les Pattes », et dont les
sabots semblaient mépriser chaque centimètre de ce sol roturier. Voyant Arya en pleine
promiscuité ludique avec un manant, Joffrey sentit une bouffée de courage narcissique
l'envahir. Il y vit l'opportunité divine de redorer son blason terni par les claques de son oncle.

« Regardez ça ! » lança-t-il d'une voix qu'il s'efforçait de rendre grave, malgré quelques ratés
dans les aigus. « Une Lady du Nord qui s'ébroue dans la fange avec un morceau de steak sur
pattes ! Quelle déchéance pour la maison Stark. On dirait que la sauvagerie est contagieuse. »

Il dégaina sa véritable épée, Dent de Lion. C'était un nom qu'il trouvait d'une sauvagerie
poétique, mais qui évoquait surtout une salade printanière pour quiconque possédait un
gramme de bon sens. La lame, polie à l'extrême, brilla d'un éclat bleuté si intense qu'il en
devenait aveuglant sous les rayons du soleil. Sansa, qui passait par là par le plus pur des
hasards, un panier à fleurs au bras et l'esprit occupé par la classification complexe des
papillons de nuit, s'arrêta net. Elle resta pétrifiée, le souffle coupé par tant de charisme martial.

« Oh, Joffrey ! » soupira-t-elle, les mains jointes contre son cœur comme devant un autel. « Tes
cheveux brillent encore plus quand tu menaces des enfants sans défense ! C’est d'une
noblesse... presque insupportable pour mon petit cœur de jeune fille ! »

Arya, qui n'avait jamais possédé le moindre filtre social, se tourna vers sa sœur avec un regard
de braise.

« Ta gueule, Sansa ! Va compter tes pétales ! Et toi, espèce de tête de dorade cuite au four,
laisse Mycah tranquille avant que je ne te transforme en brochette de luxe ! »

Joffrey, piqué au vif par l'insulte piscicole, lança sa monture au petit galop, l'épée levée. Mycah,
pris d'une terreur viscérale, lâcha son bâton et s'enfuit vers les fourrés dans un bruit de
branches cassées. Arya, fidèle à sa réputation de tête brûlée, ne recula pas d'un pouce. Elle
leva son bâton et frappa Joffrey au bras avec une force surprenante. Le choc fit un bruit sec,
bois contre velours, qui résonna dans le silence du fleuve. C'est à cet instant précis que
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Nymeria, la louve géante d'Arya, décida d'intervenir. Elle émergea de l'ombre des saules
pleureurs d'un pas feutré, ses yeux jaunes fixés sur le bras levé du prince. Elle renifla l'air,
analysa la trajectoire de l'épée, et sembla conclure que ce qui s'agitait là n'était rien d'autre que
du boudin de luxe emballé dans du papier cadeau coûteux. Elle croqua. Ce ne fut pas une
attaque de prédateur assoiffé de sang, juste un petit avertissement canin, une pression dentaire
précise. C'était juste assez pour déchirer de part en part la manche en soie de Tyrosh, une
pièce unique estimée à 5000 Dragons d’Or, et laisser une trace de bave bien grasse sur
l'épiderme princier. Le résultat fut instantané, cataclysmique et d'une intensité sonore
effrayante.

« AAAAAAAHHH ! Il m'a tué ! Je suis mort ! » hurla Joffrey en lâchant sa précieuse Dent de
Lion.

Il bascula de sa selle avec la grâce d'une crêpe mal retournée et s'étala de tout son long dans
une flaque de vase particulièrement noire et malodorante.

« Maman ! Au secours ! Je vois la lumière ! Je sens mon âme qui s'en va par ma manche
déchirée ! C'est la fin de ma dynastie ! »

Il se roula par terre, tenant son bras comme s'il venait d'être amputé à la hache de guerre,
tandis que Nymeria s'asseyait calmement à côté d'Arya, l'air de se demander si le Prince était
toujours livré avec cette option « sirène d'alarme » ou s'il s'agissait d'un bug de fabrication.

*****

Le soir même, l'ambiance sous la tente royale flottait dans cette zone trouble que les mestres
appellent « le beau fixe », pourvu que l'on considère qu'une exécution imminente et des
hurlements stridents constituent un climat social idéal. La structure de soie jaune, vaste comme
une petite cathédrale nomade, vibrait sous les assauts d'un vent nocturne qui semblait porter
jusqu'aux oreilles de Ned les reproches des anciens dieux. À l'intérieur, l'air était saturé, épais,
de vin chaud épicé. Cersei trônait au centre de cet espace clos, ressemblant à une tempête de
grêle qui aurait eu l'élégance perverse d'emprunter une robe de soirée en velours cramoisi. Ses
yeux verts, d'ordinaire si calculateurs, lançaient des éclairs de givre pur. Sa main, crispée sur
un calice d'or avec une force capable de marquer le métal, tremblait d'une rage que même le
protocole le plus rigide de la cour ne parvenait plus à contenir.

« Je veux que ce monstre meure, Robert ! Je veux que cette petite sauvageonne du Nord soit
punie selon les lois les plus strictes de la justice royale ! » hurlait-elle, sa voix ricochant sur les
parois de soie comme une série de coups de fouet. « Regardez le bras de mon pauvre ange !
Regardez ce carnage, ce sacrilège commis sur le sang des rois ! »

Le « pauvre ange » en question, Joffrey, était affalé dans un fauteuil de cuir rembourré,
emmitouflé dans des bandages blancs si épais qu'il ressemblait à une momie égyptienne de la
haute dynastie ayant survécu à un éboulement. Il émettait des gémissements déchirants et
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cadencés dès que quelqu'un posait le regard sur lui, feignant une agonie qui aurait fait passer
une décapitation à la hache pour une simple migraine passagère. Ned, debout dans l'ombre
portée par un chandelier, se massait les tempes avec la vigueur d'un homme tentant d'effacer
physiquement les dernières quarante-huit heures de sa mémoire.

« Robert, c’est une dispute d’enfants qui a mal tourné, rien de plus », soupira Ned, la voix
aussi lasse qu'une vieille armure rouillée. « Le loup n'a fait que défendre ma fille face à une
agression caractérisée. Et ton fils, je te le rappelle au cas où sa mémoire flancherait sous les
bandages, a commencé par charger un garçon de ferme sans défense avec de l'acier véritable.
»

Robert, assis sur un coffre de voyage qui craquait sous son poids, n'avait plus qu'une seule
ambition existentielle. Vider son dernier verre de vin, retirer ses bottes qui lui broyaient les
chevilles et sombrer dans un sommeil sans rêves, loin de toute paperasse et de toute plainte. Il
grogna, un bruit sourd de vieux cerf fatigué par des décennies de scènes de ménage et de
gestion de crise.

« Ned, ta fille a un loup incontrôlable. Ma femme a une crise de nerfs de catégorie
exceptionnelle. La solution politique est d'une simplicité biblique. On tue la bête et on n'en parle
plus. C’est le prix de la paix domestique, mon ami. C'est l'impôt sur la tranquillité. »

« Nymeria a disparu ! Elle est loin d'ici ! » s'exclama Arya, les yeux rouges, son petit visage strié
de larmes et de poussière.

Elle avait envoyé sa louve dans les bois à coups de pierres pour la forcer à fuir, un acte de
bravoure désespéré qui lui lacérait le cœur. Cersei laissa alors filtrer un sourire glacial, un rictus
de prédatrice ayant débusqué une faille fatale dans le règlement intérieur du royaume.

« Si l'on ne trouve pas le loup de la coupable, nous prendrons celui de l'autre sœur. Un loup est
un loup, Stark. La justice royale n'a que faire de vos généalogies canines ou de vos distinctions
de culpabilité. »

Sansa, qui jusque-là essayait de se fondre dans les plis des tentures avec la discrétion d'un
papillon de nuit terrorisé, poussa alors un hurlement d'une telle puissance qu'il fit s'envoler tous
les corbeaux dans un rayon de dix lieues.

« Mais Lady n'a rien fait ! » hurla-t-elle, ses joues inondées de larmes qui ruinaient son
maquillage durement acquis. « Elle est bien trop occupée à se faire brosser les poils et à
manger des biscuits à la cannelle pour mordre qui que ce soit ! C’est une injustice
constitutionnelle ! Père, faites quelque chose ! Utilisez votre autorité de Main du Roi pour arrêter
ce délire ! »

Ned regarda Robert qui regarda avec une concentration maniaque le fond de son verre vide, y
cherchant désespérément une échappatoire ou une goutte de vin oubliée, mais il ne trouva que
du verre.
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« Fais-le toi-même, Ned », finit par dire le Roi en se levant avec une difficulté pesante, tournant
délibérément le dos à la tragédie. « C’est ton chien, après tout. Autant que cela reste en
famille, c'est plus propre. »

Ned sortit dans la nuit froide du Trident. Le vent lui cinglait le visage comme une insulte, mais il
ne ressentait plus rien d'autre que le poids de sa propre trahison. Lady l'attendait sagement à
l'entrée du campement, remuant la queue avec une confiance absolue, pensant sans doute,
dans sa simplicité de loup, qu'elle allait recevoir une friandise de minuit ou une promotion au
rang de Grand Chien de Garde. Elle était calme, belle, le poil brossé avec soin, et n'avait jamais
montré les crocs à la moindre créature vivante.

« Désolé, ma grande », murmura Ned en dégainant sa dague, l'acier brillant d'un éclat sinistre et
bleuté sous la lune. « Bienvenue au Sud. C'est un concept intéressant. On commence par
sacrifier les animaux domestiques pour calmer les egos des monarques, et on finit
généralement par perdre sa propre tête pour avoir essayé de suivre les règles. C’est une pente
glissante, tu vois. »

Le coup tomba, net, précis. Un silence de mort, lourd comme un linceul, s'installa
instantanément sur le campement. Au loin, dans le silence de la nuit profonde, on entendit
pourtant un bruit familier, un écho de justice poétique qui traversa les bois. C'était Tyrion qui,
par pur réflexe conditionné et souci de perfection pédagogique, venait de gifler Joffrey une toute
dernière fois dans son sommeil. Juste pour être sûr que, même dans l'inconscience, la leçon de
savoir-vivre était bien entrée.
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