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-La lala laaa... Non, c’est plus rapide.

J'essaie de me souvenir... Mais non, il n’y a rien. Pas la moindre petite idée. Le vide complet...
Peut-étre que c’était plus rapide...

-Laaa lalala... Non plus lent !

Je creuse au plus profond de ma mémoire. Mais c’était quoi le rythme déja ! Je ne m’en
souviens plus !

Mére, si seulement vous pouviez me chanter a nouveau cette chanson... Cette berceuse... Parce
la pour l'instant...

Je pose mes mains autour de ma téte. Réfléchissant. Ma mére me chantant une berceuse,
guand j'étais plus jeune... Mais maintenant, je suis trop grande pour ca... Alors elle ne me chante
plus rien.

Mais moi, j'essaie de me souvenir de cette chanson si douce... Pour ma rappeler ma mére... Elle
me manque tellement...

Je m’'appelle Mitama. Fille d’Azama et Orochi, deux devins Hoshidiens. Mais a cause de la
guerre, je suis dans ces Terres Oubliées, en compagnie de gardienne. Dans un sanctuaire.

Mes parents ne peuvent pas venir souvent ici. lIs sont si occupés... Et en plus, le temps se
déroule difféeremment ici. Une semaine pour eux devient un mois pour moi. Voir plus.

Ici, je suis dans un sanctuaire secret. Avec seulement des gardiennes adultes... Bien sdr, c’est
super pour I'éducation, mais...

Mais je me sens quand méme un peu seule... Alors, pour ne pas devenir folle, jessaie en vain
de me souvenir de cette douce berceuse que me chantait ma mere. Pour me souvenir de sa
présence.

Je ne me souviens pas du rythme... Mais je me souviens des paroles.

Réves, dormir paisiblement... Je me souviens d’une mention de se reposer, de fermer les yeux...
Je ne pourrais pas tout retenir de téte... Mais il ne faut pas que je les oublies.
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Je regarde un peu autour de moi. Comment trouver une technique pour mémoriser tout ca...
Mon regard se pose sur une feuille. Je souris. Oui, c’est une bonne idée.

Je prends une plume, la trempe dans un petit pot d’encre, et commence a écrire. J'écris,
n’écoutant que mes souvenirs. Finalement, je pose la plume. J'ai écrit presque toute une

page...
Je regarde les paroles. Peut-étre que je pourrais me souvenir du rythme, maintenant...
Juste repose toi, et ferme les yeux. Les doux réves arrivent...

Peut-étre... Repose dit rapidement, yeux lentement... Non, c’est moche, ¢ca ne marche pas...
L'inverse ? Non, c’est pire...

Je suis complétement perdue... Et revoir les paroles devant moi ne m’aide absolument pas...

Je cherche. Cherche. Continue a chercher. Mon cerveau est si concentré... Je perds petit a petit
toute notion du temps.

Jusqu’a ce que je reléve la téte. Je regarde par la petite fenétre de ma chambre. Ecarquille un
peu les yeux. Avant de soupirer.

Ca fait presque une heure gue je coince la-dessus... Je regarde la feuille sur laquelle se trouvent
tous les mots. Je la froisse sans aucune trace de pitié. Il faut que j'aille m’aérer I'esprit, sinon
je vais devenir folle...

Je pars de ma chambre, et vais dans la bibliotheque du sanctuaire. Une grande bibliotheque
avec beaucoup de textes... Mais surtout du haiku.

Le haiku est purement Hoshidiens. C’est une forme de poéme... Tres abstrait. Et lorsqu’on
comprend toutes les subtilités, cela devient vraiment magnifique. Et puisque la lecture est mon
seul réel loisir de la journée...

Enfin bref, je commence & comprendre toutes les subtilités, toutes les finesses, tous les détails
des haikus. Et j'aime beaucoup ca.

J'arrive a la bibliothéque. Les murs sont recouverts de livre. Si haut que je n’en vois jamais le
bout.

C’est assez stupide, quand on y pense... Pourgquoi avoir une bibliotheque qui arrive si haut,
puisqu’il n’y a aucune échelle assez grande pour les atteindre ?

Je souris en pensant aux pauvres auteurs qui se trouvent au sommet. Leurs livres doivent
prendre la poussiére, la-haut !

Je m’approche d’un mur, et prend un recueil de haiku au hasard. Je n’ai pas encore lu tous
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les livres. Et heureusement ! Sinon on pourrait vraiment dire que je n’ai rien a faire ici !

Je m’assois dans un coin, et commence a lire. Je lis longtemps. J'ai déja lu ce passage, il me
dit quelque chose...

Tiens ? Ce passage-1a, je ne I'ai pas lu... J'ai d0 commencer ce recueil sans le finir... Ca
m’arrive assez souvent. Je me fais en général attraper par une gardienne, qui veut que je parte
me coucher, que je continue d’étudier, que je m’entraine a guérir...

Je dois guérir, mais franchement, pour I'instant... Pour l'instant, je m’en fiche. Je ne suis pas
en guerre. Etici, je suis en sécurité, alors.

Je sors de ces pensées étranges, et continue a lire. Finalement, les haikus... C’est pas si
difficile a écrire... Il suffit juste de faire des phrases lourdes de sens...

QOuais... C'est assez simple, en fait... Et si... J’essayais ? Bon, ce ne sera peut-étre pas du grand
art mais... Mais aprés tout, pourquoi pas ?

Je hoche la téte. Oui ! Ca pourrait étre une excellente idée !

Je prends le livre, et court dans ma chambre. Une fois arrivée, je ferme la porte, m'installe sur
mon bureau, prend une plume, et...

Et ne trouve pas d'inspiration.

Je soupire. Frappant ma main contre mon visage. Laissant s’échapper quelques méches
mauves sur mon front. Décidément, je suis vraiment maudite...

Je regarde partout autour de moi en quéte d’inspiration. La fenétre, le ciel, des plumes, un lit...
Mais rien ne vient.

Et je tombe sur une feuille froissée. Je I'ouvre. Oh... Ce sont les mots de ce matin... Les
fameux...

Réve... Paisible... Reposer... Des mots si doux... Je souris rien gu’a les lire. Comment j'ai pu
froisser cette feuille ?

Une ampoule s’allume en moi. Et si... Et si je faisais un haiku avec les mots de ma mere ?

Oui ! C’est une excellente idée ! Comme ¢a, je pourrais lui lire quand elle reviendra !
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... Si elle revient un jour... Enfin.
Je commence a lire les mots. Réves, reposer, paisible, ferme les yeux...

Je soupire. Je n'ai que des bribes de mots ! Peut-étre que je vais trouver quelque chose a dire
mais... Mais pour l'instant, c’est mal parti.

Peut-étre quelque chose sur le sommeil d’'un enfant... Non, ce serait ridicule... L’amour d’'une
mere ? Vu et revu...

Je cherche. Encore et encore. Mais je ne trouve décidément aucune idée... Je crois que ce
n’est décidément pas mon genre... Si seulement j'étais aussi douée pour trouver des idées que
pour étre cassante...

Oui, il m’arrive d’étre trés cassante, quand je veux. C'est un défaut que j'ai pris de mon peére.

Il est tellement... Cynique... Je le suis un peu moins, mais parfois je me surprends a vexé
durement certains personnes.

Enfin, retournons a ce haiku en court d’écriture.

Finalement, je reste devant mon bureau longtemps. Tres longtemps. J'écris quelques mots,
froisse la feuille, la jette et recommence. En boucle...

Jusqu’a ce que la lumiere du jour soit remplacée par une lumiere de bougie. Une faible
flamme. Une rougeur vacillante.

Finalement, le balancement régulier de la lumiére m’hypnotise... Finalement, sans aucune lutte,
je sombre dans un sommeil profond.
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Je me réveille. Mais... J’'entends un bruit tellement fort... C’est sGrement ces bruits qui m’ont
réveillée... Qu’est-ce gqu'il se passe, encore ?

-Mitama ! Mitama ! J’'entends

Je releve la téte mollement. Mes yeux encore engourdis de sommeil.

-Hum ? Je fais

-Il est déja midi ! Tout le monde t’attend en bas pour manger ! Affirme une voix.

Je comprends ensuite ce qu'il se passe... Il est déja midi... Une seconde.
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Hein ? Déja midi ?

J'ai dormis si longtemps ? Mais c’est impossible ! Ah oui quand méme... Les pauvres
gardiennes doivent m’attendre depuis longtemps... C'est d’ailleurs I'une d’entre elle qui doit
étre derriére la porte.

-Jarrive... Je souffle

J'entends la gardienne partir, et je me reléve. Je me suis vraiment endormie sur mon bureau ?

Je soupire. Je devais vraiment étre fatiguée... Je sors de ma chambre, et me dirige vers la
cantine. Les autres doivent m’attendre...

J'entre dans la cantine, épuisée. Je ne suis pas encore totalement réveillée... Mais je dois
manger quand méme.

On m’amene un plat. Je remercie d’'un grognement, puis, je prends une baguette entre les
doigts. Je la bouge dans I'assiette. Une gardienne en face de moi me demande :

-Tu n’as pas faim ?
-Nan... Je fais

Je ferme presque les yeux... Je suis encore tellement endormie... Mais alors que j'allais tomber
la téte la premiére dans mon bol, une ampoule s’illumine en moi. Je lache ma baguette. Sourit.

-Mitama ? Souffle cette méme gardienne
-JE REVIENS TOUS DE SUITE !!! Je crie

Je me releve brusquement de ma chaise, la faisant presque tomber. Je n’entends méme pas
les autres gardiennes protester, car...

JE SAIS Il JE SAIS COMMENT ECRIRE CE HAIKU ! JE SAIS COMMENT FAIRE !!!

Je cours vers ma chambre, fonce a mon bureau, et trempe rapidement ma plume dans I'encre.
Si fort que des taches énormes apparaissent.

Et J'écris. Par réflexe. Les mots sortent directement de mes pensées pour rejoindre la feuille.
Et je continue... Et je continue... Encore et encore...
Finalement, j'arréte d’écrire. Je pose ma plume. Et je relis mon texte.

Je pleure. Plague ma main contre ma bouche. Ce haiku... Il est magnifique... Je n’ai jamais été
aussi fiere ! C’est vraiment...
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Je prends la feuille, et la cache rapidement dans un placard. Je le sortirais uniqguement lorsque
ma mere sera de retour...

Et jespére vraiment qu’elle sera aussi fiere que je le suis.
Vraiment, plus je lis ce haiku, plus jaime ces mots, ces poemes... Il me rappelle ma meére...

Je vais dormir, a présent. Parce que dormir améne toujours bon conseil... Et c’est endormi ce
matin que j'ai pu trouver I'inspiration de mon premier haiku !

Et certainement pas mon dernier !
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