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Je moisissais pres d'une dizaine de jours dans une petite cellule des prisons de Mornepierre,
dans l'attente de mon procés. Je ne peux pas dire que j'y passais un bon moment. Un froid
mordant s'y infiltrait par la petite fenétre brisée et la serpillere rongée par I'humidité qui me
servait de couverture ne suffisait malheureusement pas a me réchauffer. Les repas venaient
aussi aléatoirement que la pluie qui me permettait de m'abreuver, en léchant les murs. Les
cages de la ville avaient aussi le désavantage d'étre fermées et trés épaisses. Je n'avais aucun
contact avec les autres prisonniers. A dire vrai, les seuls signes vitaux que je voyais étaient les
mains des gardes lorsqu'on me balangait mon repas par la trappe de la porte.

Les premiers jours, je gardais le moral, persuadé qu'un coup du destin permettrait de me tirer
de cette mauvaise situation. Mais les jours continuaient de s'égrener et je ne bougeais toujours
pas. Aprés avoir compté le nombre de briques sur les murs, il ne me restait plus grand-chose a
faire. Lorsque I'on est seul et isolé, I'ennui est un ennemi mortel : il vous dévore le cerveau, petit
a petit, jusqu'a ce qu'il ne reste qu'une logue de vous-méme. Les trois dernieres journées avant
le procés passérent avec une lenteur extréme. Désespéré, je restai assis contre un mur, le
regard perdu dans le vide, dans l'attente que quelque chose se passe. L'espoir m'avait déja
laché et je voulais simplement en finir.

Les gardes vinrent me récupérer en soirée, une heure avant le proces. lls me guiderent vers
une salle obscure ou m'attendait un seau d'eau. lls changérent mes vétements et me laverent
avec une brosse réche, sans m'adresser un seul mot. Je n'étais qu'un objet sale et pas assez
présentable pour passer devant des jurés. Je ne me débattis méme pas, je crois que je m'étais
déja résigné a mourir. Tenter de m'enfuir aurait été une folie : j'étais faible, n'importe quoi aurait
pu me briser comme une vulgaire brindille. Etrangement, j'étais en paix avec moi-méme. Je
planais au-dessus de tout cela, comme si ce qui arrivait touchait en réalité quelqu'un d'autre.
Peut-étre était-ce un systéme de protection : la mort est un concept tellement lointain, a tout
juste vingt ans, qu'il m'était impossible de la représenter.

Une fois propre, on me parqua dans une file de prisonniers enchainés. Une chaine plus épaisse
fut serrée sur ma bouche, comme tous les autres. Ici, I'accusé n'avait pas le droit a la parole et
pour cause : les propos hérétiques pourraient influencer le tribunal et le "contaminer”. Cette
excuse fut souvent utilisée par la suite, pour se débarrasser des jurés qui prenaient a pitié
I'étalage de créatures qu'on leur présentait.
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Devant moi, un vieil elfe pleurait en silence, la téte baissée. Il était trés maigre et plusieurs
parties de son corps étaient couvertes de bleus. Il me fit de suite penser a Lorette. Je ne la
reverrai jamais et cette idée m'attristait plus que tout. Mais c'était le jeu. A trop vouloir toucher le
feu, on finit par se brdler. Plut6t ironique, puisque ma vie était vouée a s'achever sur un de ces
énormes blchers organisés quotidiennement sur la grand place.

Les procés ne duraient pas plus de dix minutes chacun. Je voyais régulierement les accusés
passer a coté de moi, en sens inverse. Certains étaient blancs comme la neige, d'autres
pleuraient, d'autres encore se débattaient. Hommes, femmes, enfants, sans différenciation. Ils
avaient tous également cette marque terrifiante sur le torse, tracée a la sentence finale : le mot
"hérésie", tatoué au fer rouge. Je m'étais déja bralé une fois, quand j'étais jeune, avec l'une des
casseroles de ma nourrice. La trace avait mis plusieurs semaines a disparaitre. Je n'osais pas
imaginer combien de temps il faudrait a celle-ci pour disparaitre. De toute maniére, nul besoin
de l'imaginer : j'allais bient6t flamber et cette cicatrice s'effacerait avec les cendres de mon
corps calciné.

Lorsque le vieil elfe disparut derriére les deux imposantes portes de bois, je réalisai brutalement
gue ma vie s'apprétait a prendre fin. Mes mains se mirent a trembler de terreur et je ne
parvenais plus a aligner deux pensées cohérentes. L'homme des foréts ressortit ce qui me
sembla étre quelques secondes plus tard, lui aussi marqué au fer et tiré par deux gardes malgré
ses protestations. Aussitét, deux hommes en armure me saisirent par les bras et me trainerent
vers les portes. Je me débattais tant que je le pouvais encore, mais mon poids plume ne me
permit malheureusement pas d'échapper a leur emprise.

Le tribunal n'avait rien de bien extraordinaire. Une cage était placée au centre d'un cercle de
tables en bois mal taillées et salies par les divers alcools. Nous étions encore bien loin du
temps ou les architectes, dans une folie démesurée, construiraient les batiments que nous
connaissons aujourd'hui, ou I'or et les sentences d'exécution brillent a foison. Les paladins de
I'église du soleil me trainérent vers la prison centrale. On m'écarta les bras, on m'arracha ma
chemise.

Je me souviendrais longtemps de Rodrick Lenaig, assis dans sa chaise de bois blanc,
légérement surélevée. C'était un homme d'une soixantaine d'années, au visage fin terminé d'un
bouc gris. Ses cheveux, attachés en chignon, lui tiraient les traits séverement. Dans son ample
robe bleue impériale, il ressemblait presque a un roi, gavé a la luxure et a I'appat du pouvoir.
Pourtant, il discutait tranquillement avec ses plus proches conseillers, sans m'accorder la
moindre attention. Je comptais facilement dix bouteilles vides de vin hors de prix sur la table. Il
me jeta un regard noir, comme si je le dérangeais, puis il leva la main.

— Mise a mort.
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Ces trois mots, prononcés de maniéere désinvolte et détachée, me glacérent le sang. J'avais
I'impression de m'étre pris la foudre sur la téte, tout autour de moi s'estompait, comme dans un
cauchemar. Je tentai de hurler, de supplier, de pleurer, rien n'y fit : j'étais baillonné et mon
spectacle pitoyable ne fit qu'amuser un peu plus les jurés. Cependant, lorsque je vis approcher
un garde avec un énorme tampon incandescent, je défaillis. Il ne me laissa pas le temps de
réaliser. Ma peau émit un bruit horrible au contact de I'acier chaud. C'est un de ces bruits que
I'on oublie jamais vraiment : un crissement désagréable, comme lorsque vous grillez un
morceau de viande. Lorsqu'il retira I'outil de torture, un "Heérésie" brillait sur ma peau foncée
rougie a vif. La cage s'ouvrit a la volée et on me tira vers l'extérieur.

Les gardes marchaient vite, et la douleur me permettait difficlement de maintenir le rythme.
Nous ne retournames pas au cachot. lls me poussérent vers la sortie du batiment ou une
grande foule était réunie. A mon passage, il y eut des murmures, des crachats, des
chuchotements. Untel disait m'avoir déja vu réder pres de chez lui, un autre disait que je
méritais mon sort parce que je n'étais pas comme lui. Partout, insultes, insultes, insultes.
Plusieurs mains chercherent a m'agripper, certaines parvinrent a me griffer. Je ne savais plus
ou donner du regard.

En face de moi, plusieurs piliers étaient dressés. Quatre d'entre eux étaient déja en feu. Dans
les flammes du dernier, le vieil elfe poussait des cris déchirants. |l se débattait encore avec
force, et finit méme par se détacher. Il descendit de I'estrade, enveloppé de feu, et finit
tristement sa course deux pas plus loin, transpercé par les archers qui montaient la garde
depuis le toit du batiment. A cette vision, je redoublais d'efforts pour me libérer. A choisir, je
préférais mourir d'une fleche dans la téte que dans un brasier. On n'obtient malheureusement
rarement ce que I'on demande.

Les paladins me soulevérent et me montérent sur l'estrade, enveloppée de paille séche. Mes
mains et pieds furent liés au poteau de bois. Le baillon fut aussi retiré. La foule commenca a
gronder, avide de sang.

— Visage couvert ou a vif ? me demanda le bourreau.

Je n'aurais jamais pensé entendre cette question un jour. Je restai muet, alors il me planta la :
ce serait & vif. A la place, il saisit une torche et I'alluma avec les restes du brasier de mon
prédécesseur. Des acclamations commenceérent & émerger de la foule, de plus en plus
violentes. Mon meurtrier joua longtemps de ce petit plaisir sadique. Il feinta plusieurs fois,
profitant des cris de colére de son public. Et puis il lacha la torche.

Le corps s'enflamme bien souvent aussi rapidement que la paille. Les premieres flammes me
Iéchérent les jambes, et se propagérent bient6t jusqu'a mon visage. Je serais bien incapable de
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décrire ce gue j'ai ressenti a ce moment-la. Je crois que je ne le comprends toujours pas. Je
m'entends encore hurler, supplier, espérer que I'on m'achéve, puis, lorsque le mal devint trop
fort, les ténebres. Encore et toujours plus profondes.

En tant que musiciens, vous savez bien que, dans toute odyssée épique, le héros doit passer
I'épreuve du feu pour montrer sa valeur : une étape cruciale, ou a l'aube de la mort, celui-ci se
révele a lui-méme et comprend que la vie qu'il a mené jusque-la n'était qu'un mensonge.

J'ignore tout a fait comment je suis revenu a la vie. Un instant, j'étais mort. La seconde d'apres,
je me tenais au-dessus de la foule, deux ailes enflammées sur le dos et I'esprit empli d'une
haine que je ne me connaissais pas. Je me rappelle des cris, des flammes qui s'échappaient de
mes mains et qui se fondaient dans la foule, frappant au hasard. Je me rappelle des fleches qui
tentérent de m'arréter. Je me souviens avoir volé le plus loin possible du chaos. Et puis d'étre
retourné vers les ténébres.

Je ne savais plus si j'étais mort ou simplement en train de réver, si ce qui venait de se produire
était le fruit de mon imagination ou la réalité. Nu comme un nouveau-né, je venais pourtant de
renaitre de mes cendres.
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