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Histoire répondant au Défi Nocteller : Petite annonce par Pouick-Pouick

Le loyer est maudit

Je répondis a 'annonce parce que le loyer était de quatre cent cinquante euros.

Voila. Il n’y avait aucune autre raison.

Pas de curiosité malsaine. Pas d’attirance particuliére pour les phénoménes paranormaux. Pas
de passion secrete pour les maisons hantées, les poupées possédées ou les vieilles dames

capables de prédire votre mort dans le marc de café.

Du haut de mes vingt-trois ans, armée de mon dipldme de droit inutile et de mes économies qui
fondaient comme neige au soleil, j'avais des priorités pragmatiques.

Quatre cent cinquante euros. Charges comprises. A Paris.

A ce prix-1a, jaurais probablement accepté de partager ma chambre avec un python dépressif,
ou méme de dormir debout dans un placard a balais mal aéré.

L’annonce était pourtant assez claire.

Cherche colocataire. Résistance aux malédictions appréciée.

En dessous, quelqu’un avait ajouté :

Appartement lumineux. Deux chambres. Métro a cing minutes. Pas d’animaux.

J'avais relu trois fois, calée au fond de la banquette élimée du fast-food ou je passais mes
aprés-midis a rafraichir les sites immobiliers.
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Pas d’animaux me semblait étrangement plus inquiétant que la partie sur les malédictions.
J'envoyai quand méme un message.

« Bonjour, 'annonce est-elle toujours disponible ? »

La réponse arriva exactement neuf secondes plus tard.

« Oui. »

Puis :

« Quel est votre groupe sanguin ? »

Je fixai I'écran félé de mon téléphone. J'hésitai, ajustant mes lunettes sur mon nez par pure
nervosité. Puis je répondis :

« Pourquoi ? »

Trois petits points apparurent. Disparurent. Réapparurent.

« Pour la caution. »

Je refermai I'application. Je la rouvris. Le loyer était toujours a quatre cent cinquante euros.
J'envoyai mon groupe sanguin, O négatif, universelle jusqu'au bout des veines. On ne juge pas
une femme qui cherche désespérément un toit au-dessus de sa téte.

Le rendez-vous fut fixé au lendemain, dix-sept heures trente.

L'immeuble se trouvait dans le 11e arrondissement, au fond d'une rue parfaitement normale.
Ce fut ma premiére déception. J'avais vaguement imaginé une batisse gothique coincée entre
deux immeubles modernes, avec des gargouilles effritées, des fenétres condamnées par des
planches et une concierge centenaire qui m’aurait murmuré de fuir pendant que I'ascenseur
saignait.

Mais non.

Facade en pierre de taille beige, impeccablement ravalée. Digicode rutilant. Local a vélos bien
rangé. Une pizzeria a la devanture rouge et jaune au rez-de-chaussée qui sentait bon l'origan.
Méme les poubelles alignées sur le trottoir semblaient fiscalement responsables.

Je sonnai au troisiéme étage. La porte s’ouvrit presque immédiatement dans un grincement.
La fille qui me faisait face devait avoir environ mon age. Petite, une silhouette d'allumette noyée

dans un sweat-shirt gris trois fois trop grand pour elle, elle arborait une touffe de cheveux bruns
bouclés attachés n'importe comment avec un élastique. Ses chaussettes dépareillées, une
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jaune a pois, une verte fluo, dépassaient d'un jean usé aux genoux.
Elle tenait une passoire. En inox. Sur sa téte.

« Z0€é ? »

« Oui. »

« Entre vite. »

Je regardai la passoire dont le manche oscillait dangereusement au-dessus de son oreille
gauche. Puis je croisai ses grands yeux noisette, cernés par un manque de sommeil manifeste.

« Il se passe quelque chose ? »
« Non. Pourquoi ? »

Elle s’écarta pour me laisser passer dans une entrée tapissée d'un papier peint jaune
moucheté des années 70 qui se décollait aux angles. Je désignai timidement son crane.

« La passoire. »
Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle pouvait voir I'ustensile a travers ses cheveux.
« Ah. Ca. »

Silence. Le meuble a chaussures a c6té de nous poussa un léger gémissement, mais je mis ¢a
sur le compte du parquet.

« Protection contre les pensées intrusives », lacha-t-elle avec une gravité désarmante.
Je hochai lentement la téte.

« D’accord. »

« Ca ne marche pas. »

« D’accord. »

« Mais maintenant mes cheveux sont coincés dans les petits trous. »

« Ah. »

Elle me tendit une main fine, aux ongles rongeés.

« Clara. »
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Je la serrai. Une décharge électrique violente me traversa les doigts, me faisant faire un bond
d'un demi-métre en arriére. Clara regarda nos mains encore fumantes d'un air critique.

« Statique. »

Au méme instant, le plafonnier au-dessus de nos tétes clignota une fois, émit un bruit de friture,
et le globe en verre explosa en une pluie d'étincelles. Nous restames dans le noir complet,
bercées par I'odeur du chaudron électrique grillé.

« Beaucoup de statique », corrigea-t-elle sans se démonter.

Elle extirpa un vieux téléphone portable de la poche de son sweat et alluma sa lampe torche.
Le faisceau balaya l'entrée, éclairant une montagne de cartons en désordre et une plante verte
a moitié fossilisée.

« Tu veux visiter ? »

J'aurais d0 faire demi-tour. J'aurais d( courir vers le métro. Mais je I'avais déja dit : quatre cent
cinquante euros.

L’'appartement était effectivement lumineux, enfin, une fois qu’on avait remplacé les ampoules
et imaginé le soleil traverser les fenétres un peu crasseuses. Il y avait deux chambres, un salon
encombré d’un vieux tapis oriental rapiécé, une petite cuisine qui sentait un mélange étrange
de lessive et de soufre, une salle de bain rétro et un couloir si étroit qu'il fallait probablement
négocier avec ses propres épaules avant de le traverser.

Clara me montra ma future chambre. Elle était simple mais propre. Un lit une place en fer forgé,
un bureau en pin, une armoire normande massive qui semblait peser deux tonnes, et une
fenétre donnant sur une cour intérieure calme.

« Le parguet grince un peu », précisa-t-elle en faisant un pas vers le centre de la piéece.

Le parquet grinca. Un son aigu.

« Comme ca. »

Puis, juste sous la semelle de ma basket droite, une voix tres basse, caverneuse, sortit
directement des lattes en chéne :

«Pars... »

Je me figeai, le pied resté en l'air. Clara se retourna d'un bond et frappa violemment son talon
contre le sol.

« Bernard ! Ta gueule ! »
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Silence. La poussiere suspendue dans le rayon de la torche sembla s'immobiliser. Elle soupira,
passant une main fatiguée sur son visage, manquant de faire tomber sa passoire.

« Désolée. Il fait ca avec tout le monde. »
« Bernard ? » répétai-je, la voix perchée un octave trop haut.
« Le parquet. »

Je la regardai. Sa passoire brillait sous le néon du couloir. Elle me regarda d'un air parfaitement
Sérieux.

« Tu donnes des noms a ton parquet ? »
« Seulement a celui-la. »

« Pourquoi ? »

Le sol sous mes pieds vibra légérement :
«Elle est folle... »

Clara leva les yeux au ciel.

« Parce que c’est un connard. »

Je pris une grande inspiration, fermant les yeux une seconde pour rassembler mon courage.
« Donc I'annonce... »

« Oui. »

« Les malédictions... »

« Oui. »

« C’était sérieux. »

« Oui. »

Je tournai lentement la téte vers ma chambre. Le lit avait I'air confortable. Le loyer moyen dans
le quartier était de neuf cents euros pour un placard. Le parquet sous moi grinca de nouveau :

«Fu... »

Clara frappa encore du pied.
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« Tu finis cette phrase et je te cire avec du beurre de baratte périmé. »

Le parquet se tut instantanément. Je me retournai vers elle, I'affrontant du regard.
« Quatre cent cinquante euros ? »

« Charges comprises. »

« Internet ? »

« Fibre. Haut débit. »

Je posai mon sac a dos par terre.

« Je prends. »

Clara cligna des yeux, une larme de pure gratitude manquant de couler sur sa joue tachée de
suie.

« Sérieusement ? »

« J'ai visité un studio de neuf métres carrés hier dans le 18e ou les toilettes étaient
installées dans la cabine de douche et ou la fenétre donnait sur un mur d'aération blindé de
pigeons. »

« Ah. »

« Bernard ne me fait pas peur. »

Sous mes pieds, une latte craqua discrétement :

«On verra. »

Je signai le bail deux jours plus tard sur un coin de table basse bancale. Mon premier matin
dans I'appartement commenca par un hurlement.

Le mien.

Il était sept heures quinze. Pieds nus, encore embrumée de sommeil dans mon pyjama en pilou-
pilou, je venais d'ouvrir le réfrigérateur vintage vert pastel pour attraper le lait.

A Tintérieur, posée & méme la grille centrale, se trouvait une téte. Une vraie téte humaine.
Un homme d'une quarantaine d'années, la peau verdatre et pale, la barbe mal taillée, les yeux

fermés. Il était soigneusement coincé entre la plaque de beurre doux et un pot de cornichons
extra-fins.
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Je claquai la porte du frigo dans un fracas métallique monumental. Clara arriva en trombe
depuis le couloir, une brosse a dents rose dépassant de sa bouche, les cheveux encore plus en
pétard que la veille.

« Quoi ? » marmonna-t-elle a travers la mousse de dentifrice.

Je pointai le frigo avec un doigt tremblant, incapable d'articuler correctement.

«ll...ilyaune téte ! »

Elle fronca les sourcils, s'approchant en trainant ses savates.

«Quca?»

« DANS LE FRIGO ! »

D'un geste machinal, elle rouvrit la porte. La téte était toujours la, calée contre la brique de jus
d'orange. Clara soupira profondément, un air d'agacement résigné sur le visage.

« Oh. Lui. »

Sans la moindre hésitation, elle attrapa la téte par sa poignée de cheveux chatains poivre et sel
et la tira vers le haut. Les paupiéres du crane s'ouvrerent brusquement, dévoilant des pupilles
entierement jaunes.

« Bonjour », dit la téte d'une voix de crécelle en baillant.

Je hurlai de nouveau, me collant contre le plan de travail. La téte grimaca, froissant son front
blafard.

« Elle est bruyante, la nouvelle. C'est nécessaire de crier au réveil ? »
Clara la posa sans ménagement sur le formica du plan de travail, a c6té de la bouilloire.

« Gérard, je t'ai déja dit de ne pas dormir dans le frigo. Tu prends toute la place et tu penses
jamais a remettre le couvercle sur le beurre. »

« |l fait frais la-dedans », se lamenta le crane en faisant bouger sa méachoire inférieure. « Et ¢ca
sent la moutarde. J'aime bien. »

« Tu es mort », rappela Clara en croisant les bras.
« Justement. Ma régulation thermique est inexistante. »

Je m’appuyai contre le mur, tentant d'empécher mon cceur de sortir de ma poitrine.
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« Pourquoi il y a une téte parlante qui flotte... enfin, qui git dans notre cuisine ? »

Clara se tourna vers I'évier pour se rincer la bouche.

« Ancien propriétaire. »

« Ancien propriétaire mort ? »

« Techniquement, oui. »

« Techniquement ? »

« C’est compliqué. La moitié de son corps est restée blogquée dans un bail glissant en 1994. »
Gérard tourna péniblement ses yeux jaunes vers moi.

« Puisque tu es debout, tu peux m’'attraper les cornichons ? »

Je quittai la cuisine sans un mot.

Le deuxieme jour, la cafetiere émit un sifflement strident a chaque fois que je m'en approchai et
finit par me traiter de ratée en langage morse sur son écran LCD.

Le troisieme jour, tous mes vétements devinrent intégralement transparents a huit heures douze
précises. Je dus attendre huit heures quatorze enveloppée dans la couette pour aller travailler.

Le quatrieme jour, la pomme de douche produisit un vin rouge corsé, un Syrah tout a fait
honorable, pendant vingt minutes. Clara remplit immédiatement trois bouteilles vides qu'elle
gardait sous le lavabo.

« Ca codte cher, le vin », expliqua-t-elle en rebouchant la derniére bouteille avec soin. « Et puis
il a une bonne robe. »

Le cinquiéme jour, un homme grand, vétu d'un costume trois-piéces sur mesure en alpagas gris
mais flanqué d'une lueur violacée autour de la silhouette, apparut dans le miroir de la salle de
bain pendant que je me magquillais.

« Votre &me m’appartient », déclara-t-il d'une voix grave qui fit vibrer le porte-savon.

Je continuai a me brosser les dents, le regard fixe.

« Vous étes qui ? »

Il parut mortellement vexé, réajustant la cravate de son apparition.

« Asmodar, duc du sixieme cercle des Enfers. »
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« Clara ! » criai-je par-dessus le bruit de I'eau.

Elle répliqua depuis sa chambre, la voix étouffée sous un oreiller :

« Quoi ? »

« Il'y a un duc dans le miroir ! »

« Le brun a cornes ou l'autre ? »

« Costume gris ! Tres chic ! »

« Ah, Asmodar ! Dis-lui que le contrat de bail sous-jacent a expiré le 15 du mois dernier ! »
Je me tournai vers le miroir.

« Le contrat a expiré. »

Asmodar fronca ses sourcils impeccablement taillés.

« Impossible. Les termes abyssaux sont éternels. »

Clara débarqua en pyjama a imprimé dinosaures, les pieds nus. Elle ouvrit le placard a
pharmacie, repoussa trois boites de tampons et deux flacons de désinfectant, et en sortit une

chemise cartonnée rouge passee.

« Article huit, paragraphe quatre », dit-elle en pointant un index rageur vers la glace. «
Dédouanement des entités mineures pour vice de forme. »

Le démon plissa ses yeux luminescents. Clara lui plaqua le document contre le miroir. Il lut la
ligne écrite en minuscules caracteres gothiques.

« Merde », murmura-t-il.

Et il disparut dans un pouf de fumée qui sentait le souffre et la cannelle. Je crachai mon
dentifrice dans le lavabo.

« Tu gardes les contrats démoniaques a c6té du Doliprane ? »
« Je ne savais pas ou les mettre. Entre ¢a et les factures d'eau, c'est le seul endroit logique. »

Au bout d’'une semaine, je cessai de poser des questions. L'esprit humain possede une
capacité d’adaptation terrifiante quand le loyer ne dépasse pas le tiers d'un SMIC.

Une main bléme et décharnée sortait parfois de la fente du grille-pain ? Je lui donnais une
biscotte ou un bout de brioche. Elle me saluait poliment d'un signe de l'index et rentrait.
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Le placard sous I'évier ouvrait un portail vers une forét brumeuse ou hurlaient des créatures
innommables tous les vendredis a vingt et une heures ? Nous y rangions quand méme les
pastilles de lave-vaisselle et les sacs poubelle. Il suffisait de fermer la porte a clé apres.

Le micro-ondes prédisait I'avenir, mais uniquement pour les lasagnes.

« Trop cuites », annonca-t-il un soir d'une voix synthétique de robot dépressif.

Clara regarda I'écran numérique qui affichait un décompte.

« Elles sont encore surgelées au centre. »

« Attends. »

Trois minutes plus tard, la barquette fumait, calcinée jusgu'a la moelle.

« Je déteste cet appareil », murmura-t-elle en attrapant une fourchette.

Etrangement, je m’habituais. L’appartement était maudit, certes. Il y avait des courants d'air
froid inexpliqués, des murmures dans les plinthes et parfois des traces d'huile noire sur le
carrelage. Mais il avait aussi un petit balcon donnant sur les toits de Paris. Et la fibre. Surtout la
fibre, qui téléchargeait les séries en quatre secondes chrono.

Le vrai probléeme commencga trois semaines apres mon emmeénagement.

Je rentrai du travail vers dix-neuf heures, trempée par une pluie parisienne battante, mes sacs
d'épicerie sous les bras. Clara était assise en tailleur au beau milieu du salon. Le canapé avait
été poussé contre le mur. Autour d'elle, douze bougies noires en cire d'abeille étaient disposées
en un cercle parfait, tracé a la craie rouge sur le parquet. Je posai mes cabas sur la table.

« Je peux savoir ce que tu fais ? »

« Rien », répondit-elle sans ouvrir les yeux, les mains posées sur les genoux.

« Tu es assise dans un pentacle. »

« Détail esthétique. Ca me focalise. »

Une fumée noire s’éleva soudain derriére elle, montant vers le plafond.

« Clara. »

«Oui ? »

Deux billes rouges et lumineuses s’allumérent dans la brume.
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« Il'y a quelque chose derriere toi. Et c'est gros. »

Elle se retourna lentement.

« Ah. »

Une créature gigantesque se matérialisa dans un claquement de tonnerre qui fit sauter les
fusibles. Le démon mesurait au moins deux métres cinquante. Une peau de cuir écarlate, deux
cornes torsadées d'au moins un metre de long, des sabots de bouc fendant I'air, des ailes de
chauve-souris membraneuses et une bouche garnie de beaucoup, beaucoup trop de dents
aceérées.

En se redressant, la créature frappa brutalement le plafond avec le sommet de son crane
cornu. Un bloc de platre de la taille d'une assiette s'effondra directement sur le canapé. Clara
grimaca, le visage décomposeé.

« La caution... »

La créature rugit. La déflagration sonore fit vibrer la vaisselle dans la cuisine et trembler les
vitres. Dans le sol, Bernard le parquet hurla de sa voix suraigué :

«ENCORE ? MAIS C'EST PAS VRAI ! »

Je reculai pas a pas jusqu'a me coller le dos contre le mur de l'entrée.

« Clara. »

«Oui ? »

« C’estquoi ? »

« Une erreur administrative. Probablement un probleme de code postal interdimensionnel. »

La créature déploya ses immenses ailes, projetant une odeur de soufre et de bralé dans tout le
séjour.

« MORTELLES ! JE SUIS ZARAGOTH, DEVOREUR DES AMES, FLEAU DES ROYAUMES
MAUDITS ET... »

Clara leva poliment la main.
« Oui, pardon de vous interrompre. Vous avez rendez-vous ? »
Le démon stoppa net sa tirade. Sa machoire inférieure resta pendante.

« Quoi ? »
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« Vous avez rendez-vous ? »

« JE SUIS ZARAGOTH ! »

« Je comprends parfaitement, monsieur Zaragoth », reprit Clara d'un ton d'hétesse d'accuell
rodée. « Mais nous recevons uniquement sur rendez-vous aprés dix-huit heures. C'est le
réglement du logement. »

Je la regardai, complétement stupéfaite. Elle me fit un signe discret du coude dans mon dos.
J'ignorais totalement ce qu’elle essayait d'improviser, mais la faim et la fatigue me pousserent
a embrayer. Je pris un air faussement professionnel, réajustant mon sac sur I'épaule.

« Vous avez votre numéro de dossier ? »

Le démon tourna sa téte massive vers moi, ses cornes frélant le lustre.

« Mon... quoi ? »

« Numéro de dossier. A huit chiffres. »

« JE N'Al PAS DE NUMERO DE DOSSIER ! JE SUIS UN SEIGNEUR DU ABYSSES ! »

Je pris une mine navrée, pincant les levres.

« Ah. Alors ca va étre tres compliqué. Le systeme ne prend pas les entités non enregistrées
aprés dix-sept heures. »

Zaragoth parut soudain nettement moins terrifiant. Ses épaules ailées se tassérent d'un cran.
« Mais... j'ai été invoqué selon les rituels anciens ! »

« Par qui ? » demandai-je.

Il pointa une griffe acérée vers Clara. Elle leva les yeux vers la tache d'humidité du plafond.
« Techniquement... »

« Clara », coupai-je.

« Jessayais de commander une pizza. »

Je clignai des yeux, le cerveau en surchauffe.

« Avec un pentacle tracé a la craie ? »

« L’application plantait sur mon téléphone ! La 5G passait pas ! »
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« Tu invoques tes pizzas depuis quand ?! »
« J'avais faim ! La quatre-fromages d'en bas prend quarante minutes ! »

Zaragoth, excédé par cette querelle ménagére, poussa un rugissement qui fit vaciller les
ampoules.

« ASSEZ ! UNE AME DOIT ETRE SACRIFIEE POUR CE BLASPHEME ! »

Un lourd silence s'installa. Clara me regarda. Je la regardai. Puis, d'un méme mouvement, nos
deux regards glissérent vers I'étagere de la bibliothéque, ou Gérard la téte était posé entre deux
romans de poche. Il rouvrit brusquement ses yeux jaunes.

« Non. »

« Gérard... » fit Clara d'une voix doucereuse.

« J'ai dit non. »

« Tu n’as méme plus de corps, Gérard », rappela-t-elle.

« Ca ne veut pas dire que je n'ai pas de dignité ! »

Zaragoth fit un pas menacant en avant. Son sabot lourd s'écrasa sur le sol. Le parquet craqua
séchement. Puis Bernard hurla de rage :

«PAS AVEC TES SABOTS SUR MOI, ESPECE DE GROS SAC ! »
Une latte en chéne se souleva brutalement, venant percuter le sabot du démon. Pris au
dépourvu, Zaragoth trébucha lourdement. En basculant, sa corne droite percuta le lustre en

verre qui se détacha du plafond et s'écrasa sur la table.

Dans sa chute, la créature balaya une bougie allumée. La flamme roula sur le parquet et
attrapa le bas du rideau en lin. Le tissu s'embrasa instantanément dans un feu crépitant.

L’alarme incendie au plafond se déclencha dans un strident BIP-BIP-BIP. Depuis la cuisine, la
cafetiere se mit a hurler par son haut-parleur :

« VOUS ETES TOUS DES INCAPABLES ! ON NE PEUT PAS DORMIR TRANQUILLE ! »

Le miroir de I'entrée s'illumina soudain d'une lueur violette. Asmodar y passa la téte, une tasse
de café virtuel a la main.

« Vous pourriez faire moins de bruit ? Il y a des ducs qui essaient de... »

Il s'arréta en voyant le démon étalé de tout son long sur le tapis.
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« Zaragoth ? »

« Asmodar ? » fit le monstre depuis le sol, la téte coincée sous la table basse.

Silence.

« Tu travailles ici maintenant ? » demanda Zaragoth d'un air circonspect.

Asmodar sembla hautement offensé.

« Certainement pas. Je suis en litige locatif. »

Clara attrapa le coussin du canapé et commenca a battre sauvagement le rideau en feu pour
I'éteindre. Je m'empressai d'attraper le verre d'eau qui trainait et le renversai sur les lignes de
craie et les bougies.

Le pentacle s'effaca sous I'eau savonneuse. Zaragoth poussa un petit :

« Oh. »

Puis, scellé par la rupture du cercle, il fut brutalement aspiré dans une faille spatiale qui se
referma sous le parquet avec un bruit de succion.

Le silence retomba enfin dans I'appartement. L'alarme s'éteignit. La piéce puait le lin brdlé, le
platre frais et le soufre. Clara regarda le rideau carbonisé et le trou dans le plafond.

« On ne récupérera jamais la caution », murmura-t-elle.

« Clara. »

« Oui ? »

« Plus jamais de pizza démoniaque. »

« Promis. »

DRINNNNG.

La sonnette de I'entrée retentit. Nous nous figedmes toutes les deux, pétrifiées. Clara s'avanca
a pas de loup et ouvrit la porte. Un livreur, le casque encore sur la téte, se tenait sur le palier,
un sac isotherme sous le bras.

« Deux quatre-fromages pour le troisieme ? »

Nous regardames les pizzas. Puis le cercle de craie effacé. Puis les pizzas. Clara sortit son
portefeuille de sa poche.
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« Finalement, ¢ca avait marché. »
Un mois passa. Puis deux.

Contre toute attente, je devins étonnamment compétente dans la gestion du surnaturel
domestique.

Je savais qu'il fallait frapper trois coups secs sur la chaudiere avant de prendre une douche,
sinon elle se mettait a chanter du Céline Dion a tue-téte. Je savais qu’il ne fallait jamais ouvrir
la troisieme porte du couloir aprés minuit. Enfin, sauf le mercredi. Le mercredi, elle ne donnait
pas sur I'abime écarlate, mais menait simplement dans le salon des voisins du quatrieme, ce
qui était pratique quand on avait besoin d'emprunter du sucre. Je savais que Gérard détestait la
coriandre, ca lui donnait des brilures d'estomac imaginaires. Je savais que Bernard pouvait
étre amadoué avec une bonne couche de cire parfumée a la lavande. Je savais aussi qu'’il ne
fallait jamais prononcer le mot exorcisme devant I'aspirateur sans sac. |l était extrémement
susceptible et se mettait a recracher toute la poussiere amassée depuis 1998.

Et puis un soir de novembre, tout s’arréta. Plus rien. Pas une seule voix. Pas de fantbmes dans
le couloir. Pas de portail sous I'évier. Méme la cafetiére resta muette quand je préparai mon

eXpresso.

Je retrouvai Clara dans la cuisine. Elle était assise devant son bol, le regard vide, fixant sa
tasse de thé.

« Quelque chose ne va pas », dit-elle doucement.

« Oui. Le grille-pain ne m’a pas demandé de goutte de sang pour griller ma tranche ce matin. Il
a juste fait son travail. »

« Exactement. C'est anormal. »

Nous parcourimes I'appartement de fond en comble. Rien.

Gérard ne parlait plus sur son étagére, réduit a un simple moulage en résine inerte. Bernard ne
grincait plus, retombé a I'état de simple chéne massif. Le miroir de I'entrée ne reflétait que nos
deux visages inquiets. Méme la troisieme porte du couloir ne menait plus qu'a un banal placard
rempli de balais et de vieux manteaux.

Clara palit affreusement.

« C’est mauvais. C'est trés mauvais. »

« Pourquoi ? C’est calme. C'est... paisible. »

« Justement. »
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Un coup lourd résonna contre la porte d’entrée. Puis un deuxiéme. Puis un troisieme. Lents.
Réguliers. Autoritaires. Clara se raidit de la téte aux pieds.

« Oh non. »

« Quoi ? »

Trois nouveaux coups frappérent le bois. Je m’approchai de I'entrée.

« Z0é, n'ouvre pas », chuchota Clara dans mon dos.

Evidemment, j'ouvris. Une vieille femme se tenait sur le palier. Petite, voltée mais |'air alerte,
elle portait un manteau violet en laine bouillie, un sac a main en cuir vernis coinceé sous le
coude et des lunettes en écaille de tortue suspendues a une chaine en argent. Elle ressemblait
en tout point a une grand-mere tirée a quatre épingles venue réclamer un plat a gratin oublié.
« Bonsoir », dit-elle d'une voix seche mais courtoise.

« Bonsoir... »

Elle me dépassa du regard pour inspecter l'intérieur.

« Claraestla? »

Clara apparut au fond du couloir. En voyant la vieille dame, elle devint plus blanche que le
platre du plafond.

« Mamie. »
Je me tournai lentement vers ma colocataire.
« Mamie ? »

La vieille femme entra sans attendre qu'on l'invite. Elle fit le tour du salon, inspectant le parquet
d'un ceil critique, touchant le plafond réparé, observant les bougies rangées dans un coin.

« Bon », dit-elle en posant son sac sur la table. « C’est propre. C'est mieux que la derniére fois.
»

Clara ne bougeait plus d'un pouce.
« Tu as tout retiré ? » demanda l'aieule.
« Oui... »

« Pourquoi ? »
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La grand-meére haussa les épaules avec un petit soupir.

« Parce que jai vendu I'appartement. »

Un silence s'abattit sur la piece.

« Vous avez... quoi ? » demandai-je.

« Vendu. L'acte authentique est signé chez le notaire depuis ce matin. »
Je regardai Clara. Elle regarda sa grand-mere.

« Mais... et les malédictions ? » balbutiai-je.

La vieille femme éclata d'un rire cristallin qui fit tinter les tasses dans I'égouttoir.
« Les malédictions ? »

Elle posa son manteau, ajusta sa jupe et me sourit :

« Ma chérie, il 'y a jamais eu de malédiction ici. »

Je sentis mon cerveau tourner au ralenti, bloquant sur l'information.

« Pardon ? »

Clara ferma les yeux, baissant la téte.

« Mamie... s'il te plait... »

« Tu ne lui as pas dit ? » s'étonna la vieille femme en se tournant vers moi.
Je regardai Clara.

« Me dire quoi ? »

La grand-mere sourit avec une fierté évidente.

« Que Clara termine sa troisieme année a I'Académie Supérieure de Magie Expérimentale de
Paris. »

Un long silence s'installa. Un trés long silence pendant lequel le tic-tac de I'horloge murale parut
assourdissant.

Je me tournai vers Clara, articulant chaque syllabe :
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« Des études de quoi ? »

Elle eut un petit sourire penaud, levant les mains en signe d'apaisement.
« Magie appliguée. Option enchantements domestiques. »

« Le parquet qui insulte tout le monde ? »

« Projet de premiere année. Sortilege d'animation de matiére. J'ai un peu raté le dosage de la
personnalité. »

« Gérard la téte dans le frigo ? »

« Nécromancie optionnelle. C'était mon sujet de partiel du semestre deux. Il voulait pas partir. »
« La cafetiére agressivomane ? »

« Intelligence magique artificielle. Une vraie galére a coder. »

« Le portail dimensionnel sous I'évier ? »

« TP de géométrie spatiale. »

« LE DEMON ZARAGOTH DANS LE SALON ? »

« Erreur administrative. Ca, c’était vrai. J'ai mal articulé le glyphe sur I'appli de livraison. »
Je me plaquai les deux mains sur le visage, poussant un long soupir d'épuisement.

« Donc l'appartement n’était pas maudit. »

« Non. »

« C'était toi. »

« Techniguement... c'était mes devoirs a la maison. »

La grand-mere intervint, fourrant ses mains dans ses poches.

« C’est pour ¢a que je lui avais dit de rédiger correctement I'annonce pour trouver un cobay...
enfin, une colocataire. »

Je me tournai vers elle.

« Correctement ? »
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La vieille dame sortit son smartphone de son sac.

« Oui. Elle devait écrire : “Cherche colocataire. Résistance a mes travaux pratiques magiques
appréciée.” »

Je fixai Clara. Elle me fixa d'un air piteux.
« J'avais dépassé la limite de caractéres autorisée sur le site », se justifia-t-elle & mi-voix.

Je restai silencieuse pendant au moins trente secondes. Puis, la réalité économique me
rattrapa au vol.

« Et le loyer ? » demandai-je.
La grand-mere haussa négligemment les épaules.

« Ah, les nouveaux propriétaires reprennent le bien pour leur fils. Il va passer a mille trois cents
euros hors charges. »

Je me tournai immédiatement vers Clara.
« Clara. »

«Oui ? »

« Remets les malédictions. »

Elle cligna des yeux, surprise.

« Quoi ? »

« Toutes. Tout de suite. »

« Méme Gérard ? »

« Surtout Gérard. »

Depuis I'étagére de la bibliotheque, le crane en résine rouvrit brusquement ses yeux jaunes et
étira ses levres desséchées.

« Je savais que je te manquerais, ma petite fripouille. »
Je pointai un doigt menacant vers lui.

« Pas maintenant, Gérard. »
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Le parquet sous mes baskets s'enfonca légerement avec un rale familier :

«Elle reste, la folle ? »

Je soupirai, m'installant confortablement sur le canapé troué.

« Oui, Bernard. Je reste. »

Dans la cuisine, I'écran de la cafetiere s'alluma dans un bip joyeux :
« Pathétique. Mais rentable. »

Je souris.

Quatre cent cinquante euros.

Charges comprises.

Fibre optique.

Il y a des choses, dans la vie d'une Parisienne, qu’on ne remet simplement pas en question.
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