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Voir les autres chapitres.

Le couloir résonne encore des échos du Conseil. Le claguement sec des bottes de la garde
royale racle la pierre, un bruit de frottement métallique qui remplace désormais les murmures
habituels. Le cliquetis des armes a étouffé les derniéres voix.

lIs sont finalement sortis de la salle. Vaelran marche en téte. Silencieux. Droit. Sa silhouette
d'encre semble absorber la lumiere crue des fenétres. Seyla le suit, le coeur trop plein pour
parler, tandis que Talyor traine légérement, les épaules basses, accablé par la journée. Ilharan,
lui, regarde les motifs du plafond avec un air ravi, comme s’ils avaient changé de couleur
depuis leur passage quelques heures plus tot.

lls tournent a I'angle de la galerie et s'arrétent net. Frére Ingel est la. Adossé a une colonne, il
semble attendre le bus dans un désert. Son corbeau empaillé est placé sous son bras,
parfaitement calé comme un enfant endormi. L'oiseau a un petit bonnet de laine de travers sur
la téte.

— Ah, dit Ingel en les voyant. Les survivants !

Silence. Talyor plisse les yeux, une veine battant sur sa tempe.

— Sérieusement, Ingel ?

— Toujours, répond celui-ci en réajustant le bonnet de I'ciseau. C’est bien trop fatigant
d’essayer d’étre autre chose. C'est un métier a plein temps, vous savez !

Il ajuste I'écharpe miniature du corbeau avec un sérieux terrifiant.

— Maitre Corbillat vous trouve... dramatiques aujourd’hui. Il dit que vous avez des tétes de gens
qui viennent de perdre leurs clés dans une fosse aux lions.
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Les gardes derriére eux échangent un regard. lIs ne savent pas s'ils doivent intervenir, s’ils
doivent rire ou s'ils doivent appeler les soigneurs de I'hospice. Dans le doute, ils restent figés,
leurs lances tremblant imperceptiblement.

— Vous avez été jugés ? demande Ingel en penchant la téte sur le c6té, imitant presque I'ciseau.

— On a été consignés, grogne Talyor.

— Ah.

Il réfléchit, gratte le bec du corbeau.

— C’est une version administrative de la mort. C'est comme étre un livre qu'on n'a plus le droit
d'emprunter. On prend la poussiére, mais on reste la.

— Merci, ¢a rassure, répond Talyor.

— Je fais de mon mieux. Maitre Corbillat est d'accord avec moi : vous avez besoin de vacances.
Ou de secrets. Les secrets, c'est comme les vacances, mais en plus sombre.

Ingel fait un pas vers eux. Puis s’arréte. |l regarde Vaelran. Longuement. Trop longtemps pour
que ce soit anodin. Puis, sans prévenir, il renifle I'air prés de I'épaule du mentor.

— Vous étes revenu, dit-il simplement. Mais vous sentez le vieux placard.

Vaelran ne répond pas mais son regard change, a peine. Une lueur d'agacement mélée a une
étrange reconnaissance.

— Vous avez ramené quelque chose avec vous, ajoute Ingel en murmurant a l'oreille de son
corbeau. Une sorte d'invité qui ne paye pas son loyer.

Seyla frissonne. Talyor grimace :
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— Super ! Voila ! Parfait... c’est exactement le genre de phrase dont on avait besoin. Le fou de
service qui commence ses devinettes.

Ingel sourit. Un sourire de gamin qui vient de cacher une grenouille dans le bénitier.

— Vous voulez voir quelque chose ?

— Non, répond Seyla immédiatement.

— Oui, répond Talyor en méme temps.

Silence. lls se regardent.

— Parfait, conclut Ingel en sautillant presque. Le groupe est unanime. Maitre Corbillat, guide-
nous !

Ingel caline le corbeau avec une tendresse effrayante. Talyor écarquille les yeux, les pieds
comme soudés au dallage :

— Attends quoi ?! Ingel, on ne peut pas faire ¢ca. On est consignés. Le Roi a été trés clair : si on
dépasse cette aile, c’est la trahison. On n'a pas le droit de bouger d'ici.

Ingel s'arréte net. Il fait volte-face, Maitre Corbillat basculant dangereusement sous son bras. I
observe Talyor avec une incompréhension totale, comme si le garde venait de lui expliquer que
les poissons marchent avec des cannes.

— Bouger ? répéte Ingel d'une voix trainante. Mais mon pauvre Monsieur Talyor, personne ne
bouge ici. Nous ne faisons que glisser entre les lignes.

Il agite un doigt squelettique vers le couloir.

— Le Roi Silas a interdit a vos corps de se déplacer, c’est vrai. Mais il n’a rien dit sur le fait de
tomber. Et techniquement, nous sommes en train de chuter vers le bas de la page. On n'appelle
pas c¢a "bouger"”, on appelle ¢ca succomber a la gravité des secrets. C'est trés différent d'un point
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de vue juridique.

Talyor reste la bouche ouverte, cherchant une faille dans cette logique de dément.

— La gravité des... Ingel, tu te fous de moi ? Les gardes devant la porte ne vont pas faire de
distinction juridique quand ils nous passeront les fers !

— Les gardes regardent I'horizon, répond Ingel en se remettant en marche. lls ne regardent
jamais ce qui rampe sous leurs semelles. Maitre Corbillat dit que I'immobilité est une illusion
pour ceux qui ont trop peur de voir que le sol a déja démissionné. Allez ! Suivez-moi !

Les gardes royaux, postés a quelques pas, se figent. Leurs mains se crispent sur la hampe de
leurs lances, produisant un cliquetis métallique qui semble trop bruyant dans ce couloir soudain
suspendu. lls échangent un regard chargé d'une détresse muette.

L'un d'eux, un colosse au visage couturé de cicatrices, ouvre la bouche pour aboyer un ordre,
mais il s'arréte net en croisant le regard de verre de Maitre Corbillat. Le bonnet de laine de
I'oiseau semble le fixer avec un mépris souverain.

— Chef ? murmure le second garde, la voix mal assurée. lls... ils s'en vont. On fait quoi ? Le Roi
a dit de ne pas les laisser sortir de l'aile, mais la... ils vont vers les Archives. C'est
techniquement toujours dans l'aile Est, non ?

Le chef de l'escorte regarde Ingel sautiller, puis Vaelran qui avance avec une indifférence
royale, comme s'il traversait un nuage plutdt qu'un barrage militaire. Il jette un ceil au corbeau
empaillé. La logique d'Ingel semble avoir contaminé I'air ambiant.

— Laisse tomber, finit-il par souffler en baissant son arme d'un pouce. On les suit a distance.
S'ils essaient de franchir la herse principale, on avise. Mais pour l'instant... je ne vais pas
risquer ma santé mentale a essayer d'arréter un homme qui parle de "chute juridique" avec un
oiseau mort.

Il crache au sol, un signe de superstition rapide pour conjurer le mauvais sort.

— De toute facon, dans ce temple, méme les murs ont l'air de vouloir démissionner. Autant finir
la journée dans les bouquins.
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lls emboitent le pas au groupe, mais avec une distance prudente, comme si la folie d'Ingel était
une maladie contagieuse qu'on ne pouvait éviter qu'en restant dans I'ombre des piliers.

Aprés avoir traversé plusieurs couloirs, I'équipe de Vaelran et Ingel entrent dans un chaos de
papier et de poussiere. C’est le domaine des ombres et de I'encre séchée. Derriere un
rayonnage massif, Frere Cyrus, le collegue aux lunettes épaisses est la. Il a I'air d'avoir dormi
dans un tiroir depuis trois siecles. Il leve les yeux, voit Ingel, le corbeau, et les gardes. Il
soupire, un son qui vient du fond de son ame fatiguée.

— Frére Ingel... Non.

— Si, répond Ingel immédiatement en posant le corbeau sur un tas de parchemins.

— Non.

— Si.

— Ingel, par pitié.

Silence.

— lls ne sont pas autorisés, dit Cyrus d'une voix monocorde.

— Personne n’est autorisé a étre aussi fatigué que vous, répond Ingel. C’est un crime contre la
sieste.

— Justement.

— Voila! On est d'accord !

L’archiviste ferme les yeux. Respire. On sent qu'il calcule s'il a assez d'énergie pour appeler la
garde ou s'il préfére simplement mourir sur place.
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— Ingel...

—Qui ?

— Je vais signaler ca.

— Vous le faites déja. Votre plume est préte, non ?

Nouveau silence. Frére Cyrus baisse les bras.

— ...Allez-y, lache-t-il finalement en se rasseyant. De toute fagon, ce monde n'a plus aucun sens.

Ingel récupere le corbeau. Talyor écarquille les yeux :

— Attends quoi ?! Il nous laisse passer juste parce qu'il a la flemme ?

— Je suis fatigué, répond le collegue simplement. La fatigue est le début de la sagesse.

lIs s'enfoncent dans les rayons. Les livres ici semblent murmurer des potins de vieux moines.
Ingel ne ralentit pas, Maitre Corbillat calé contre sa hanche. Il arrive devant un mur parfaitement
lisse, au fond d'un cul-de-sac.

Il pose la main sur une pierre qui ressemble a toutes les autres.

Les archives classiques sont pour ce qu’on accepte d’avoir écrit, dit-il en faisant un clin d'ceil
a Seyla. C'est pour les gens qui aiment les histoires qui finissent bien.

Il tourne Iégerement la téte vers le vide.

— Les autres... sont pour ce qui insiste. Ce qui gratte quand on veut dormir.

Un déclic. Une étagére pivote avec un bruit de dents qui s'entrechoquent. Un passage étroit
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apparait.

Talyor :

— Non.

— Si, répond Ingel en s'engouffrant dans le noir.

L’air est différent. Plus froid. Plus dense. C'est un capharnaim de livres fermés si fort que les
fermoirs de fer semblent souffrir. D’autres sont ouverts depuis trop longtemps, leurs pages
jaunies par des vérités qu'on ne peut plus effacer.

Seyla frissonne.

— J'aime pas cet endroit. On dirait qu'il respire.

— C’est réciproque, répond Ingel en époussetant une étagére avec sa manche. Il ne vous aime
pas beaucoup non plus. Vous étes trop... vivante. Ca fait désordre.

Vaelran s’est arrété. |l regarde autour de lui, immobile. Il n'est pas surpris. Il semble
simplement confirmer une vieille crainte. Ingel le voit et sourit, un sourire un peu fou, les yeux
brillants.

— Vous connaissiez déja le chemin, n'est-ce pas Maitre Solhen ? Vous étiez venu pour le tome
des ombres ou pour le registre des désobéissances ?

Silence. Un grattement retentit. Trés Iéger. Sous la pierre. Talyor se fige, les poils des bras
hérissés.

— Vous avez entendu ?

Ingel regarde le sol pendant de longues secondes. Il penche la téte, colle son oreille contre une
dalle froide, Maitre Corbillat & ses cotés.
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— Ca travaille, murmure-t-il. C'est comme des termites, mais avec des dents plus pointues.

Seyla serre les poings, le lien de sang avec Vaelran brdlant dans ses veines.

— Cavientd’en bas...

llharan, qui n'avait rien dit, leve le nez vers une poutre vermoulue :

— Ou d’envers, corrige-t-il. Le haut et le bas sont des concepts tellement rigides, vous ne
trouvez pas ?

Ingel releve les yeux vers Vaelran. Son air farfelu s'est teinté d'une lucidité effrayante.

— Le Temple ne grince plus, Vaelran. Les fondations se taisent pour mieux écouter.

Il regarde le Haut mentor droit dans les yeux.

— Il attend. Il attend que vous ouvriez la bonne porte. Ou que vous finissiez de nous perdre tous.

Talyor finit par craquer. Le silence des Archives Interdites, seulement entrecoupé par ce
grattement de termites d'acier sous leurs pieds, est plus insupportable que les hurlements des
Fléaux a Elarion.

— Bon, Ingel, ¢a suffit ! explose-t-il, sa voix ricochant contre les reliures en peau de chimére. On
a bravé une consigne royale, on a traversé un mur magique, et on est en train d'écouter la terre
nous grignoter les bottes. Qu’est-ce que tu voulais nous montrer au juste ? A part que tu as
besoin d'un nouveau taxidermiste ?

Ingel ne se redresse pas tout de suite. Il reste I'oreille collée a la pierre, une main posée sur le
crane de Maitre Corbillat comme pour le protéger d'une explosion imminente.

— Maitre Corbillat est parfaitement conservé, c’est votre perception du réel qui a besoin d’étre
restaurée. Il a refusé le dernier taxidermiste. Il n’aimait pas sa vision du monde.
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Puis, il se leve d'un bond, ses articulations craquant avec un bruit de vieux bois.

— Ce que je veux vous montrer ? Mais rien du tout, mon cher Talyor. Je ne suis pas un guide
touristique. Je suis un témaoin.

Il sautille vers un pupitre massif, isolé dans un coin ou I'ombre semble plus solide que la pierre.
Sur le pupitre repose un livre dont la couverture n'est ni en cuir, ni en tissu. On dirait une plaque
de nacre noire, parcourue de veines blanchatres qui semblent pulser trés lentement.

— Maitre Corbillat dit que les gens cherchent toujours des réponses, poursuit Ingel en caressant
la couverture d'un doigt distrait. Alors qu'il suffit de regarder la question.

Il s'efface brusquement, laissant la place libre devant le pupitre. Son sourire s'étire, laissant
apparaitre des dents un peu trop blanches dans la pénombre.

— Ce n'est pas moi qui voulais vous montrer quelque chose, Maitre Solhen. C'est le livre qui ne
supportait plus votre absence. Il fait un boucan d'enfer depuis que vous avez posé le pied dans
la ville.

Vaelran s'approche. Ses pas ne font aucun bruit, mais Seyla sent, par leur lien, que son mentor
est en train de dresser des barrieres mentales d'une puissance colossale. Il s'arréte devant
l'ouvrage.

— « Le Bréviaire de Lumiére » (ceux que lI'ombre a réclamés), murmure Vaelran, sa voix plus
froide que l'air de la piéce. Aziris disait que ce livre n'existait que dans l'esprit de ceux qui
avaient déja perdu.

— Apparemment, Aziris mentait beaucoup, non ? s'amuse Ingel en réajustant le bonnet du
corbeau. Ou alors, il a simplement changé d'avis. Regardez la derniere page. Elle s'est écrite
toute seule ce matin, juste apres que le sol a commencé a nous faire des confidences.

Seyla s'approche a son tour, malgré la peur qui lui noue I'estomac. Sur la couverture de nacre,
elle voit maintenant des lettres apparaitre, comme si de I'encre invisible remontait a la surface.

Vaelran pose sa main gantée sur le livre. Le grattement sous le sol s'arréte net. Un silence de
mort, absolu, tombe sur les Archives.
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— Ingel, dit Vaelran sans le regarder. Sortez les disciples d'ici. Maintenant.

— Oh, je ne crois pas, répond Ingel en reculant vers I'ombre d'un rayonnage. Le public est déja
installé. Et Maitre Corbillat déteste qu'on parte avant l'entracte.

Le livre s'ouvre d'un coup sec, sans que Vaelran n'ait fait le moindre mouvement. Les pages ne
sont pas en papier, mais en filaments de lumiére noire tressés. Et au centre, une longue meche
de cheveux sombres est épinglée.

— Nilwen, souffle Seyla, livide...

Vaelran ne touche pas le livre. Ses doigts s'arrétent a quelques millimétres de la méche de
cheveux, comme s'il craignait que le moindre contact ne déclenche un effondrement définitif de
la réalité. Seyla s'approche, la main tremblante, le souffle court.

— Clest... c'est elle. On peut pas se tromper. Cette couleur, c'est Nilwen. Ingel, comment ce truc
apu...

Ingel ne répond pas. Il a soudainement cessé de sautiller. Il se tient droit, Maitre Corbillat serré
contre son oreille, les yeux écarquillés comme s'il écoutait un secret insupportable. Au centre
de la page de lumiére noire, sous la meche, des mots commencent a se former. lls ne sont pas
écrits avec de l'encre. Ce sont des trous dans la lumiéere, des absences de matiére qui
dessinent des glyphes anciens que méme Seyla peine a déchiffrer.

— C'est quoi ce charabia ? grogne Talyor en plissant les yeux. « Le poids de I'absence est
I'ancre du reflet » ? Ca veut rien dire !

Vaelran ne bronche pas. Il fixe une ligne plus bas, la ou les lettres semblent s'agiter comme des
insectes pris au piége.

— Ca veut dire que vous regardez le doigt au lieu de regarder le vide qu'il désigne, intervient
soudain Ilharan.

Sa voix, cristalline et dépourvue de toute urgence, fait sursauter tout le monde. Il s'est approché
sans bruit, les mains toujours enfoncées dans ses manches, et il observe le livre avec une
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curiosité presque joyeuse. Il penche la téte a un angle impossible, imitant sans le vouloir la
posture du corbeau empaillé.

— llharan, c'est pas le moment pour tes énigmes de disciple perché ! siffle Talyor.

— Mais ce n'est pas une énigme, Talyor, répond Ilharan avec un sourire paisible. C'est une
partition. Ecoutez.

Il leve un doigt fin vers le plafond sombre.

« La sentinelle dort la ou le cercle ne se ferme jamais. Cherchez le douzieme battement dans la
pierre muette. »

Le grattement sous leurs pieds reprend, mais cette fois, il est rythmé. Un. Deux. Trois. Un
battement de cceur colossal, lent, qui fait vibrer les os de Seyla.

— Le douziéme battement ? répete Seyla, la voix brisée. Vaelran, c'est quoi ? Une horloge ? Un
mécanisme ?

Vaelran retire brusquement sa main. Son visage est une lame de glace. Le détachement qu'il
affichait devant Silas s'est mué en une concentration féroce, presque effrayante.

— C'est une coordonnée, lache-t-il. Mais pas dans ce monde.

Ingel laisse échapper un petit ricanement nerveux, réajustant le bonnet du corbeau qui menace
de tomber.

— Oh, Maitre Corbillat dit que c'est bien plus dréle que ¢a. Ce n'est pas une horloge, c'est un
oubli. Aziris n'a pas enlevé Nilwen, Vaelran. Il I'a rangée.

— Ou ca ? demande Talyor en saisissant Ingel par le col de sa robe. Ou est-ce qu'il I'a "rangée"
?

Ingel pointe un doigt vers le sol, puis le fait pivoter vers le plafond dans un geste circulaire et
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absurde.

— Dans l'interstice entre deux battements de cils. La ou le Temple oublie d'exister.

Soudain, le douziéme battement résonne. Plus fort. Plus sourd. Une étagére de grimoires
interdits s'effondre d'un coup, non pas parce qu'elle est vieille, mais parce que la pierre en
dessous s'est liquéfiée un instant, comme si elle redevenait de I'encre.

— On doit sortir d'ici, ordonne Vaelran en saisissant Seyla par le bras. Ce livre n'est pas un
message, c'est une balise.

— Une balise pour quoi ? demande-t-elle.

Vaelran ne répond pas, mais il regarde lI'ombre qui s'étire désormais depuis le livre, rampant sur
le sol comme une marée noire, ignorant la lumiére des torches.

— Pour celui qui vient de s'apercevoir qu'on a enfin commencé a lire, répond Ingel en reculant
déja vers la sortie secrete.

Vaelran ne recule pas. Alors que I'ombre rampe sur le marbre, une marée d'encre vivante qui
semble dévorer la lumiére méme des torches, il laisse échapper un soupir de lassitude. C'est le
soupir d’'un homme qui range un jouet malpropre. Il fait un pas en avant. Un seul.

— Assez, Aziris, dit-il d'une voix si basse qu'elle semble vibrer dans les os de 'assistance.

Il ne sort pas son arme. Il ne léve pas les mains pour incanter. Il se contente de fixer 'ombre.
L'obscurité qui lIéchait les bottes d'llharan se fige net. Elle ondule, hésite, comme un prédateur
qui vient de reconnaitre son maitre.

Soudain, une aura de vide pur émane de Vaelran. Ce n'est pas de la lumiére, c'est une absence
de noirceur encore plus profonde que I'ombre du livre. Le silence devient si total qu'on
entendrait un flocon de neige tomber. Vaelran léve deux doigts et, d'un geste sec, il semble
"cliquer" dans l'air.

L'ombre du livre se rétracte violemment, poussant un sifflement de vapeur froide, avant de
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s'engouffrer a nouveau entre les pages de nacre. « Le Bréviaire de Lumiére » claque en se
refermant, comme une machoire privée de sa proie. Le calme revient. Mais c'est un calme de
cimetiere.

Talyor lache le bras d'Ingel, les jambes flageolantes.

— C'était quoi ca ?

Vaelran rabat les pans de sa cape, son visage redevenant un masque d'indifférence polie.

— Un simple rappel a I'ordre, Talyor. Méme les secrets ont besoin de discipline.

— C'était magnifique, murmure llharan, les mains toujours dans ses manches. On aurait dit que
tu venais de demander au néant de s'asseoir et de se taire. Et le néant a obéi. C'est... tres
encourageant pour la suite.

Ingel, lui, récupere Maitre Corbillat qui avait glissé pendant la secousse. Il réajuste le bonnet du
corbeau d'une main tremblante.

— Maitre Corbillat dit que vous avez des maniéres de tyran, Maitre Solhen. Mais il avoue que
c'est efficace pour le ménage.

Vaelran ignore les commentaires. Il saisit le livre de nacre. Cette fois, I'ouvrage ne résiste pas. Il
semble méme se soumettre & son contact.

— On sort d'ici, ordonne le Haut Mentor. Ingel, trouvez un moyen de camoufler cet effondrement
de rayonnage. Je ne veux pas que les gardes de Silas posent des questions auxquelles ils ne
survivraient pas.

Seyla regarde Vaelran. Elle a vu ce qu'il a fait. Ce n'était pas de la magie des ombres, ni méme
de la défense classique. C'était une domination brute.

— Le douziéme battement, Vaelran, chuchote-t-elle alors qu'ils se dirigent vers la sortie. Tu sais
ou il se trouve, n'est-ce pas ?
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Vaelran s'arréte un instant devant le mur de pierre qui va se refermer.

— Dans les racines du Temple, Seyla. La ou le premier roi a cru enterrer le silence.

A l'entrée des archives, les gardes royaux frappent contre la porte, alertés par le fracas des
livres tombés.

— Ouvrez ! Au nom du Roi !
Ingel sourit & nouveau, son air de fou reprenant le dessus.
— Allez-y, filez par le passage secret, la-bas, au fond. Je vais leur expliquer que Maitre Corbillat

a eu une quinte de toux un peu brutale. Les soldats adorent les explications médicales.

La suite mardi entre 19h30 et 21h...
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