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PROLOGUE

Je m'appelle Hayato Kisaragi. Ancien inspecteur de la police métropolitaine de Tokyo.
Aujourd’hui, je suis détective privé. Il fut un temps ou mon nom et prénom apparaissaient dans
les journaux pour de bonnes raisons. Les affaires résolues, les arrestations, les félicitations de
la hiérarchie... Tout cela parait trés loin maintenant. Une intervention a changé le cours de ma
vie. Elle devait étre tres simple : une arrestation classique. Mais quelque chose a mal tourné. Le
suspect s’est effondré au sol d’un seul coup. Il était sans doute dans un état de stress ou de
fatigue extréme. Personne n’a réagi assez vite. Et apres, les médias avaient besoin d'un
responsable. lls m'ont choisi. J'ai quitté les forces de l'ordre peu apres. Pas parce que je
détestais ce métier. Mais parce que j'ai compris quelgue chose : certaines victimes sont
abandonnées des que leur dossier devient encombrant. Alors je continue mais autrement. Je
cherche les vérités que les autres préférent oublier. Peut-étre que j'essaie encore de prouver
gue je peux sauver quelqu’un.

CHAPITRE 1

La pluie frappait les vitres de mon bureau, au sixieme étage d'un immeuble ancien de Shinjuku.
Dehors, Tokyo brillait sous la lumiére brouillée par I'eau.

Je restais assis dans mon fauteuil, immobile, quand mon téléphone vibra sur la table.

Je décrochai sans un mot.

Au début, il n'y eut que le bruit d'une respiration. Une respiration trés hésitante. Trop courte.
Comme si la personne ne respirait pas naturellement ou normalement.

— ...Kisaragi-san ?

Une voix d’'une femme.
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Jeune. Mais trés tendue, comme si elle se retenait de dire quelque chose depuis trop
longtemps.

— J'ai besoin de votre aide.

Je restai silencieux.

Puis la phrase tomba.

— Mon frére... a été assassiné.

Un long silence s’installa. Plus lourd que la pluie contre les vitres.

— La police dit gu’il s’agit d’'un suicide.

Je relevai lentement les yeux vers la ville. Pour la premiére fois depuis plusieurs semaines,
gquelgue chose changea dans mon regard. Une nouvelle affaire.

— Donnez-moi I'adresse.

Un court silence suivit, puis elle me la donna.

Trente minutes plus tard, le taxi me déposa dans une petite rue étroite du quartier de Setagaya.
Une ruelle résidentielle, trop calme pour ce genre de drame.

Les gyrophares rouges illuminaient la pluie.

Devant un batiment de trois étages aux murs légerement fissurés, plusieurs policiers
discutaient.

L'un des deux policiers, en me voyant, sembla étre agacé.

— Sérieusement... ils n‘'ont quand méme pas appelé ce type ?
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Je n’y prétai pas attention.
Je passai devant eux sans ralentir.

L’entrée de I'immeuble était étroite, éclairée par une lumiére jaune et une odeur de bois
propre. A l'intérieur, tout devenait plus silencieux.

La chaleur de I'entrée contrastait avec le froid humide de la rue.

Rien n’indiquait qu’'un mort se trouvait quelque part ici.

La police m’'indique 'escalier.

Je montai.

Chaque marche grincait légerement sous mes pas.

Le deuxieme étage.

Un couloir étroit.

Une porte entrouverte.

Je la poussai

Le corps était au centre de la piéce.

Une corde encore suspendue au plafond.

Une chaise renversée.

La scéne ressemblait & quelque chose de trop parfait.

Trop organisé.
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Les chaussures posées pres du mur.
Parfaitement alignées.

Trop propres.

Aucun désordre.

Rien qui ressemble a une lutte.

Peut-étre que c'est bel et bien un suicide.
Mais je ne le pense pas.

Je m'agenouillai pres du corps.

Aucun bleu.

Aucune griffure.

Aucun signe de résistance.

Normalement, une pendaison, méme volontaire, laisse toujours des traces.
Ici, il n'y a rien.
Je levai les yeux vers la corde.

Le point d'accroche était trop bas. Trop proche du plafond pour permettre une suspension
cohérente.

Je regardai la chaise renversée. Puis le corps. Puis la distance entre les deux.
Je fis mentalement le calcul.
Ca ne collait pas.

Les policiers s'étaient regroupés derriere moi.
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L'un d'eux soupira.

- Alors ? Vous avez trouvé quelque chose, le détective ?

Je répondis sans me retourner :

- Deux éléments qui ne coincident pas avec la thése du suicide. Pas de traces compatibles

avec une pendaison. Et la hauteur n'est pas suffisante pour se suicider.

Je marquai une pause.

- Je pense que quelgu'un a mis en scene le suicide.

Un rire bref s'échappa derriére moi.

- Vous regardez trop de séries, Kisaragi-san.

Je me redressai lentement.

- Vous pensez qu'on a affaire a un meurtre ?

Je levai les yeux vers eux.

- Je dis que la scene ne correspond pas a un suicide.

Un silence. Froid. Presque hostile.

- Officiellement, dit 'un des policiers en refermant son carnet, c'est un suicide.

Il rangea son stylo.
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- Et votre "analyse"... n'est pas suffisante pour rouvrir quoi que ce soit.

Je refermai lentement mon carnet aussi a mon tour.
Et je regardai la scene une derniére fois.

Trop propre.

Trop parfait.

Quelqu'un avait fait une erreur.

Et s'ils ne la voyaient pas encore.
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