o o Zéro Absolu
]anﬂctwna.[/t Chapitre 2 : L'épreuve du Premier Cercle
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Cassidy s’agenouilla dans la boue grise, une matiere onctueuse et glaciale qui imbiba
instantanément le genou de son pantalon technique a trois cents dollars. Face a elle s'étalait
son défi. La tente North Face « Expédition », un déme géodésique censé résister a des vents de
cent kilometres-heure. C’était le sommet de la technologie textile, un cocon de polyméres
gu’elle avait acheté avec lI'assurance d’'une conquérante dans un magasin climatisé de
Chicago. Mais ici, sous ce ciel de plomb, la tente n’était plus un produit. Elle était une énigme
hostile. Elle déballa la toile. Le nylon bruissait sous ses doigts avec un son sec, une sorte
d'insulte de plastique qui résonnait dans le silence minéral. A cet instant précis, une bise rance,
chargée de I'odeur de la neige, dévala des sommets. La tente se métamorphosa. Ce n'était
plus un abri, c'était une béte vivante. La toile se gonfla brusquement, se transformant en une
voile rebelle qui chercha a s’arracher de ses mains pour rejoindre le centre du lac laiteux.
Cassidy lutta. Elle, qui savait diriger des armées de traders aux dents longues, qui savait
trancher dans des portefeuilles d’actifs toxiques d’un simple froncement de sourcils, se
retrouva désarmée devant trois malheureux arceaux d'aluminium. Elle essayait d'emboiter les
tubes segmentés, mais ses doigts, engourdis par I'humidité ambiante et la chute brutale de
pression, perdaient toute agilité. Les segments glissaient, s'entrechoquaient avec un bruit de
ferraille dérisoire, une percussion métallique qui soulignait son incompétence. La frustration
monta en elle, une chaleur acide qui lui brilait la gorge. Chaque geste était une erreur tactique.
Elle tenta de forcer les piquets dans le sol, mais elle se heurta a la réalité du pergélisol. Cette
terre gelée depuis I'éternité qui n'acceptait aucune intrusion. Les tiges de métal se tordaient
sous la pression de sa paume, devenant des virgules inutiles dans la boue. La toile de deux
métres carrés claquait violemment, fouettant I'air, la giflant au passage comme pour lui rappeler
gu'on ne manage pas le vent. On ne négocie pas avec la physique. Elle, la géante de
I'économie, était réduite a l'impuissance par une fermeture Eclair coincée dans un pli de tissu
imperméable. A quelques métres de 13, le contraste était une torture psychologique. Elias et
Sarah déplacaient les caisses de matériel. Chez eux, il n'y avait aucun geste inutile, aucune
énergie gaspillée en jurons ou en mouvements brusques. Chaque pas était calculé pour ne pas
glisser, chaque prise était assurée. Elias soulevait les charges avec une force tranquille,
presque dédaigneuse pour la gravité. Ses mains massives, habituées a la rudesse du monde,
trouvaient les poignées des caisses sans méme qu'il ait besoin de regarder. Sarah, la géologue,
s'arréta un instant, un bidon d'essence a bout de bras. Elle ne s'approcha pas pour offrir son
aide. Elle ne dit rien. Elle se contenta de poser sur Cassidy un regard neutre, comme si elle
observait une espece de primate particulierement inadaptée a son biotope. C'était le bizutage
tacite des hautes latitudes. Si tu n'es pas capable de dresser ton propre toit, tu n'existes pas
encore. Pour Sarah, Cassidy n'était pas une équipiere. Elle était un bagage supplémentaire,
une variable instable et potentiellement dangereuse dans une équation de survie déja
complexe. Ce regard pesa sur Cassidy plus lourdement que son sac a dos. Elle ressentit un
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sentiment d'infériorité qu'elle n‘avait jamais connu dans les salles de conseil d'administration.
Une honte primitive. Dans le monde d'en bas, elle était au sommet de la pyramide sociale. Ici,
elle était tout en bas, quelque part sous le niveau de la mousse et du lichen. Elle était
l'imposture en Gore-Tex, la touriste du deuil dont la vie dépendait désormais du bon vouloir de
ceux gu'elle aurait, autrefois, a peine gratifiés d'un regard. Alors que I'ombre immense des
montagnes commencait a ramper sur le camp, Cassidy s'arréta un instant. Ses mains étaient
rouges, zébrées de petites coupures, et tremblaient d'un épuisement nerveux. Elle tourna la
téte vers le lac. La farine de roche avait cessé de paraitre féerique. La lumiére rasante de
I'Alaska, cette clarté crépusculaire qui semble vider les objets de leur substance, avait
transformé I'eau laiteuse en une plaque d'acier gris. Une surface mate, froide, qui semblait
absorber la moindre calorie, la moindre once de chaleur humaine. La nature ici n'était pas belle.
Elle était souveraine et parfaitement indifférente a la présence de Cassidy. Il n'y avait plus de «
Skyline » pour orienter son ambition, plus de lumieres de la ville pour masquer le vide. Juste cet
horizon de pierre qui I'encerclait comme une méachoire préte a se refermer. En voyant Elias
enfoncer le dernier piquet d'un coup de botte magistral et précis, Cassidy comprit la cruauté du
zéro. Son armure de nylon et ses dipldmes s'étaient dissous dans le silence. Elle entrait dans
une existence ou chaque respiration, chaque geste, chaque nuit passée au sec devrait étre
arraché de haute lutte a I'immensité.

La pénombre s'était refermée sur le campement, dévorant les derniéres lueurs métalliques du
lac pour ne laisser qu'un noir d'encre, dense. Au centre de leur cercle dérisoire, Elias
s’agenouilla. Le silence fut alors pulvérisé par le crachat d'un briquet, suivi d'une éruption de
flammes jaunes et instables qui Iéchérent I'air glacé avant de se stabiliser. Le réchaud a
essence commenca alors a vrombir. Ce petit brlleur de métal, crachant sa flamme bleue
pressurisée, sonnait comme un moteur de Cessna miniature. Dans I'esprit de Cassidy, ce
vacarme mecanique était le dernier rempart, I'unique preuve de civilisation contre lI'immensité
dévorante de la nuit d'Alaska. L’odeur du kérosene, a la fois acre, huileuse et entétante, satura
I'espace en quelques secondes, s'immisgant dans les fibres de son blouson neuf. Elle se
pencha vers la source de chaleur, les mains tendues avec une avidité presque animale. Ses
doigts, rougis et gonflés par les premieres morsures du gel et les frottements du nylon,
cherchaient une chaleur presque illusoire. La flamme ne diffusait qu’'une caresse thermique
dérisoire qui s’évanouissait a peine a quelques centimétres du brdleur, mais Cassidy s’y
agrippait comme a une bouée de sauvetage. Autour du réchaud, les trois silhouettes
recroquevillées projetaient des ombres démesurées sur la toile des tentes, attendant I'ébullition
dans une sorte de communion forcée et muette. Sous la lueur crue et vacillante du brdleur,
Sarah ne paraissait pas faite de chair. Elle semblait avoir été extraite directement du basalte
environnant. Sa peau n'avait plus rien de la souplesse citadine. Tannée par des décennies de
vents de haute altitude, par la réfraction aveuglante des glaciers et le sel des embruns, elle
avait la texture d'un cuir ancien. Des ridules profondes, pareilles a des failles tectoniques,
marquaient les coins de ses yeux habitués a scruter I'horizon plutdt que les écrans. Le
contraste avec Cassidy était brutal, presque indécent. Le teint de la citadine, entretenu jusqu’a
la semaine derniere par des sérums de luxe et protégé par le verre teinté des gratte-ciel de la
North Michigan Avenue, paraissait ici d'une paleur maladive. Sous la lumiéere bleutée du
réchaud, Cassidy avait I'air d'une créature de laboratoire, translucide et fragile. Sarah ne la
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regardait pas. Elle ne lui offrait aucune chaleur humaine, aucun « ¢a va aller ». Son regard était
tourné vers l'obscurité, vers la structure des montagnes invisibles. Elle était lIa pour le temps
long, pour I'érosion et la sédimentation. Dans son systéme de valeurs, les émotions n'étaient
que des bruits de fond, des érosions inutiles sur la surface de I'essentiel. Elias rompit le silence
en versant I'eau bouillante dans des sachets de plastiqgue aluminisé. Le repas, une mixture
lyophilisée de riz et de poulet, fut prét en un instant. Cassidy porta la premiére cuilléere de
plastique a ses levres. Le godt fut une agression. C'était un mélange de sel industriel et de
poussiere, une texture de carton bouilli qui refusait de glisser le long de sa gorge serrée. Et
soudain, le sel fit office de catalyseur. La violence du souvenir la frappa avec la force d'une
vague de fond. Elle ne vit plus le lac, elle n‘entendit plus le réchaud. Elle fut projetée deux mois
en arriere, dans l'intimité feutrée d'un restaurant italien de haut vol. Elle sentit a nouveau la
nappe en lin lourd sous ses doigts, vit les cristaux de sel de mer étinceler sur un carpaccio de
bar aussi fin que du papier de soie. Mark était la, en face d'elle, rayonnant sous la lueur des
bougies. lIs fétaient son dernier bonus, une somme a six chiffres qui devait étre le premier
versement de leur « vie de réve ». Mark avait ri, sa main glissant sur la sienne, une peau lisse,
hydratée, parfaite. lls étaient dans un cocon de réussite, une bulle de verre ou le monde
extérieur n'était qu'un décor pour leur bonheur. Ici, dans cette désolation ou le vent faisait
claquer la toile des tentes comme des coups de fouet, ce souvenir avait la consistance d'une
hallucination cruelle. La distance ne se comptait plus en miles, mais en années-lumiére
émotionnelles. Le luxe n'était pas seulement loin. Il était devenu une fiction absurde. Le silence
des scientifiques devint un poids physique sur les épaules de Cassidy. Elle sentait I'urgence
sociale de dire quelque chose, d'exister par la parole. Mais que pouvait-elle offrir ? Ses
anecdotes de bureau, les luttes de pouvoir pour le bureau d'angle au 40eme étage, ses
vacances de ski a Aspen dans des chalets ou le marbre des salles de bain était chauffé par le
sol... Tout cela lui parut soudain grotesque, comme une langue morte que personne ici ne
pratiquait. Parler de la volatilité des marchés ou de la derniére collection de montres a Elias et
Sarah revenait a tenter d'expliquer I'opéra a une avalanche. lls appartenaient a une autre
espece humaine, une lignée qui ne reconnaissait que la densité du schiste et la direction du
vent. Cassidy resta la bouche ouverte, la cuillere de plastique suspendue dans le vide. Elle
réalisa qu'elle était en faillite totale de communication. Dans cette nouvelle économie de la
survie, ses actifs sociaux ne valaient pas un clou. Elle n'était pas seulement seule dans la forét.
Elle était seule dans son propre lexique. Thorne finit par couper le réchaud. Le vrombissement
s'éteignit d'un coup, laissant place a un vide sonore si absolu que Cassidy crut entendre la
neige se former dans les couches supérieures de I'atmosphere.

« Au lit », dit-il simplement.

Cassidy saisit la languette de la fermeture Eclair avec des doigts qui ne répondaient déja plus
tres bien. Elle remonta le curseur avec une lenteur solennelle, écoutant le cri strident du métal
glissant sur les dents de plastique, le dernier écho d'une technologie humaine avant que le
silence de I'Alaska ne referme ses machoires sur elle. Une fois la tente scellée, elle se retrouva
dans une obscurité si dense qu'elle semblait liquide. L’espace était si exigu qu’elle pouvait
effleurer les parois de nylon sans méme déplier le coude. Au-dela de la toile s’étirait
l'immensité sauvage, des milliers de kilométres de roche et de glace. A l'intérieur, 'angoisse
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tenait tout entiére dans une bulle de deux métres carrés. Elle s’allongea avec précaution,
comme si le moindre mouvement brusque pouvait rompre I'équilibre précaire de son abri. En

se glissant dans son sac de couchage, elle chercha refuge au cceur de cette chrysalide de
plumes censée la protéger jusqu'a -40°C. C’était du moins la promesse de I'étiquette et du
vendeur de Chicago, mais la chaleur restait une abstraction lointaine, une théorie marketing
sans prise sur la réalité. Le froid ne se contentait pas de saturer l'air. Il sourdait du sol. C’était
une morsure minérale, une force géologique capable de traverser les isolants et le matelas pour
venir pomper, avec une patience infinie, la chaleur résiduelle de sa colonne vertébrale.
Recroquevillée en position feetale pour minimiser le contact avec le monde, elle sentait pourtant
des doigts invisibles s'insinuer partout. Une claustrophobie paradoxale la submergea. Comment
pouvait-on se sentir a I'étroit au milieu d'un désert de glace ? Enfermée dans sa boite de textile,
elle se sentait écrasée par le vide environnant, séparée d'une nature qui la rejetait comme un
corps étranger par la seule frontiere dérisoire de quelques millimetres de nylon. Dans ce
confinement, elle commenca a entendre sa propre respiration. Le son était rauque, amplifié par
la courbure du déme géodésique, et il devint rapidement la seule chose existante. Chaque
inspiration semblait briler ses bronches, l'air étant si sec qu'il lui écorchait la gorge. Chaque
expiration créait un petit nuage de vapeur tiede qui montait vers le sommet de la tente avant d'y
mourir. Cassidy était devenue sa propre horloge, dont le tic-tac, inspire, expire, était le seul
signe de vie dans un rayon de cent kilomeétres. Elle se sentait minuscule, un insecte piégé dans
une boite de plastique, observant les parois s'agiter nerveusement sous I'effet d'un vent qu'elle
ne voyait pas, mais qu'elle sentait vibrer jusque dans la pulpe de ses doigts. Soudain, un
craqguement déchira la nuit. Ce n’était pas un petit bruit domestique, mais un son sec, colossal,
comme un coup de fusil tiré par un géant de pierre. Le glacier, tapi a quelques miles de la dans
I'ombre des pics, travaillait. La glace se fracturait sous son propre poids monstrueux. Cassidy
sursauta, le cceur cognant contre ses cbtes avec une violence qui lui fit mal. Dans le noir absolu,
ses sens étaient aux abois, transformant chaque murmure du vent en une menace, chaque
frottement de la toile en une intrusion. Elle comprit alors la définition finale du Zéro Absolu. Ce
n'était pas seulement une mesure thermique sur une échelle de Kelvin. C'était le point de
bascule ou l'importance d'un étre humain tombe a néant. Si son cceur s'arrétait la, entre deux
craquements de glace, elle ne serait qu'une statistique invisible dans le grand livre blanc de
I'Alaska, un actif radié sans laisser la moindre trace sur le bilan comptable de l'univers.
L'obscurité devint un écran de cinéma sur lequel le visage de Mark commenca a flotter. Ce
n'était pas le Mark de la fin, celui dont elle avait di choisir le costume de bois et la couleur des
lys. C'était le Mark arrogant de Chicago, le brillant courtier qui riait des risques financiers en
sirotant un scotch de vingt ans d'age dans leur appartement chauffé a 22°C.

« Tu es content ? » murmura-t-elle dans le vide.

Sa voix était étrange, étranglée par le froid et le manque d'usage. Elle commenca a lui parler,
d'abord dans un murmure suppliant, puis avec une fureur qui monta comme une marée noire.
Elle I'engueula. Elle déversa sur son fantdbme toute la rancceur qu'elle avait accumulée depuis
I'accident. Elle l'insulta d'étre mort, de I'avoir abandonnée avec ses dettes émotionnelles, ses
cartons de déménagement et ses souvenirs en lambeaux. Elle lui reprocha, avec une injustice
magnifique, de ne pas étre la pour monter cette tente, de ne pas étre la pour lui dire que tout
irait bien alors gqu'elle sentait ses orteils s'engourdir.
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« Tu m'as laissée seule dans ce frigo, Mark ! Tu as pris la sortie de secours et tu m'as laissée
gérer la faillite toute seule ! »

C’était une thérapie sauvage, une catharsis imposée par l'isolement. Elle hurlait contre une
ombre pour ne pas entendre le glacier gronder. Elle se battait contre un souvenir pour se
prouver gu'elle était encore capable de ressentir autre chose que le froid. Mais Mark ne
répondait pas. Il n'y avait que le vent qui faisait claquer le nylon, un ricanement de tissu dans la
nuit noire, lui rappelant que le silence était désormais son seul interlocuteur. L'épuisement, plus
lourd que le désespoir, finit par 'emporter. Ses paupiéres, irritées par lI'insomnie et le sel des
larmes qui lui brdlait la peau, finirent par se clore. Son corps trouva alors une tréve précaire au
creux du duvet. Une torpeur grise qui n'était pas tout a fait du sommeil, mais un mode de survie
Iéthargique ou le métabolisme tournait au ralenti pour ne préserver que I'essentiel. Juste avant
de sombrer tout a fait, elle sentit un effleurement contre sa joue, la ou sa peau dépassait de
l'ouverture du sac de couchage. Un frisson plus vif que les autres la fit rouvrir les yeux. A la
lueur blafarde et spectrale de la lune qui filtrait a travers la toile tendue, elle vit une fine pellicule
blanche briller sur le rebord de son sac. C’était du givre. Sa propre respiration, condensée par
le froid extérieur, s'était cristallisée pendant qu'elle luttait contre ses fantdmes. Le froid ne se
contentait plus de réder autour de la tente comme un prédateur affamé. Il avait officiellement
franchi la barriere. |l s'installait sur elle, transformant son dernier souffle de chaleur en paillettes
de glace. Cassidy referma les yeux, sentant la morsure du gel sur ses joues, et glissa dans
I'inconscience, la ou la vie ne tenait plus qu'a une mince couche de plumes et une immense
réserve de haine.
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