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Lettre ouverte aux adultes qui ne font rien.

Lettre pour tous ceux qui ferment les yeux.

Lettre pour le gouvernement.

Lettre.

Il'y a quelgues années, j'ai effectué un service civique dans un collége privé. Avec mes
collegues, on s’est tout de suite retrouvés au contact trés proche des éléves, puisque nous
étions le maillon entre le professeur et le pion, celui qui nécessite une petite distance, parce
gu’on restait des adultes, mais plus permissif, vu que notre rble était principalement d’animer
des sessions de jeux pendant les heures de permanence.

Un jour, il y a cette petite fille de sixieme qui se réfugie dans la salle, en pleurs. Elle m’annonce
avoir échappé a un groupe de filles qui I'embéte depuis des mois. Et juste avec cette phrase,
me voila replongée dix ans en arriére, prisonniére d’une spirale de violence silencieuse ou il ne
faut surtout pas trop dire, sous peine que ¢a devienne pire. Une spirale qui détruit tout sur son
passage et dont les conséquences restent toujours visibles, plus de dix ans apreés.

Alors, cette petite, je I'ai fait asseoir, et je lui ai dit de me raconter. Elle tremblait, elle ne voulait
pas que ca lui retombe dessus. Alors, a mon tour, je lui ai raconté ce qui avait commenceé
comme des piques gentillettes, des « mais ce sont des enfants, ils s‘Tamusent », des « si elle
était plus sociale aussi... » et des « bah, faut pas te laisser faire, t'es plus un bébé ! ». Je lui ai
parlé de ce sentiment de honte, de ce sentiment d'impuissance et de cette impression que,
guoi qu’on dise, c’est nous qui sommes en faute. Parce qu’en France, en 2026, ce sont
encore les victimes qu’on pointe du doigt bien plus que les bourreaux.

Le harcelement scolaire n'a pas de cause précise, c’est une idée recue. Ce n’est pas parce
gu’un enfant est trop ci ou pas assez ¢a gqu'’il se fait harceler. Ce n’est pas parce qu’'un enfant
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a une enfance malheureuse ou qu’il a tendance a étre leader d’'un groupe qu’il devient un
harceleur. Mes harceleurs, ils ont eu une enfance parfaitement normale. Ils avaient de bonnes
notes a I'école. lls étaient appréciés des professeurs. lls n'avaient pas de problémes
particuliers, ils n'avaient rien a prouver, ils n’étaient pas jaloux. Non. lls s’ennuyaient. Et plutot
gue de taper dans un ballon comme tous les enfants de leur classe, ils ont décidé de s’attaquer
a cette gamine silencieuse qui lisait un livre sur un banc, pour la simple raison gu’elle était la
au mauvais moment.

Il faut arréter de trouver des excuses aux harceleurs. Dés gu’une affaire explose dans les
médias, immédiatement, on cherche a comprendre ce qui s’est mal passé dans le groupe
harceleur pour qu’une simple affaire de « moqueries enfantines » passe soudainement a une
affaire d’agression, voire de suicide ou de meurtre. « On n’a rien vu », « Elle était tellement
silencieuse cette fille » mais jamais « C’est de notre faute, on a fermé les yeux ».

Pourtant, les affaires de harcelement sont rarement invisibles. Elles se passent plus souvent en
plein jour. Ce sont des lancers de crayons dans la classe, des bousculades dans le couloir, des
enfants qui retardent I'heure de partir ou qui essaient de rester dans des lieux bondés pour
décourager leurs harceleurs, des insultes, beaucoup d’insultes. La scene des gamines qui
enferment les filles et leur poussent la téte dans les toilettes des séries américaines, c’est une
minorité. Plus souvent, ce sont des regroupements, des bagarres dans la cour ou les deux
parties terminent chez le directeur et ou seule la victime est condamnée a se taire et ne pas
faire plus de vagues. Ce n’est pas un rapport égalitaire. C’est un rapport de dominance, dans
lequel les adultes ont pleinement un réle.

Dans mon cas, c’est moi qui ai été punie pour avoir cassé le nez de mon harceleur. Jamais,
nulle part, il n’a été mentionné les mois qu’il a passés a me suivre, me bousculer, me crier
dessus, me stalker, renverser mon assiette a la cantine, m’insulter dans les couloirs. Jamais,
nulle part, il n’a été mentionné qu’il a tenté de m’embrasser de force. Jamais, nulle part, il n’a
été noté que ma légitime défense était due a une agression sexuelle.

« Agression », c'est un mot que I'on n’aime pas de la bouche d’'un enfant. Pourtant, au regard
de la loi, le harcélement est composé d’agressions récurrentes, d’atteintes a la vie
guotidienne, qu’elles soient mentales, verbales, numériques, physiques ou sexuelles.

Un harceleur est un agresseur.

Et je pense pour ma part que si on les qualifiait comme tels immédiatement, la responsabilité se
ferait de maniére plus naturelle. Le terme « harceleur » a été déconnoté. C’est un terme
commun, qu’on utilise aujourd’hui trop souvent. Le terme « agresseur » est plus rare, plus
violent et fait plus réagir. Arrétons donc de biberonner et minimiser les faits : un harceleur est un
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agresseur. Un agresseur doit faire face a ses actes devant la loi.

On a essayé de faire parler les victimes. On a essayé de limiter les réseaux sociaux. On a
essayé de faire changer d’école les harceleurs. On n’a jamais essayé d’envoyer directement
les agresseurs face a leur responsabilité devant un tribunal, parce que ¢a fait tache, parce que
ca impligue I'école, parce que ca implique les parents, parce qu'il faut faire un travail de
reconstitution des faits, et que, bien souvent, c’est plus facile de fermer les yeux.

Je pense souvent a cette gamine aujourd’hui. Je lui ai conseillé d’en parler a ses parents. Elle
avait peur, elle ne savait pas tourner les mots. Alors j'ai pris une feuille, et j'ai écrit a sa
maman. Je lui ai expliqué mon histoire, et surtout, les conséquences. Les années de suivi
psychologique, la confiance en soi a jamais entachée, la peur du contact physique, la peur
toujours vive de se retrouver seule avec des adolescents, la peur de parler a des adultes qui
n’écoutent jamais, I'impression de n’étre jamais entierement sortie de cette période.

Et la colére. Cette colére qui ravage tout et qui revient & chaque nouvelle mort. A chaque
nouvel accident. A chaque fait divers dont on parle cing minutes et plus jamais ensuite.

Je lui ai dit de ne pas attendre. Je lui ai dit d’en parler avec sa fille, de discuter des procédures
a suivre dans ce cas-la, d’en parler, surtout d’en parler, car on vit dans un monde ou la parole
des enfants n'a presque aucun poids. Il est bien beau de parler des droits des enfants et de
leur considération dans la société, mais, en pratique, c’est encore loin d’étre acquis.

J'espere qu’'elle a pu trouver de l'aide. J'espére qu’elle s’en est sortie sans avoir a payer
pour ses agresseurs.

J'espere qu’'elle va bien.
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