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On n’a gu’une seule mere et il faut la chérir. Pourtant, parfois, je me demande ce que jai fait
pour que tu m’en veuilles a ce point.

D’autres, je me dis que j'exagére, que ce qu’on lit en ligne est vrai : on n’a qu’une seule
mére, on doit la chérir.

Et puis le cycle recommence. Tu me hurles dessus pour laisser échapper ta frustration. Et moi,
je ferme ma gueule, je prends sur moi, et je fais comme si de rien n’était quelques heures plus
tard. Parce qu’'on a qu’une seule mére, et qu’on doit la chérir.

Je rumine pendant des heures, jessaie de dormir, mais les insultes, les cris tournent dans ma
téte. C’est moi qui me tape des insomnies trois jours d’affilée, mais c’est toi qui, dés le
lendemain, fais en sorte que mes nuits suivantes se ressemblent. Et I'angoisse, et I'anxiété
montent, montent, montent jusqu’a déborder. Mais ce n’est pas grave, parce qu’on a gu’une
seule mére, et qu’on doit la chérir.

On a qu’une seule mére. On doit la chérir. C’est pour ¢a que je fais style de rien quand tu me
traites de salope, de pétasse, de ne pas étre fonctionnelle, de me la péter quand j'en sais plus
gue toi sur un sujet. Chacun de ses mots, c’est comme une trace indélébile, un trait de
marqueur qu’on ne peut plus effacer. Et jamais, jamais tu ne t'excuses. Parce que le
probleme, c’est moi, toi, tu es une mere. On doit te chérir.

Lorsque j'ai commencé a développer des problémes, lorsqu’on a commencé a me parler
d’anxiété généralisée, d’autisme, de TDAH, toi, t'as fait comme si ¢ca n’existait pas. « C’est

gue dans ta téte. », « Et puis comment tu vas faire pour travailler si tu t'inventes des problémes
? », « Et puis, je vois pas d’ou ¢a pourrait venir, t'as pas grandi malheureuse », « Franchement,
tu devrais arréter de voir des psys, ils te mettent des idées dans la téte ». Moi, tout ce que je
demandais, c’est que tu fasses une recherche Internet, que tu dises quelque chose, que tu me
soutiennes. Mais j'ai fait sans, ce ne serait pas juste de t'impliquer. Aprés tout, on n'a qu’'une
seule mére, et il faut la chérir.
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Et puis la psychiatre a commencé a parler de traumatisme. Jai ri, en disant que mon
harcélement scolaire était derriere moi, méme s'il avait laissé des traces. Elle a souri
tristement, et m’a dit que ce n’était pas ce dont elle parlait. Elle parlait de toi, mais moi, je ne
I'ai pas accepté. Parce qu’on a qu’une seule mere et qu’on doit la chérir. C’est pas moi que
le dit, c’est le monde, c’est la société. En vouloir a sa mere, couper les ponts, c’est tabou.

Quand 'y pense trop, soudain, tu changes de comportement. Tout va bien, on s’entend bien,
on fait des choses ensemble, et dans ces moments, je me dis que peut-étre on avance, peut-
étre que je peux le faire. Peut-étre que je peux chérir ma mere et espérer.

Jusqu’a la prochaine crise. Une journée de travail trop longue ? Et c’est moi qui prends. Un
objet que tu as perdu, c’est sans doute moi qui I'ai pris, on a tous besoin d’une poignée de
casserole aprés tout. Un moment de faiblesse ? C’est I'occasion de demander de I'argent, et
t'inquiete, je te rembourserai un jour, ou pas, ou le mois prochain, ou pas. Et moi je trime, et
moi je galere, mais c’est pas grave. Et puis il y a les disputes avec mon pére, ou tu prends la
mouche parce que je ne veux pas choisir entre vous deux. Tu me blesses a toujours prendre
son parti, pourquoi personne ne m’écoute jamais ? Le probleme, c’est que si on t'écoute, le
probléme, c’est toujours les autres, jamais toi. Mais on a qu’une seule mére, on doit la chérir,
pas vrai ?

Il'y a des jours ou on rit, etil y a les jours ou je te parle, et c’est comme si t'en avais rien a
foutre. Il y a toutes les fois ou tu t'étonnes que je connaisse les intéréts de toute la famille, mais
ou toi, tu me dis que je te fais chier parce que tu sais pas quoi m'offrir comme cadeau, que tu
sais jamais ce que jaime. La vérité, c’est que quand tu ne t'intéresses qu’a toi-méme, c’est
compligué de savoir ce que les autres aiment, méme quand je t'en parle tous les jours. C'est
plus simple de changer le sujet pour reparler de toi. Parce que c’est toi, la mere, c’est toi

gu’on doit chérir.

Mon probleme, c’est que les périodes ou je suis la plus heureuse correspondent bizarrement
aux périodes ou tu n'es pas la. Tes semaines de vacances loin de la maison sont mes
semaines de vacances, et je donnerai tout pour me barrer d’ici aussi vite que possible. Cette
relation toxique me bouffe ma vie, et parfois, j'en viens a me demander si ce serait différent si
je coupais les ponts. Qu’est-ce que tu ferais si tu n’avais plus personne a dominer, a controler
? Est-ce que c¢a te ferait mal si je partais ? J'ai honte de ces pensées, et pourtant, c’est toi qui
m’as appris a penser comme ca. Parce que tu es ma mere, et que I'on doit te chérir.

Alors, cette lettre, entre amour et haine, elle est pour te chérir. Parfois, j'aimerais que tu ouvres
les yeux. Parfois, j'aimerais que tu disparaisses. Je te hais, je t'aime, je te hais. Combien de
temps encore ce manege va durer ? J'arrive au bout de ce que je peux supporter, et pourtant.
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On a qu’une seule meére. On doit la chérir.

Alors je ferme ma gueule, et jencaisse. Jusqu’'a la prochaine fois.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
lls sont utilisés ici uniquement a des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.

2026 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés

3/3


http://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/fiction-originale/18508_nouvelles-d-ici-et-d-ailleurs/chapters.html
http://www.tcpdf.org

