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Voir les autres chapitres.

Il ne s’agit pas d’'un adieu. Plutét d’un dernier appel. Pas celui d’'un client furieux qu’on doit
calmer avec un sourire qu’on ne voit plus, ni celui d’'un superviseur qui nous balance nos «
stats » a la figure comme un juge son verdict. Non. Celui d’'une conscience qui se réveille.

J'ai vu des dipldmés se tuer a la tache pour des miettes. J'ai vu des voix d’or finir aphones
sous le poids des objectifs. J'ai vu des jeunes croire qu’en changeant de pays, ils
changeraient de destin — alors gqu’ils ne faisaient que changer de gedle. J'ai vu des chefs
vendre des réves qu’ils n'avaient jamais achetés eux-mémes. Et j'ai vu des amis, des freres,
des sceurs d’open space, se lever ensemble, un jour, et dire : « C’est fini. »

Le centre d’appel n’est pas un métier, c’est un moment. Il est censé étre transitoire, mais il a
cette capacité perverse a vous engluer dans l'illusion de la stabilité. Il vous paie juste assez
pour survivre, jamais assez pour vivre. Il vous épuise juste assez pour vous empécher de réver.
Il vous dresse comme un chien de garde : on aboie, on obéit, on mendie.

Mais nous ne sommes pas des chiens. Nous sommes des étres humains, avec des cerveaux
brillants, des cceurs lourds, des familles a aimer, des projets a construire. Et parfois, il faut
toucher le fond pour comprendre que ce n’est pas une fin, mais un rebond.

A tous ceux qui liront ces lignes, je ne vous dis pas de fuir le centre d’appel. Je vous dis d’en
sortir dés que vous avez compris ce qu'’il est : un leurre. Ne vous laissez pas bercer par les
fauteuils ergonomiques et les babyfoots de la cafétéria. Ce n’est pas du bien-étre, c’est de la
poudre aux yeux.

Prenez votre dipléme, votre expérience, votre douleur méme, et transformez-la. Apprenez.
Relevez-vous. Partez. Pas en Gréce, pas au Maroc, pas dans un autre call center avec un
autre logo. Partez pour vous. Parce qu’un jour, votre fille, votre fils, ou vous-méme, regardera
ce que vous avez accepté... et vous demandera : « Est-ce que ¢a valait le coup ? »

Et Ia, il faudra pouvoir répondre avec fierté : Non. Mais j'ai compris. Et j’ai changé.
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