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Voir les autres chapitres.

Je les ai vus partir, les yeux brillants, le cceur Iéger, les poches vides.

lls disaient gu’ils fuyaient Webhelp, qu’ils claguaient la porte, qu’ils en avaient marre de la
médiocrité algérienne. Et moi, le vétéran, j'écoutais. Je regardais. Parce que moi, je remarque
tout. Appelez ca I’ceil du vieux, ou la paranoia du survivant, a vous de voir.

Alors je pose la question, calmement, comme un pére qui sent venir la connerie :

— "Pourquoi la Gréce ?"

Et Ia, sans rougir, ils me répondent :

— "Parce que c’est mieux que I'Algérie."

Je reste silencieux. Deux secondes. Trois. Le temps que mon cerveau digere la soupe tiede de
naiveté que je viens d’avaler. Puis je craque, je n’en peux plus :

— "Non mais vous étes complétement secoués du bulbe ou bien ? La Grece ?! Pour faire quoi
? Travailler dans votre domaine peut-étre ? Dans le journalisme ? Le commerce ? Les langues
? Les sciences ?"

lls haussent les épaules, génés :

— "Non... dans un centre d’appel.”

Un blanc. Un froid. Puis I'explosion :

— "Ah mais la c’est plus de I'aveuglement, c’est de I'art contemporain ! Vous fuyez I'enfer
d’un centre d’appel pour aller bosser... dans un autre centre d’appel ! Webhelp Algérie ou
Webhelp Athénes, c’est la méme merde, sauf qu’en Grece, le loyer te codte un rein, la bouffe

un bras, et que le SMIC est plus bas qu’un contrat précaire en enfer !"

lIs rigolent, un peu. Histoire de sauver la face. Mais je vois dans leurs yeux le doute qui
s’installe. Alors j'appuie la ou ¢a fait mal :

— "Marrez-vous tant que vous pouvez. Frottez vos petits robinets, tirez votre dernier coup de
liberté, parce que cette fois, ce n’est pas Webhelp qui va vous défoncer. C’est vous. Vous qui
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refusez de sortir du piége. Vous qui partez pour mieux tourner en rond. Vous, qui échangez des
chaines rouillées contre des chaines dorées. Bravo les gars, vous venez de réinventer
'esclavage... a l'international.”

Je m’arréte, et je leur donne le coup de grace :

— "Tu veux un indice ? Les Grecs fuient la Grece pour I'Europe. Et vous, vous y courez a
reculons. Posez-vous une question simple : si vous avez des diplémes, des compétences, des
langues, pourquoi continuer a vendre votre dignité a la minute ? A quand le réveil ?"

Ce jour-la, en les regardant partir vers Athenes, j'ai compris que le probléme n’était plus
Webhelp. Ce n’était plus I'Algérie. Ce n’était méme plus le salaire. Le probleme était plus
profond, plus intime : on avait perdu foi en nous-mémes.

Ceux qui partaient n’étaient pas des idiots. C'étaient des diplémés, des jeunes brillants,
polyglottes, débrouillards, avec des réves, avec des promesses. Et pourtant, ils acceptaient
d’échanger un centre d’appel contre un autre, juste parce que ce nouveau portait un nom
étranger, avec une carte SIM européenne et des tickets resto au godt d’arnaque.

Ce n’était plus un choix rationnel. C’était une religion.

Le passeport bleu, la fiche de paie en euros, la photo Instagram avec des toits blancs et la mer
Egée en fond. On ne fuyait plus la précarité, on fuyait une identité qu’on nous avait appris a
meépriser.

Mais ce qu’ils ne savaient pas, c’est que la mondialisation des centres d’appel est une toile
d’araignée.

Webhelp, Teleperformance, Concentrix... Ce sont des noms différents pour la méme béte.
Une béte tentaculaire qui recrute partout, sous-paie partout, use partout. En Algérie, au Maroc,
en Tunisie, en Gréce, en Roumanie, aux Philippines. Toujours les mémes scripts. Toujours les
mémes objectifs absurdes. Toujours la méme pression. Toujours les mémes chefs toxiques et
les primes fantdmes.

lls croient changer de vie.

En réalité, ils changent juste de cellule.

Et moi, je les regarde, avec cette tristesse résignée du vétéran qui a vu trop de jeunes briser
leurs ailes pour attraper des mirages. Parce que moi, je le sais maintenant : on ne s’en sort

pas en fuyant. On s’en sort en brisant le systeme. En refusant de le nourrir. En sortant la
téte de I'eau. Pas en allant se noyer ailleurs.
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