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J'ai toujours eu I'ceil. L'ceil du vétéran, celui qui a trop vu, trop encaissé pour se faire encore
berner. Et ce que j'ai vu, en posant mon casque chaque matin chez Webhelp, c’est ¢a : des
diplémés par paquets. Pas des cancres, non. Des journalistes, des linguistes, des
gestionnaires, des dipldmés de commerce, des esprits brillants. Des gens qui, sur le papier,
auraient dQ étre ailleurs. Mais au lieu d’ouvrir les portes que leur formation leur promettait, ils
ouvraient des tickets incident et prenaient des réclamations au téléphone. Pourquoi ? Parce
que le papier, dans un centre d’appel, ne vaut rien.

La Meilleure, la Gentille, le T-1000, Voix de velours... Tous bardés de dipldmes. Et tous la. A
encaisser. Les clients, les chiffres, les scripts absurdes, les humiliations a peine voilées. A
encaisser encore, en espérant que ¢a change.

Moi, j'étais la pour I'argent. Pour les tranches AADL, pour survivre. J'avais déja mangé la
claque de la vie. Mais eux ? lIs étaient jeunes. Encore pleins d’espoir. Pleins de naiveté peut-
étre.

Puis un jour, elle est née.

Ma fille. Mon petit ange.

Et en la tenant dans mes bras, ce jour-la, une pensée m’'a frappé avec la violence d’'une
évidence :

"Est-ce qu’un jour, toi aussi, tu vas décrocher ton dipléme... pour venir bosser ici ?"
Cette idée m’a glacé.

L’imaginer, ma fille, casquée, fatiguée, insultée par un client frustré pour un colis Amazon
€garé ou une box internet qui ne clignote pas comme il faut... Non. Non. Jamais.

C’est ce jour-la que j'ai su que je devais partir. Pas juste pour moi. Mais pour elle.
IPM fut mon dernier projet.
IPM. Trois lettres qui claguent comme une blague mal écrite sur un mur d’usine. Apres

Webhelp, je pensais avoir tout vu. J'étais blindé, endurci, vacciné contre I'absurde. Mais
javais tort. Chez IPM, j'ai découvert un niveau supérieur de kafkaien.
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Le décor : des clients qui hurlent pour des livraisons qu’ils n’ont jamais recues. Des produits
soi-disant remis a un voisin inexistant, a un chien, a une boite aux lettres fantbme. Et au centre
de ce chaos, un livreur. Pas un livreur maladroit, non. Un protégé. Un mec au-dessus des lois.
Le seul pour qui le mot "remontée" voulait dire "laisse tomber". Chaque réclamation, chaque
preuve, chaque signalement : enterré. On aurait dit qu’il avait un totem d’immunité dans Koh-
Lanta.

On a crié. On a tapé a la porte de la MEI, des TL, des managers. Mais personne ne voulait
toucher a I'élu. On nous demandait plutot d™"apaiser le client”". Traduction : vous vous prenez
les insultes, les menaces, les plaintes, mais surtout, surtout, fermez-la.

Et c’est la que tout s’est fissuré.

La Meilleure, celle qui croyait encore qu’'on pouvait changer les choses de l'intérieur, a craqué.
Elle a cessé de croire. Elle est devenue silencieuse. Résignée. Et ¢a, c’était pire que les cris.

Moi, j'avais déja le caillou. Pas un vrai caillou, non. Un caillou dans le rein, fruit pourri du
stress accumulé, des pauses supprimées, de I'eau qu’on n’a pas le temps de boire et des

objectifs a la con. J'ai fini a I'hdpital. Allongé, perfusé, vidé.

Et c’est la que j'ai compris. Ce n’était plus juste une mauvaise passe. C’était un systéme
qui rend malade, qui brise les corps, anéantit les ambitions, lessive les espoirs.

Alors jai dit stop.
Mais je n’étais pas seul.

Voix de velours est partie aussi. Et d’autres, un a un, ont suivi. Comme une marée silencieuse.
Les meilleurs. Les plus humains. Ceux qui ne supportaient plus I'inhumanité du systeme.

Nous sommes partis ensemble.
Et pendant ce temps, Webhelp changeait de nom, croyant laver ses péchés a coup de

rebranding. Nouvelle étiquette, mémes pratiques. Le rouleau compresseur continue de tourner.
lIs recrutent. lls forment. IIs pressent. Et puis ils jettent. Encore. Et encore.

?? Mais I'histoire ne s’arréte pas la.
Il'y a un autre piege.
Un piege plus subtil, plus insidieux. Un piege qui a enfermé des milliers d’autres conseillers

client sans méme qu'’ils ne s’en rendent compte. Un piége qui a un parfum de CDI, de
sécurité, de “plan B qui dure”, de “t'inquiéte, je reste juste le temps de me retourner”.
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Ce piege, c’est le confort de I'inacceptable.
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