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Ce matin-1a, 'air vibrait d’'une tension étrange, comme juste avant un orage ou I'annonce d’un
plan stratégique foireux. Moi, encore meurtri par Garantie Privée et ses illusions d’assurance,
je me tenais droit, le regard aussi vide que la promesse d’'un CDI stable, prét a recevoir la
bonne nouvelle.

La fameuse N+2 — la Reine des Briefings Brumeux — débarque avec son sourire en coin, fagcon
chef de secte annongant ’Apocalypse comme une garden-party :

— « On a un défi exceptionnel pour vous ! Avec des cadeaux a la clé ! »

Mon cerveau, déja vacciné contre I'enthousiasme en open space, murmure : Prépare-toi a
saigner, Bruce Wayne.

Je m’entends répondre, blasé :
— « C’est quoi le cadeau ? Un chewing-gum fraicheur de vivre ? »
Non, non, m’assure-t-elle. Cette fois, ils ont mis le paquet :

e Un scooter.

¢ Une Xbox.

¢ Une journée dans un spa.

Méme le T1000, a mes c6tés, incline légérement la téte, ce qui chez lui équivaut a une standing
ovation.

La Meilleure, elle, reste impassible, les bras croisés, expression verrouillée. Le genre de visage
gu’on imagine sur une statue antique qu’on vient de réveiller dans un musée : Stoique, mais
préte a gifler le réel.

Et Ia, le plot twist.

La N+2, avec le sourire coincé d’'un agent immobilier qui tente de vendre une grotte humide
comme un loft industriel, balance :

— « Bah en fait... ce sera un tirage au sort. »
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Un. Tirage. Au. Sort.

Il fallait avoir les meilleurs résultats... pour avoir le droit de participer a une loterie... ou
des gens d’autres projets pouvaient aussi gagner... méme s'ils étaient juste la a machouiller
leur stylo.

Je me redresse lentement. Man-Bat sort de sa grotte intérieure.

— « Attendez... vous étes en train de dire que celui qui bosse comme un dingue va juste étre
CANDIDAT au hasard... alors gu’'un mec d’'un autre plateau peut gagner en éternuant sur son

clavier ? »

Elle me fixe comme si j'étais fou. Comme si j'étais le probleme. Comme si refuser de jouer a la
roulette russe motivationnelle faisait de moi un traitre au royaume des primes imaginaires.

Le T1000 retourne a son poste, casque Vvissé sur les oreilles.
La Meilleure, elle, se leve doucement :
— « Désolée... faut que jaille aux toilettes. »

Traduction : elle va aller déféquer toute cette absurdité, parce qu’on ne peut pas I'absorber
autrement.

Et moi ? Je restais 13, fixant le sol comme s’il allait s’ouvrir pour m’avaler, me demandant
encore une fois :

Mais ou était la bonne nouvelle, en fait ?
Le lendemain du Grand Bluff, le moral des troupes ressemblait & un lundi matin sans café. Les
survivants de la réunion fantdme se regardaient avec ce mélange de honte partagée et d’ironie

silencieuse propre aux vétérans de la blague managériale.

La N+2, toujours connectée depuis son bunker télétravail, avait envoyé un mail collectif avec
pour objet :

? "Objectif SCOOTER : Tous Gagnants, Tous Héros ! ??"

Méme I'objet du mail avait envie de se suicider.

On aurait dit qu’elle avait oublié que dans cette fameuse course au scooter :
e Les coureurs n'étaient pas tous sur la méme piste,

e Certains n'avaient pas de jambes,
e Etlaligne d’'arrivée... était une loterie.
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Un collegue, qu’on appelait “le Philosophe” (car il avait fait une licence de socio avant
d’atterrir ici comme une météorite dans un champ de betteraves), murmura entre deux appels :

— « On ne récompense pas le mérite. On le flique. »

Le T1000, lui, ne disait rien. Il avait adopté cette technique rare du burn-out silencieux a I'huile
froide. Les insultes client ? Rien. Les objectifs absurdes ? Un haussement d’épaule métallique.
Le tirage au sort ? Il avait haussé un sourcil. Peut-étre.

La Meilleure, elle, avait recommencé a noter sur un petit carnet noir tous les délires de la
direction. Elle I'appelait Le Codex de I'’Absurde. A chaque "bonne nouvelle", elle tournait une
page et notait, sobrement :

Episode 43 — Le tirage au sort du mérite.

On avait beau rire jaune, il y avait une fatigue dans I'air. Un découragement mou.

C’était comme si on avait participé a une parodie d’émission télé :

"Qui veut gagner un burnout ?"

Mais le plus ironique dans tout ¢a, c’est que certains jouaient encore le jeu.

Pas par naiveté. Par nécessité. Parce qu’il faut bien y croire a un moment, quand ton frigo fait
I'écho, quand ton loyer te guette, quand la boite de Doliprane devient ton seul confident. Alors
tu fonces. Tu tapes. Tu balances ton script comme une priere a un dieu en gréve. Et tu esperes
gue cette fois, peut-€étre, la loterie tirera ton nom.

Et le scooter ?

Il est reparti chez un gars d’'un autre plateau.

Il faisait du recouvrement.

Il avait le verbe sec et le sourire rare.

La N+2 a félicité tout le monde.

Elle a dit :

« L’essentiel, c’est la participation. »

On s’est regardés.

Méme le Philosophe a failli balancer son casque.
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Et la Meilleure a écrit une derniére ligne :

"L’essentiel, c’est que tu restes un bon petit soldat. Jusqu’a ce que le caillou te libere."
Il'y avait un parfum d’ironie acide dans I'air. Pas celle d’'une bonne blague entre collegues —
non, celle qui pique les narines et fait pleurer les yeux sans qu’on sache si c’est de rire ou de
désespoir.

Le défi au scooter venait de se terminer, et bien entendu, aucun membre du plateau IPM
n'avait été tiré au sort.

Le bruit courait que I'un des gagnants avait été absent toute la semaine.

L’autre travaillait sur un projet totalement déconnecté du vétre — genre recouvrement des
impayés sur des abonnements extincteurs pour camping-car.

Et le troisieme ? Personne ne l'avait jamais vu. Certains disaient méme qu’il n’existait pas.
Un collegue avait demandé en rigolant :

— "Il s’appelle Keyser Soze ?"

On n’avait pas ri. Pas cette fois.

Et c’est la que se rejoua la scene la plus connue de ce théatre absurde : la réunion de "retour
d’expérience".

Un moment sacré ou les N+1 et N+2 tentent de transformer une gifle en high five.

La fameuse N+2 — toujours planquée dans son repaire numérique — entama avec sa voix
mielleuse et robotique :

— “Bon, je voulais déja vous dire bravo pour votre implication. Ce genre de défi, c’est aussi un
moment de cohésion, de fun, et de reconnaissance pour vous tous.”

C’est la que la Meilleure leva la main. Calme. Droit dans les yeux de la caméra. Elle dit :

— “Juste une question. Quand vous dites reconnaissance... Vous parlez de celle qu’'on trouve
dans un dictionnaire ou dans un réve ?”

Silence. Froid. Un blanc plus long que le préavis d’'un contrat d’'intérim.
Puis elle conclut, douce comme une tempéte :

— “Parce que moi j'ai reconnu qu’on s’est bien foutus de nous.”
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Le T1000, a ses c6tés, n'a rien dit. Mais on aurait juré qu’un coin de sa levre avait bougé. Un
rictus, peut-étre.

Une mise a jour systeme.

Et moi ?

Moi, je pensais a ce que tu m'as dit.

Faut-il un caillou dans les reins pour se libérer ?

Faut-il que le corps crie, que la douleur soit un uppercut, pour qu’on réalise que ces chaines
invisibles pesent plus lourd qu'un CDI ?

Que parfois, c’est un grain de sable dans I'organe qui nous sauve de la broyeuse a ame ?
Parce gu’ici, on enterre vivant. Et on appelle ¢a I'engagement professionnel.

Mais voila.

Parmi cette armée de T800 en puissance, certains gardent un éclat d’humanité.

La Meilleure. Le Philosophe. Méme le droide fatigué.

Et tous ceux qui, ce jour-la, ont choisi de rire quand il faudrait pleurer, ou de pleurer sans
jamais s’excuser.

Et peut-étre qu'un jour, ce sera une autre “bonne nouvelle” qui tombera.
Mais cette fois, ce sera nous qui I'apporterons.

Et elle ne sera ni sucrée, ni tirée au sort.

Elle dira :

“Nous ne jouons plus a votre jeu.”
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