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Projet : Garantie Privée — aussi connu sous le nom de L'Assurance Fantdme.

Contexte : vendre I'indéfendable. Ou plutét, défendre l'indéfendable...

Le pitch ? Convaincre des clients furax de ne pas résilier une assurance qu’ils n’ont jamais
voulu. Inscrite en douce a la Fnac, glissée avec un AirPod comme une MST dans une nuit sans
préservatif.

Et puis arrive lui.

Notre collegue. Celui gu’on ne savait pas s'il fallait I'appeler le Champion ou le Dernier
Survivant. Un agent comme les centres d’appel les produisent a la chaine : calibré, poli,
résigné. Surnommé affectueusement Robocop, mais en fait c’était plus un T1000 sous
Lexomil.

Un jour, il regoit un appel.

Un client. Tres en colere. Un de ces clients qui ne veut pas "résilier", mais se venger. Il
l'insulte lui, sa mére, sa généalogie, son chien, et méme son chargeur d’iPhone.

Et Ia, notre collegue reste d’'un calme chirurgical. Chaque fois, méme réponse :
— « Je comprends monsieur, mais vous étes engage. »

L’autre hurle.

— « Je comprends votre colere, mais c’est impossible. »

Il continue, comme une playlist de colére en boucle.

Et notre Robocop ? Méme ton, méme rythme, méme formule.

Pas une once d’énervement, pas une émotion.

On aurait dit un audio pré-enregistré par Google Traduction version stoicien.

Et puis, le summum : méme le superviseur — pourtant dressé pour vendre des aspirateurs a
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des chauves — le convoque et lui dit :

— « Franchement, t'es trop froid. Tu pourrais au moins faire semblant d’avoir un coeur. »
Et Ia, notre héros, sans lever les yeux, sans froncer un sourcil, répond :

— « Désolé, chef. Mais j'ai épuisé depuis longtemps mes réserves d’humanité. »
Silence radio. Méme les claviers s’arrétent.

Sur le plateau, on entendrait une mouche envoyer sa lettre de démission.

Moralité ?

Quand on passe ses journées a encaisser la colere des autres pour 45 000 DA et un bon
d’achat Carrefour, il arrive un moment ou tu ne ressens plus rien.

Ni douleur.
Ni peur.
Ni joie.

Juste... la routine, le casque sur les oreilles, et un script a réciter en boucle.
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