



Chapitre 13 : Le jour où Robocop a rendu son humanité

Par Merouane

Publié sur [Fanfictions.fr](https://www.fanfictions.fr).

[Voir les autres chapitres.](#)

Projet : *Garantie Privée* — aussi connu sous le nom de *L'Assurance Fantôme*.

Contexte : vendre l'indéfendable. Ou plutôt, défendre l'indéfendable...

Le pitch ? Convaincre des clients furax de *ne pas* résilier une assurance qu'ils n'ont *jamais* voulu. Inscrite en douce à la Fnac, glissée avec un AirPods comme une MST dans une nuit sans préservatif.

Et puis arrive **lui**.

Notre collègue. Celui qu'on ne savait pas s'il fallait l'appeler **le Champion** ou **le Dernier Survivant**. Un agent comme les centres d'appel les produisent à la chaîne : calibré, poli, résigné. Surnommé affectueusement **Robocop**, mais en fait c'était plus un **T1000 sous Lexomil**.

Un jour, il reçoit un appel.

Un client. Très en colère. Un de ces clients qui ne veut pas "résilier", mais **se venger**. Il l'insulte lui, sa mère, sa généalogie, son chien, et même son chargeur d'iPhone.

Et là, notre collègue reste d'un calme chirurgical. Chaque fois, même réponse :

— « Je comprends monsieur, mais vous êtes engagé. »

L'autre hurle.

— « Je comprends votre colère, mais c'est impossible. »

Il continue, comme une playlist de colère en boucle.

Et notre Robocop ? Même ton, même rythme, même formule.

Pas une once d'énervement, pas une émotion.

On aurait dit un audio pré-enregistré par Google Traduction version stoïcien.

Et puis, le summum : même le **superviseur** – pourtant dressé pour vendre des aspirateurs à



des chauves – le convoque et lui dit :

— « Franchement, t'es trop froid. Tu pourrais au moins *faire semblant* d'avoir un cœur. »

Et là, notre héros, sans lever les yeux, sans froncer un sourcil, répond :

— « Désolé, chef. Mais j'ai épuisé depuis longtemps mes réserves d'humanité. »

Silence radio. Même les claviers s'arrêtent.

Sur le plateau, on entendrait une mouche envoyer sa lettre de démission.

Moralité ?

Quand on passe ses journées à encaisser la colère des autres pour 45 000 DA et un bon d'achat Carrefour, il arrive un moment où tu ne ressens plus rien.

Ni douleur.

Ni peur.

Ni joie.

Juste... la routine, le casque sur les oreilles, et un script à réciter en boucle.

Publié sur [Fanfictions.fr](https://www.fanfictions.fr).

[Voir les autres chapitres.](#)

*Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
Ils sont utilisés ici uniquement à des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.*

2026 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés