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Projet IPM.

Trois lettres qui, a premiere vue, évoquent une mission noble : aider les lecteurs a recevoir
leurs journaux, réparer les erreurs, faire remonter les incidents, garantir le service.

En vrai ?

On était surtout la pour essuyer les platres.

Et les insultes.

Libre Belgique, La DH des Sports, c'était le prétexte.

Le vrai métier ? Eponge émotionnelle agréée.

Le client appelle furieux :

— « Ca fait TROIS fois que je regois le mauvais journal, jen ai marre ! »
Et toi, tu es Ia, stoique, derriére ton écran tout aussi fatigué que ta conscience professionnelle :

— « Je comprends votre mécontentement monsieur, je vais faire une remontée au service
concerné... »

Mais le probléme, tu le connais. Tu I'as vu. Tu 'as disséqué.

C’est le méme livreur, encore et toujours, celui qui oublie les boites aux lettres, livre au
mauvais étage, ou se trompe de rue.

Tu fais ton rapport, ton mail, ton ticket.
Tu crois que ¢a servira.
Tu crois, comme un brave petit soldat corporate, que ¢a changera quelque chose.

Mais rien.
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Pas une sanction. Pas un changement. Méme pas un rappel a l'ordre.
Le livreur ? Intouchable.

Le client donneur d’ordre ? Sourd comme une pierre tombale.

Et c’est la que tu comprends.

Tu comprends vraiment.

Ce n’est pas toi gu’on paie pour résoudre.

On te paie pour subir.

Pour que le client ait quelgu’un a engueuler.

Pour que la rage se décharge sur un humain qui n’'y est pour rien, pendant que le systeme, lui,
tourne tranquille dans son injustice méthodique.

Tu n’es pas un réparateur de probléme.

Tu es un paratonnerre humain.

Tu croyais que ton boulot était de servir.

Non.

Ton boulot, c’est de encaisser a la place d’autres gens qui ne seront jamais inquiétés.
Et quand tu réalises c¢a, une partie de toi meurt un peu.

Pas la partie naive.

Non.

La partie qui espérait encore que bien faire son travail pouvait faire bouger les choses.

C’est ¢a, la beauté cruelle du call center :
Tu n’as pas le pouvoir.
Mais tu as la responsabilité.

Tu ne décides de rien.
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Mais tu paies pour tout.

IPM nous avait confié une mission : régler les soucis de livraison de journaux.
Mais en réalité, la tache était claire : encaisser les fautes des autres.

Le livreur, lui, pouvait se planter dix fois par semaine.

Personne ne levait le petit doigt.

Pas de menace, pas de pression, pas de débrief Kafkaien sur ses "KPI de distribution”.
Nous, en revanche, on devait marcher sur des ceufs... en apnée.

Un mot de travers ?

Sanction.

Une mauvaise note client ?

Malleus Maleficarum.

Une pause un peu trop longue ?

Remontée, menace de blame, et sermon du chef de projet facon curé de campagne un jour de
caréme.

Le plus grotesque, c’est que les donneurs d’ordre nous regardaient comme le cceur du
probleme.

Leur logique était imparable :

Si les clients se plaignent, c’est que le call center ne gére pas bien. Si le call center ne géere
pas bien, c’est qu'il faut plus de pression. Et si ca empire ? Bah, c’est que vous ne faites pas
assez d’efforts.

Changer le livreur ?

Impossible. Intouchable. Presque sacré.

On aurait dit qu'il était le cousin du patron ou détenteur d’un secret d’Etat.

Alors on continue.

On rassure, on s’excuse, on promet.
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Tout en sachant que le lendemain, la méme erreur va se reproduire.

Parce que celui qui la commet n’est jamais inquiété.

Et a la fin de la journée, il ne te reste plus qu’une question a te poser en regardant ton écran :
Est-ce qu’on est payé pour résoudre les problemes... ou pour les entretenir en silence ?
Dans ce cirque moderne qu’on appelle “centre d’appel”, les roles sont distribués d’avance.
Toi, tu es I'agent.

Le bouche-trou. Le paratonnerre. Le fusible.

Tu es celui gu’on audite, qu’on note, qu’on surveille.

Celui dont chaque respiration est analysée en “temps productif’ ou “temps mort”.

Celui qui a signé un contrat sans savoir qu’il allait aussi signer pour la culpabilité.

Mais les autres ?

Ah... Les autres.

Le livreur qui perd les journaux trois fois par semaine ?

Pas grave, il fait de son mieux.

Le sous-traitant au Maroc qui traite les fichiers avant nous et flingue les leads ?

Pas de souci, il est “dans les clous”.

Le client donneur d’ordre qui impose des KPI absurdes, des scripts illisibles, et des plannings
de tortionnaire ?

Ben voyons, lui, il paie, donc il a tous les droits.
Toi, tu dois t'excuser pour une livraison ratée que tu n’as jamais vue.
Tu dois défendre un service que tu n’as jamais utilisé.

Et tu dois convaincre un client furieux que “nous comprenons votre frustration” alors qu’on ne
te laisse méme pas aller pisser hors pause.

La blague la plus sinistre ?
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On t'appelle “ambassadeur de la marque”.

Mais 'ambassade, en vrai, c’est une tranchée.

Et la marque, c’est une cible accrochée a ton dos.

Toi, on t'exige la perfection dans la misére.

Eux, ils ont 'immunité diplomatique de I'incompétence bien placée.
Alors tu restes. Tu fais ton job.

Mais un jour, tu regardes ton écran, ton casque, et tu comprends :
Le probléme, ce n’est pas que tu es responsable sans pouvoir.

Le probléme, c’est qu’on t’a menti en te faisant croire que tu comptais.
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