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Chapitre 11

00000 L'amour est un cadeau o0oOo0

Au-dela de I'appréhension sourde qu'’il avait de révéler ses préférences amoureuses et
sexuelles a ses parents, Cyril gardait depuis longtemps dans un coin de sa téte l'incertitude de
cette identité qu’il était en train de se forger. Et s'il n’était pas homosexuel ? Et s'il avait juste
eu une curiosité pour un garcon qui ressemblait a une fille, justement parce qu’il ressemblait a
une fille ? En embrassant Matthieu, il avait acquis la certitude que ce n’était pas qu’une
passade. Il aimait vraiment les garcons. Il pouvait donc I'avouer a ceux en qui il avait
confiance... La liste était courte. Elle ne comportait que deux noms.

A I'heure du diner, son estomac faisait gréve et menacait le reste de son corps : « si tu avales
un truc, je le rejetterai aussit6t. Te voila averti, espece de grand stressé ! » Ses parents étaient
habitués a repérer les vrais troubles de Cyril derriere sa mine renfrognée quotidienne. Ce soir-
la, les signaux étaient trés forts.

— Comment s’est passée ta journée ? demanda finalement sa mére assise a sa droite, tout en
reposant les couverts a crudités dans le saladier désormais vide.

— Bien...
— Tu t'inquiétes pour tes examens ?
— Non, pas vraiment, enfin, un peu, mais ¢a va.

— Tes copains vont bien ? Alexandre ne s’est pas fait molester réecemment ? J'ai entendu dire
gu’il y avait eu pas mal de problémes avec Eden Fallon.

— Cava... Cava...
— Arréte de le bombarder de questions, il n’a méme pas le temps de manger, grommela Tim.
Poehina foudroya son mari du regard, il regrettait déja d’étre intervenu. Il aurait bien volontiers

déclaré que les tentatives de sa conjointe pour tirer les vers du nez de Cyril étaient vouées a
I'échec. S'’il n’était pas mar pour le faire, rien ne sortirait de sa bouche. Mais évidemment, il ne
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pouvait pas parler aussi franchement devant le principal intéresseé.

— Excuse-moi d’essayer de communiquer avec mon fils que je vois a peine trois heures par
jour, grand maximum, cingla Poehina sur la défensive.

— Poe, n'utilise pas ton taf pour nous faire culpabiliser.

— Tu as un sacré culot de me dire ¢a.

— Clest juste que...

— Tu travailles a la maison, toi. Tu es la quand il prend son petit-déjeuner, tu I'accueilles quand
il rentre de I'école, tu joues avec lui, et moi quoi ? J'ai juste le droit de me taire apres avoir mis
du pain sur la table ? Tu es au courant que I'esclavage a été aboli, Missié ?

Tim se vouta sur son fauteuil, mi-agacé, mi-honteux. Son épouse avait raison, dans I'absolu,
mais elle manquait de diplomatie dans ses approches. Le c6té brut de décoffrage de Cyk, il le

tenait d’elle.

— Ecoute, Poe. T'es fatiguée, moi aussi. Peut-&tre que Cyk aussi n’a simplement pas envie de
parler de...

Cyril coupa brusquement la parole a ses parents.
— Je suis gay.
Je I'ai vraiment dit & voix haute ?

Cyk sentait la chaleur lui braler les joues, il devait ressembler a une grosse tomate flétrie. Il
osait a peine regarder ses parents, accordant plutdt son attention a la poivriére.

— Excuse-moi mon chéri, je n'ai pas compris. Qu’est-ce que tu as dit ?
Cyril releva vivement la téte.
Ah non, c’est pas vrai ! Elle n’a vraiment pas entendu ?

L’adolescent était trop perturbé pour analyser I'intonation de sa mere. Elle I'avait parfaitement
bien entendu, mais elle doutait de ses oreilles. Le choc de la révélation était violent.

— Je... Je suis homosexuel. J’'aime les garcons.

Le visage de sa mere se décomposa. Cyril avait I'horrible impression qu’il venait de lui

annoncer qu’on lui avait diagnostiqué une terrible maladie, plus terrible que celle de Tim. Le
ceeur étranglé, il chercha du regard le soutien de son pere, mais ce dernier s’obstinait a fixer
son assiette sale. Le silence lourd qui régnait dans la piéce fut le plus abominable de sa vie.

217



. e Ceux qui m’ont appris a sourire (The Dark Love - Cyk version)
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 11 : L'amour est un cadeau

Par pitié, dites quelque chose. S'il vous plait...

— Tant mieux, lacha brutalement Tim.

Cyk écarquilla les yeux, sa perplexité recouvrant 'espace d’un instant son angoisse sourde.
Tant mieux ?

— Quoi ? firent a tour de réle Cyk et sa mére.

— Je ne veux pas que tu refiles ma saloperie a des pauvres gosses. Je croise déja les doigts
tous les jours pour que toi tu sois épargné.

— Mais... Mais je suppose que les... les homosexuels ont aussi des enfants, non ? Avec la... La
GPA ou la PMA, ces trucs-la, ou... Ou les mariages arrangés ?

Sa mere semblait perdue. Méme s’il n’y avait aucun réel sentiment de rejet de sa part, Cyril
sentait qu’elle était en train de céder a la panique.

— Hein, Cyk ? Tu veux quand méme avoir des enfants ?
— Euh, j’ai quatorze ans. Je ne sais méme pas ce que je veux faire comme métier.
— Tu l'as dit a quelgu’un d’autre ? Qui est au courant ?

Qu’est-ce qui te fait si peur, maman ? Ne pas avoir de petits-enfants ? Que je me fasse
harceler a I'école ? Que les voisins nous traitent comme des pestiférés ?

— Personne, juste... En fait, je vous en parle parce que j'ai un petit ami et...

— Qui ¢a ? s’empressa de demander sa mere.

Sans déconner, t'as peur que je te raméene un vieux vicelard ou un punk ou quoi ?
— Un gars de ma classe, Théo.

— Tu parles de Théo Rivoli ?

— Quais, c’est lui.

Ca n’a pas l'air de t'‘étonner. Forcément, tout le monde raconte qu’il est gay depuis qu’il a
huit ans.

— Il n’est pas trés fiable... finit par ronchonner Poehina.

— Je voudrais l'inviter ici pendant les vacances.
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Un nouveau silence de plomb lui répondit.

Depuis la premiére visite de Théo, aucun copain de Cyril n’était venu a I'appartement, pas
méme Alex. Cyril le taciturne n’invitait jamais personne. Ses parents s’en inquiétaient. Ils
auraient dQ étre rassurés de le voir sortir avec quelqu’un et réclamer sa présence. Cependant,
Poehina était trop abasourdie par I'annonce de son fils pour se réjouir de cette preuve de
sociabilité.

— Vous étes d’accord ? reprit Cyril, convaincu d’avoir perdu ses parents en cours de dialogue.
Sa mere émit un début de bégaiement.

— Euh... Eh bien... Tu... Euh...

— Quais, bien sir, répondit simplement Tim, au plus grand soulagement de Cyk.

— Merci... Est-ce que je peux aller dans ma chambre maintenant ?

Son assiette était encore pleine, mais il savait qu’aucun de ses parents ne 'obligerait a la
terminer.

— Oh... Oui...
Cyril se leva et ses jambes flageolérent. Il pensait avoir plus de force que c¢a. Il passa derriere
sa mere. S'immobilisa. Se retourna. Se pencha vers elle et enroula ses bras autour de ses

épaules. Poehina ne s’y attendait pas. Elle ne s’attendait pas non plus a sentir des larmes lui
monter aux yeux.

Le lien entre les étres humains est une chose étrange. lls oublient bien souvent ce qu'il leur
reste du regne animal et leur capacité a ressentir. Sans besoin de mot, sans besoin de champ
visuel, sans besoin de son, méme le toucher est superflus : une mére sent la détresse de son
fils. Elle posa ses mains sur les avant-bras de son garcon en train de lui écraser les clavicules.
— Tout va bien, Cyril... Tout va bien mon trésor... On est la...

Les paupiéres écrasées pour retenir ses propres sanglots, Cyk ne vit pas son pere approcher.
Tout juste entendit-il le moteur de son fauteuil s’activer. Il ne capta véritablement sa présence

gu’une fois la main de Tim posée sur sa colonne vertébrale.

— N’aies jamais honte de ce que tu es, Cyk. Jamais.

000

Théo n’était pas revenu chez Cyril depuis leur exposé sur I'ouvrage de Saint-Exupéry, il
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n'avait pourtant pas oublié I'adresse. Cyk campait derriére la porte d’entrée en attendant son
arrivée. Poehina, installée sur la table du salon au milieu des fleurs coupées, des bouts de bois
flotté et des vases biscornus, I'observait par intermittence. Elle se chagrinait toujours de cette
anxiété mal gérée chez son enfant, il pouvait quand méme s’asseoir sur le canapé plutbt que
de rester collé a la porte.

Cyk ne laissa pas le temps a Théo d’appuyer sur la sonnette. Il avait entendu des pas sur le
palier et avait bondi sur la clenche, le verrou n’était pas mis, pour qu’il puisse ouvrir encore
plus vite. Théo gloussa devant la bouille tordue par I'enthousiasme de son petit-copain, il
imaginait dans un manga humoristique, arrachant le battant de ses gonds. Ca lui donnait
également envie de revoir Avengers, il y avait un peu de Bruce Banner dans Cyril Willem.

— Coucou !
— Salut...

Spontanément, Cyk aurait voulu le faire un smack, mais ils étaient encore sur le pallier, et puis il
y avait sa mére quelques metres derriére eux. Arrivait-elle a les apercevoir dans I'angle de
l'entrée ?

Théo se souvenait assez bien de la configuration des lieux. Il entra sans chichi et 6ta sa veste
dans un geste théatral. Cyk la rattrapa au vol pour ne pas qu’elle atterrisse par terre. Le
blondinet apercut ensuite Poehina dans le salon, sur le point de couper une tige au ciseau. Elle
s'immobilisa quand I'adolescent s’adressa a elle.

— Bonjour M’dame Willem ! chantonna-t-il joyeusement.
— Euh... Bonjour Théo...

Cyril tira fortement sur la main de son petit-ami pour le forcer a le suivre jusqu’a sa chambre et
ne pas s’attarder dans le salon avec sa mere en plein ikebana. Il tenta vainement de cacher
avec son corps le fait qu’il prenait la main de Théo. La scéne était cocasse, sans aucune
discrétion, d’'une grotesque brusquerie digne d’'un vieux Benny Hill, mais Poehina, toujours
sous le choc de I'aveu de Cyk, n’était pas en état de rire.

Théo s’arréta devant la porte entrouverte, sourire jusqu’aux oreilles. Il 6ta ses chaussures,
puis inspira un bon coup avant d’entrer et de décortiquer la chambre dans ses moindres
détails. La piece épurée — lit, bureau, étagere trés bien ordonnée, ou chaque rayonnage était
dédié a un theme différent — lui inspira un mélange de bonheur et de déception.

— Je m’attendais a plus de posters de rockeurs sur les murs. T'as la fibre artistigue mon
Chewie, déclara-t-il en regardant la seule paire d’affiches accrochée : la jaquette de « Demon
Days » par Gorillaz a gauche, et celle de « Love Song » d’Amazarashi a droite, créant un effet
miroir intéressant.

— Ce n’est pas la cave de serial killer que tu attendais ?
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— C’est pas beau d’étre rancunier.

Il sauta plus qu’il ne s’assit sur le matelas aux draps propres et soigneusement pliés.

— Il est ou ton pere ?

— Parti faire des courses. Ma mere a proposé d'y aller a sa place, mais il a insisté pour le faire
lui-méme. Vu que tu manges avec nous ce soir, il s’est mis en téte de préparer un diner de
féte.

— Eh ben. Tes parents ont I'air de bien vivre ton coming-out.

— Je crois gu'’ils sont surtout soulagés que je ne sois pas aussi asocial qu’ils le pensaient...
Théo éclata de rire, et son écho dd résonner jusque chez Madame Otawa.

— Alors on fait quoi ? reprit-il en essuyant une larme au coin de son ceil.

Cyril ne répondit pas immédiatement. Avec beaucoup d’embarras, il sortit sa guitare
acoustique du placard et fit rouler sa chaise de bureau devant Théo.

— J'ai... Hem. Un cadeau pour toi.

Il s'installa au mieux avec son instrument et se mit a jouer « Love is an open door » en
fingerstyle. Son visage se durcit sous la concentration, son jeu était vraiment trés fluide. Méme
un complet ignorant des techniques musicales comme Théo pouvait deviner le travail derriére le
vibrato de ses cordes, encore fallait-il qu’il soit en état de réfléchir a la chose. L’'expression

gu’il avait lorsque les dernieres notes s’envolérent dans la Iégéreté de la mélodie d’Anna et
Hans se rapprochait fortement du Chat Potté larmoyant dans Shrek.

Il m’a contaminé avec ses références pourries.

— Tu as appris une chanson de la reine des neiges pour moi ?

— Evidemment pour toi. Je n'allais pas apprendre ¢a spontanément.

— Mais tais-toi ! Pour une fois que tu fais un truc romantique, viens pas tout gacher !

Théo se jeta sur Cyril. Il aurait voulu 'embrasser, mais la guitare les génait. Cyk tenta de s’en
débarrasser sans I'abimer. Brllant d'impatience, Théo remplaga la guitare aussitot que la
place fut libérée. Cyk se retrouva avec cette grande asperge blonde sur ses genoux, nouant
ses bras autour de son cou. La chaise de bureau lacha un craquement sinistre, mais ne céda

pas sous leur poids réunis.

— Je suis amoureux ! déclara Théo avec un sourire niais.
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Non, Cyk, ne pose pas la question !
Cyril était sur le point de demander : de qui ? Il se trouvait vraiment stupide, parfois.

Pour s’obliger a se taire, il se rua sur la bouche de Théo. Un baiser fougueux serait plus
éloquent que toutes les chansons qu'il pourrait trouver.
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